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Durante mucho tiempo la obra poética de Winétt de Rokha (1894-1951) quedé opacada tras la de
su cényuge Pablo de Rokha. Si bien gracias a los trabajos pioneros de Maria Inés Zaldivar (2005) y
Javier Bello (2008) este olvido ha sido en parte corregido, todavia son muchas las incdgnitas que la
bordean. El objetivo de este articulo es defender que a la par que Winétt de Rokha desarrollé una
poética vanguardista y politica, protagonizé una deriva surrealista ascendente. Para ello, primero
analizaré sus vinculos con el grupo surrealista chileno La Mandrdgora, y después estudiaré Formas del
suero (1927), “Lenguaje sin palabras” de Oniromancia (1943) y El valle pierde su atmdsfera (1949).
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The poetic work of Winétt de Rokha (1894-1951) has long been overshadowed by that of her
partner, Pablo de Rokha. Although the pioneering works of Marfa Inés Zaldivar (2005) and Javier
Bello (2008) have partially rectified this oversight, there is still much that remains unknown. The
aim of this paper is to propose that Winétt de Rokha, at the same time as developing an avant-garde
and political poetics, was the protagonist of an ascending surrealist drift. To do so, I will first analyse
her connections with the Chilean surrealist group La Mandrdgora, and then study Formas del sueio
(1927), “Lenguaje sin palabras” from Oniromancia (1943), and El valle pierde su atmdsfera (1949).
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1. INTRODUCCION

En el afio 2000, Nain Némez sintetizé la poesia de Winétt de Rokha como una
“que oscila entre el optimismo casi ingenuo de sus primeros poemas, la protesta social
de su segunda etapa y el surrealismo casi criptico de sus Gltimos textos” (124); en 2008
Jorge Monteleone escribié que “afirmar que [Oniromancial es surrealista no es mds que una
descripcidn exterior” (515) y en 2010 Santiago Ardnguiz Pinto mantuvo que su poética
evoluciona “hacia un lenguaje experimental, inmerso en las aguas del subconsciente y del
paisaje onirico transfigurado, saciado de imdgenes surrealistas, propias del automatismo
metaférico” (226).

Las tres miradas criticas sefialan agudamente la deriva surrealista de la autora, pero
al mismo tiempo apuntan uno de los numerosos vacios en el anilisis critico de su obra. En
respuesta a esta laguna, las pdginas que siguen proponen una aproximacién al proceso de
encriptamiento de Winétt de Rokha. En primer lugar, abordaré su relacién con el grupo
surrealista chileno la Mandrdgora y, en segundo lugar, analizaré sus obras Formas del suesio
(1927), “Lenguaje sin palabras” de Oniromancia (1943) y El valle pierde su atmdsfera (1949)
para defender el carcter ascendente de las inquietudes surrealistas a lo largo de su trayectoria
poética.

2. ;SURREALISMO POR FUERA DE LA MANDRAGORA?

Son muchas las objeciones que se le han hecho a la Mandrdgora, tantas que hay
criticos que escribieron sobre el grupo con un desinterés evidente, como si lo hicieran
forzados 0 amenazados'. Sin embargo, mds alld de las posibles discusiones sobre su cardcter
tardio (Vergara 1994: 223), su falta de originalidad o excesiva imitacién de los surrealistas
franceses (Lihn 1970), o su incapacidad de romper abiertamente con la faccién estalinista
del comunismo y aproximarse a Ledn Trostki (Binns 2013); es dificil negar su importancia.
Stefan Bacit los juzgd la propuesta surrealista mds desarrollada de América Latina (1974:
86) y Octavio Paz los consideré el Gnico grupo auténticamente surrealista (1990).

Braulio Arenas, Teéfilo Cid y Enrique Gémez Correa supieron desvincularse de
la corriente politica-comunicativa de la poesia chilena del momento para realizar una
propuesta original de surrealismo. A través del concepto de “poesia negra” se aproximaron
a los planteamientos de André Breton y demds surrealistas franceses, para proponer la
desobediencia de los imperativos legales y morales, la unién de sectores tradicionalmente
separados como la vigilia y el suefio o la racionalidad y la locura, asi como la basqueda del
inconsciente por medio de la escritura automdtica. Crearon una opcién poética no existente

! Pienso en el articulo de José Carlos Rovira, “Mandrdgora o la pereza de la vanguardia tardia”, y en aseveraciones
como la siguiente: “Hasta aqui la crénica antinerudiana de una revista desconcertante y pretenciosa, de la que me
voy a ocupar con el convencimiento de que también hay que hablar y escribir sobre lo que no se ama” (1999: 38).
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en el panorama chileno y supieron sostenerla en el tiempo a través de un grupusculo
mayor de adeptos (Jorge Cdceres, Carlos de Rokha y Gonzalo Rojas, entre otros) y muy
especialmente a través de la direccion de las revistas Mandrdgora (1938-1941) y Leitmotiv
(1942-1943).

Winétt de Rokha no participé en las revistas citadas y su nombre no resuena cuando
los miembros, o académicos posteriores, tratan el surrealismo chileno. A pesar de que esta
ausencia podria indicar la inexistencia de vinculos con la Mandrdgora y la falta de una
postura surrealista ante la vida, la situacién se complejiza al recordar la dificil posicion de
las escritoras en el campo intelectual del siglo pasado. Si bien es cierto que Winétt de Rokha
nunca formé parte del alboroto surrealista y jamds fue invitada a romper ptblicamente
ningtn discurso®, creo que es necesario senalar los vasos comunicantes del clan de Rokha
con la Mandrdgora para ofrecer mayor contexto a las derivas surrealistas de su obra poética.

Posiblemente sea su hijo Carlos de Rokha la prueba mds tangible de la cercania de
Winétt de Rokha con el imaginario surrealista. No en vano Enrique Lihn lo consider6 un
“surrealista en estado de naturaleza”, con una personalidad siempre al “borde del abismo,
del desquiciamiento” que casaba en estilo de vida con el proyecto surrealista (1964). Los
poemas de Carlos de Rokha estuvieron impregnados de imdgenes surrealistas y él mismo
orbité alrededor de la Mandrdgora, hasta el punto de que los miembros del grupo lo
consideraban una especie de hermano menor al que le sacaban diez afios (Lihn 1964). Tras
su muerte, Enrique Gémez Correa lo recordé haciendo alusién a su cercania con el grupo y
sostuvo que murié “deslumbrado por el fuego de la Mandrdgora” (Bacia 1979: 26).

Las vinculaciones del surrealismo con el clan de Rokha pueden también leerse en
su presencia en Multitud, revista creada en 1939 por Pablo de Rokha y en la que Winétt
de Rokha fue secretaria de redaccién, ademds de difusora y autora. No solo fueron asiduas
las colaboraciones de Vicente Huidobro, considerado el poeta “precursor” del surrealismo
chileno’, sino que también escribieron con relativa frecuencia los miembros fundadores de
la Mandrdgora. De hecho, se trata de una colaboracién que los mandragoristas agradecieron
con el pasar de los anos. Arenas afirmé que Pablo de Rokha les prest6 una gran hospitalidad
en Multitud (Bacit 1979: 38), mientras que Gémez Correa fue mds alld y declaré:

2 Me refiero al célebre episodio del 11 de julio de 1940, en el que Braulio Arenas interrumpié el homenaje
a Pablo Neruda en el salén de honor de la Universidad de Chile con motivo de su partida a México. Arenas
arrebaté el discurso de las manos de Neruda y, mientras lo rompia en pedazos, le reclamé explicaciones sobre
el dinero recibido por la Alianza de Intelectuales en nombre de los nifios espanoles afectados por la guerra.

3 La consideracién de Vicente Huidobro como surrealista puede observarse a través de la frecuencia en la
que se publicaban sus poemas en Mandrigora, pero también en el espacio simbélico que ocupaba. En el
primer ntmero, por ejemplo, se resefiaron cuatro libros: dos de André Breton, uno de Paul Eluard, y uno
de Huidobro. En el ndmero cuatro, la admiracién huidobriana se hizo explicita, pues cuando senalaron los
origenes del surrealismo afirmaron que en Chile fue ¢l “quien ha liberado la poesia de nuestro idioma de la
bajeza, de la retérica y de la prisién, y le ha puesto en su rol de perfeccionamiento y de pureza activa” (1940: 7).
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Con Pablo de Rokha también mantuvimos una gran amistad e igualmente con
su esposa la poetisa Winétt de Rokha (quien carinosamente nos llamaba “los tres
mosqueteros’). Fueron frecuentes nuestras colaboraciones en la revista Multitud que
dirigfa Pablo de Rokha [...]. Creo que a pesar de su obsesién por el insulto gratuito
nos respeté y hasta en cierto modo llegé a “contaminarse” con la Mandrdgora

(Bacit 1979: 28).

Esta relacién vuelve a revelarse a la luz de la participacion de los mandragoristas
en Suma y destino, la antologfa péstuma de la obra de Winétt de Rokha que edité Pablo
de Rokha en 1951. “Las hojas caen, Winétt ha muerto, la noche pues no ha cumplido su
palabra” escribié alli Braulio Arenas. En el texto elegiaco, Arenas se lamenta de la muerte de
Winétt de Rokha como si de un error se tratara y la describe como la reina de un archipiélago
inmortal de luz (1951: XXXII). La cercania con el grupo vuelve a materializarse en el texto
de Tedfilo Cid, donde también se dolia de lo sucedido: “me niego a creerla sumergida, para
siempre, en la tierra y prefiero creer que, como Euridice, su estado en el seno mineral serd
muy breve y que [...] su voz continuard cantando la perenne poesia” (1951: LXII).

En el hilo de los comentarios péstumos de Suma y destino, resulta particularmente
interesante el texto de Carlos de Rokha, no para comprobar la cercania evidente entre
ambos poetas, sino para destacar la perspectiva desde la que alababa su poesia:

En ella la palabra no fue puro sonido, ni intrascendente ritmo, fue imagen,
revelacién por dentro, fue llama y onda quemante, denuncia de un mundo agénico,
proclama viva, impulso del suefio hacia una tierra donde solo lo necesario palpita
en estructuras de vital raigambre y eco.

Su riqueza verbal, primitiva y moderna a la vez, fue la del Continente acumulado
de “El valle pierde su atmésfera”, el que encontré en su voz la palabra atin no dicha,
la imagen recién forjada sobre la piedra y la raiz (1951: XLV-XLVI).

A pesar de que no menciona directamente el surrealismo, esta deriva estd presente
en el lenguaje que Carlos de Rokha utiliza para elogiar su poesia. No es casual que la exalte
como “imagen”, “revelacién por dentro” e “impulso del suefno”, al igual que no es una
coincidencia que la Gnica obra que nombre sea £/ valle pierde su atmdsfera, el libro donde
Winétt de Rokha explora en profundidad el encriptamiento del lenguaje y la autonomia de
las imdgenes.

A la vista de estas relaciones, cabe preguntarnos hasta qué punto el devenir
onirico y oscuro de Winétt de Rokha comulgaba con los planteamientos surrealistas de
la Mandrdgora. Si bien es posible percibir lineas de concomitancia en cuanto a la libertad
asociativa del lenguaje, el interés por la disolucién de las fronteras del suefio y el uso del
inconsciente como una fuente de expresividad ulterior, la poética de Winétt de Rokha
refleja una aproximacién timida al surrealismo y no representa el abrazo frenético de los
mandragoristas a la escritura automdtica, la exaltacién de la carne y los planteamientos de
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Breton. Esta diferencia de tono encuentra su mayor exponente en la radicalidad con la que
los poetas de la Mandrdgora defendieron la necesidad de una personalidad surrealista ligada
ala poesia negra, el despliegue de una vida que admitiese la violencia fisica y moral, la practica
de la ilegalidad y el ejercicio de actos como el parricidio y el incesto. Para dilucidar mejor
la posicién de Winétt de Rokha respecto al surrealismo chileno, antes de aproximarnos a la
opacidad de algunos de sus poemas, podemos acercarnos a uno de los escasos textos teéricos
que se conservan de la autora: “Estética- polémica’, la carta abierta que escribi6 en 1946
como respuesta a Contra los poetas del escritor polaco Witold Gombrowicz.

“Estética-polémica” se yergue como una pieza Gnica para los andlisis criticos sobre
la literatura de la chilena, porque ofrece una entrada tedrica a su concepcién de la escritura
y por el momento de su redaccién. En su correspondencia consta que en 1946 también
estaba inmersa en la escritura de E/ valle pierde su atmdsfera, el libro en el que abandona
la estética social de los poemas politicos de Oniromancia (1936-1943) y se embarca en el
viraje definitivo hacia una poesia opaca. En este contexto, no parece descabellado afirmar
que la respuesta a Gombrowicz no discute Gnicamente la existencia (o no) de la poesia pura,
sino que también es consecuencia de su giro poético y posee una capa de lectura més sutil y
enraizada en las inquietudes surrealistas.

Winétt de Rokha responde en el texto a los planteamientos esgrimidos por
Gombrowicz y estructura su argumentacion en torno a seis ideas: la responsabilidad del
lenguaje en la precisién poética, la presencia del pablico en el momento de la escritura,
la existencia de la poesia pura, la necesidad del escritor de tener un mundo y un lenguaje
propio, la némina de escritores modelo y el funcionamiento de las imdgenes en el poema.

Los tres primeros puntos se inscriben en la polémica general en torno a la poesia
puray en la respuesta particular al texto de Gombrowicz, pero una vez contorneado el debate
general y establecidos los puntos de acercamiento, la argumentacién de la autora cambia y
se particulariza para distanciarse de Contra los poetas. A pesar de que estd de acuerdo en la
necesaria vinculacién social de la poesia, se niega a desprenderse de la complejidad poética y
sostiene una forma mds elaborada de compromiso. Winétt de Rokha afirma que es normal
que los poetas recurran a un mundo propio y a un lenguaje especifico, defiende que escriban
para otros poetas y teoriza sobre la distancia entre el poeta y la masa:

Es lo més natural que los poetas escriban, principalmente, para los poetas. Los
poetas de masas, Pablo de Rokha, Whitman, serdn leidos y gustados por sus pueblos
en un siglo més. La razén es sencilla. Un poeta de categoria que, durante treinta y
mds afos trabaja su personalidad, o sea su estilo, hasta alcanzar un mdximo grado
de perfeccién, no podria ser entendido por aquellas muchedumbres que mientras él
quemaba las pestanas a la luz de una linterna sorda, ellas se rascaban al sol la costra

* Desde el balneario de Rio Ceballos de la provincia argentina de Cérdoba en 1946, Winétt de Rokha le envi6 a
su madre una postal en la que aseguraba haber dado término a su “obra cumbre: £/ valle pierde su atmédsfera, 50
poemas vividos en los aires” (2008: 591).
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de la indiferencia culpable o de estupidez congénita [...]. El arte no puede ni debe
descender a las masas esto serfa despreciarlas. Son las masas las que deben ascender
hacia el arte [...]. Si el poeta, al escribir, pensara que lo leerdn los militares y los
zapateros deberfa remontarse a la Biblia y amarrarse una piedra al cuello y lanzarse
al mar. Ud. piensa que los poetas al dirigirse a los demds parece que se dirigiesen
desde arriba, esto no es efectivo, lo que pasa es que se dirigen desde otro dngulo. No
hay tal abajo y arriba, hay distancia, simplemente (2005: 222-223).

A pesar de que los poetas que exalta en este punto del texto —Pablo de Rokha y
Walt Whitman— corresponden al modelo poético de su etapa vanguardista politica-social,
resulta llamativo el elitismo que destila el articulo. Defiende las formas poéticas elaboradas,
al mismo tiempo que presupone la incapacidad de entendimiento de la masa. Se trata de
una argumentacién que no se ajusta a los poemas politicos de Cantoral y Oniromancia y no
se adectia a los poemas sobre la guerra civil espafola. Si su obra poética puede considerarse
consecuente a una trayectoria en la que se rebaja paulatinamente el componente vanguardista
—ese trénsito de las imdgenes geométricas a las populares que ha teorizado Zaldivar (2005)—,
aqui se produce un viraje. Ya no es tan importante escribir con fines comunicativos, ya
no se trata de hacer llegar un mensaje politico al pueblo. El escritor ahora —segtin Winétt
de Rokha— debe ser coherente con el lenguaje de su mundo propio y asumir el espacio
reducido —quizd meramente poético— al que llegan sus textos.

Winétt de Rokha combina la escritura onirica con la elaboracién de poemas
politicos-vanguardistas a lo largo de buena parte de su trayectoria, pero llega un punto, con
la escritura de £/ valle pierde su atmdsfera (1949), en el que la balanza se rompe y el lenguaje
se encripta. Este cambio de paradigma puede observarse en el reemplazo de los modelos
poéticos. Mientras que en el poema “1936” de Cantoral el sujeto poético manifestaba el
cambio de los escritores modelo: “Baudelaire, Poe, Byron, bien cayeron / ante las torres del
indice contempordneo: Lenin, Stalin, Gorky” (Winétt de Rokha 1936: 111), en “Estética-
polémica” de 1946 ensalza a Whitman, Lautréamont, Rimbaud, Baudelaire, Byron y Poe.
En el distanciamiento de la poesia social, regresan los poetas de los que previamente se
habia alejado, Whitman se mantiene inalterable y aparecen los nombres de Rimbaud y
Lautréamont, autores tradicionalmente asociados al surrealismo por su culto al inconsciente
y erigidos como antecedentes primero por André Breton y después por la Mandrdgora’.

El didlogo con el surrealismo, no obstante, se torna més evidente a la luz de las
afirmaciones de Winétt de Rokha sobre el uso de la imagen. Se opone a Gombrowicz en
cuanto a la necesidad de un orden en las imdgenes y asevera: “Si el poema no tiene una espina
dorsal donde apoyarse o, en dltimo caso, un tema, cosa absurda en el poema moderno, cada

5 Tanto Rimbaud como Lautréamont eran autores constantemente mencionados en Mandrdgora. En el primer
namero se tradujo un fragmento de Una temporada en el infierno de Rimbaud, mientras que en el segundo
nimero Enrique Gémez Correa afirmé que era necesario “gritar con Lautréamont, aunque el cuerpo, la cabeza,
los miembros se nos desgarren totalmente, de manera que solo sea posible ver en la obscuridad una lengua
resplandeciente, agitindose en el hielo de la noche” (1939: 1).
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imagen podria vivir por si misma” (Winétt de Rokha 2005: 221). Ya no se trata de insistir
en la novedad de las imdgenes, sino en su autonomia. Es una perspectiva que la separa de
la estética vanguardista anterior para aproximarla al surrealismo, pues defender que “cada
imagen podria vivir por sf misma” y que no es necesario vincularla a una estructura poética
mayor, es también postular un engranaje poético distinto, mds criptico e inaccesible. La
falta de una “espina dorsal”, ademds, la acerca a una definicién temprana de surrealismo
propuesta por Louis Aragon, que afirma que “el vicio denominado surrealismo es el empleo
desordenado y pasional del estupefaciente imagen” (Breton y Eluard 2015: 83). Rechazar
el hilo estructural supone también potenciar el azar de las imdgenes y coincidir con lo
expuesto por Breton en el Manifiesto Surrealista (1924): las mejores imdgenes son aquellas
que contienen el “mds alto grado de arbitrariedad, aquellas que mds tiempo tardamos en
traducir al lenguaje prictico” (2001: 58).

Como veremos en las paginas que siguen, Winétt de Rokha no plantea el rechazo
a la estructura temdtica del poema Gnicamente desde la teoria, pues es precisamente esta
renuncia a la espina dorsal uno de los rasgos que asciende desde Formas del sueno (1927)
hasta El valle pierde su atmdsfera (1949) y que resulta determinante en el enraizamiento de
su deriva surrealista. Declarar que Winétt de Rokha fue una poeta surrealista por fuera de la
Mandrdgora es una afirmacién arriesgada (y probablemente innecesaria), (1) por la pureza
de los criticos en cuanto a la definicién del movimiento surrealista y sus participantes® y
(2) por la falta de una postura surrealista ante la vida —aspecto dificil (si no imposible) al
considerar que su posicién dentro del campo intelectual chileno estuvo casi siempre al
remolque de las iras y venidas de Pablo de Rokha. Sin embargo, creo que para acceder a la
vertiente criptica de su obra resulta indispensable situarla como una poeta que no quedé
indiferente al alboroto surrealista y entré en didlogo con varios de sus planteamientos.

3. Formas DEL SUENO (1927) o EL CoMIENZO DE LA VOZ DESHILACHADA
La critica parece estar de acuerdo en que 1927 fue un momento fundacional en

la escritura de Winétt de Rokha: es cuando abandoné el pseudénimo de Sor Juana Inés
de la Cruz y dejé atrds el estilo intimista de sus primeras obras. A la luz de sus derivas

¢ Stefan Bacid, por ejemplo, establece una diferencia entre los poetas “surrealistas” y los poetas
“surrealizantes”: mientras que hay una gran cantidad de obras surrealizantes por haber entrado en
didlogo con el movimiento surrealista, son muy pocos los autores surrealistas per se. Para insistir
en la importancia de la diferencia, recoge las palabras de André Breton sobre Pablo Neruda: “No
conozco Residencia en la tierra de Pablo Neruda, pero sea como fuere, no podria juzgarla bajo sus
vinculaciones y afinidades con el surrealismo, sino de una manera retrospectiva: la agitacién que su
autor mantuvo recientemente, provocando a los ladradores profesionales sobre las persecuciones que
sufrid, sumamente exageradas para el uso de cierta propaganda, basta para descalificarlo totalmente
del punto de vista surrealista” (Bacit 1974: 18-19).
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surrealistas posteriores, no es descabellado afirmar que Formas del sueno (1927) no solo abrié
la vanguardia estética-politica que proliferé en Cantoral (1936) y Oniromancia (1943), sino
que también constituy el inicio de la variante onirica que se encriptd posteriormente en £/
valle pierde su atmdsfera (1949).

A pesar de que el poema largo Formas del sueno fue publicado de forma independiente
como folleto en 1927, Winétt de Rokha decidié incluirlo en Cantoral, nueve afios después
de su escritura. Esta decisién, que puede comprenderse por el cardcter compilador del
libro de 1936, también subraya la importancia del poema y apunta la conciencia de una
linea estética distinta, tanto en extensién como en el cardcter nebuloso de las imdgenes.
Asimismo, Formas del suefio destaca por ser uno de los poemas que trata el luto: el poema
responde a la muerte temprana de uno de los nueve hijos de la pareja, temdtica que se repite
en “Cancién de Tomds, el ausente” y “Choncaita”™ en Cantoral, y que también aparece en la
obra de Pablo de Rokha, por ejemplo en Escritura de Raimundo Contreras (Bello 2008: 37).

Ademds de abarcar la muerte del hijo, el poema cuestiona las posibilidades
del lenguaje y aborda la dificultad para expresar el dolor. Comienza con una referencia
metaliteraria que superpone imdgenes sonoras —“aquellos grillos himedos”, “rechinar de
maderas carcomidas”, “estrellamiento de vajillas”—, para después expresar que todos los
sonidos enmudecen inexorablemente como un “faro apagado” y compararlos con su escritura
(Winétt de Rokha 1936: 55). Sus palabras son tan solo un intento de comunicacién fallido,
una “cancién de tiniebla, / red interminable y que atin no abriga / mis manos y mis afios”
(55). Esta reflexion escritural, que tiende un lazo comdn con muchos otros poemas, se
quiebra al final de la tercera estrofa, cuando comienza el escenario del suefio y de la noche
en el que se desarrolla el resto del poema. Es cuando las palabras parecen agotarse y se
muestran incapaces de articular la tristeza por la muerte del hijo que Winétt de Rokha busca
en las formas del suefio las herramientas para desentrafar la pena.

Formas del sueio inaugura el didlogo con la modernidad: es el momento en el que
la poesia de Winétt de Rokha se asienta en la estética vanguardista a través del verso libre
y la sensibilidad hacia lo urbano. El sujeto poético percibe el bullicio y lo traslada a la
escritura. Cuando comienza la noche, el sujeto se encuentra en un estado inconcreto entre
la vigilia y el suefio y cree avanzar por la urbe: “cruzo la ciudad sin equilibrio / y el ruido
eléctrico / fatiga mi distancia” (56). No es casual que el yo aparezca caracterizado por “labios
futuristas”, ni que el fin del poema coincida con el despertar urbano: “va y viene la ciudad /
las vitrinas y los automéviles, mds aprisa, / segundo a segundo” (63).

Sin embargo, el poema se distancia de las formas de la vanguardia politica en
cuanto enarbola una estructura difusa alrededor del desgarramiento por la pérdida del hijo.
El sujeto trata de apresar el dolor en una estructura que se desconfigura. En los poemas de
la vertiente estético-politica, habia sujetos liricos que paseaban por la ciudad como flineurs

7 El tema del luto se repiti6 en la obra de Winétt de Rokha en tanto también se repitié en su vida: mientras que
Formas del suefio y “Cancién de Tomds, el ausente” corresponden a la muerte de su hijo Tomds, “Choncaita”
aborda la muerte también temprana de su hija Carmen.
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y creaban la estructura a través de su propio recorrido. En Formas del suerio estd presente el
mismo acto de divagar, pero se trata de un divagar abstracto entre los suenos, los recuerdos
y la muerte. Es un paseo onirico enmarcado en las dimensiones de la noche, que comienza
“aqui, junto al lecho”, “bajo la capa oscura” (56), y finaliza en las tltimas estrofas, cuando
amanece “a la otra orilla del mar” (63).

De esta manera, Winétt de Rokha presenta la noche como el escenario poroso
que permite la continuacién psiquica del subconsciente mediante el suefo, la noche como
el paréntesis del sueno que dijo Breton (2001: 28), y coincide con los postulados de la
Mandrégora, para los que la noche era un motivo esencial de la poesia negra y un espacio
proclive para adentrarse en lo desconocido y lo misterioso. La poeta postula el sueno de
acuerdo con los planteamientos surrealistas, como “un dmbito de la materializacién de la
imagen”, un tiempo en el que “la visién de la realidad se abre, se amplia, rompe las fronteras
de la noche, establecidas por la razén y la consciencia” (Jiménez 2013: 18), y concuerda con
los postulados de Enrique Gémez Correa que, en el texto “Yo hablo desde Mandrigora”,
defiende el suefio como un método para llegar mds alld del pensamiento ordenado y “obtener
su completa liberacién” (1939: 3).

A pesar de que Formas del suero representa un viaje onirico complejizado por la
proliferacién de imdgenes opacas, el lector puede identificar los cambios de escenario (si son
suefios, recuerdos o reflexiones) debido a la presencia de deicticos y sutiles marcadores de
accién. Versos como “Abro la ventana hacia la noche afligida del puerto” (Winétt de Rokha
1936: 57), “Una vez bajando la montana” (57) o “Paseo mi mano amarilla [...] por mis
cabellos de vieja-nina” (59) permiten dilucidar el plano en el que se encuentran las imagenes
y tejer un hilo relacional entre las mismas. Esta posibilidad resulta interesante en tanto que
las inquietudes surrealistas de Winétt de Rokha ascienden en su obra conforme se deshace
de estos indicativos y aumenta la autonomia de las imdgenes.

El poema presenta una estructura dislocada en cuanto el propio sujeto poético
estd desarticulado. Jorge Monteleone (2008), al estudiar la subjetividad en la obra poética
de Winétt de Rokha, llega a la conclusién de que hay una identidad que se desintegra a
lo largo de Formas del suerno. En los siguientes versos, que toma de ejemplo Monteleone,
efectivamente puede observarse un sujeto poético que sufre y cae en el papel de manera
dispersa:

Mis brazos han caido muertos

a lo largo de mi figura

de setenta lineas dispersas,

porque no tengo brazos como veldmenes transitorios,
ni como alas de golondrinas caminantes,

son anclas,

que se han ido al fondo

del mar... (Winétt de Rokha 1936: 58).
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Ademds, se trata de una disolucién que aumenta a lo largo del poema, pues al final
el sujeto desea emparentarse con la nada e ir mds alld de todo:

Voy hacia la nada,

alld donde la mirada toma el aspecto de los astros,
alld donde las manos no tienen tacto,

y sin embargo se es todo ojos,

voy hacia la nada,

romperé el hielo, abriré la sombra sonora,
despeinaré al guardador de los abismos (65).

A pesar de que Monteleone (2008) adjudica dicha disgregacion a las dificultades
de erigir una identidad poética femenina, creo que también es posible comprenderla a
la luz del desarticulamiento surrealista y del gusto por lo liminar entre lo corpéreo y lo
incorpdreo, entre lo terrenal y lo nebuloso. Se trata de una disolucion que se enraiza ain
mids profundamente en el surrealismo al encontrar su correlato psicoanalitico en la pulsién
de muerte planteada por Sigmund Freud en “Mds alld del principio del placer” de 1920. Si
la pulsién de vida funciona por medio de la ligacién y pretende producir unidades cada vez
mids grandes, la de muerte persigue el objetivo contrario: “disolver los nexos”, “destruir las
cosas del mundo” y “transportar lo vivo al estado inorgdnico” (Freud 1964: 146).

Formas del suerio se distancia de la vanguardia inaugural de Cantoral al perseguir
un objetivo distinto. No trata —al menos no tnicamente— de reflejar la modernidad, ni el
espiritu de lo nuevo. Al igual que sucedia en los poemas de indole intimista de su etapa
prevanguardista, pretende dar forma a la dimensién interior del sujeto poético. Este
objetivo, no obstante, se complejiza ante el estado difuso del sujeto y da lugar, como senala
Micaela Paredes, a imdgenes “al borde del caos”, que provienen de diferentes imaginarios y
provocan una “atmosfera onirica, extrafia y oscura”® (2020: 126).

Winétt de Rokha trata de moldear la angustia del sujeto lirico por medio de su
cardcter desconfigurado y del uso de imdgenes arbitrarias. Como si el lenguaje correspondiese
al inconsciente perturbado del sujeto poético, en el poema se superponen imdgenes que
resultan opacas tanto por la arbitrariedad de las relaciones que establecen, como por su
autonomia. Al inicio del poema, por ejemplo, después de que haya comenzado la noche

8 Paredes (2020) menciona brevemente el surrealismo en las conclusiones de su articulo, pero en términos
generales explica la raigambre onirica de Winétt de Rokha por medio de la teoria de la vanguardia pesimista
de Sadl Yurkievich: a través del momento en que los escritores dejan de sacralizar la modernidad para dar lugar
a la vanguardia de la “belleza convulsiva, la del discurso deshilachado, de la coherencia neurética” y proponen
“el sinsentido y la nonada de la existencia incompleta” (1982: 353). A pesar de que la estética deshilachada
de Formas del suenio encaja con lo descrito por Yurkievich, creo que las intenciones que hay detrds del poema
difieren. Por debajo del caos y la desarticulacion aparente, hay una légica onirica, un intento de recurrir a la
confusién entre la vigilia y el suefio, para expresar el duelo. No creo que, en este punto de su trayectoria, el
lenguaje deslavazado sea la conclusién a una busqueda, sino mds bien todo lo contrario: creo que el lenguaje no
alcanza y el sujeto poético, en vez de rendirse, busca otros recursos expresivos.
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y el sujeto se haya imaginado cruzando la ciudad, escribe: “Y como han caido del techo
dos aranas besindose / han marcado en un hoyuelo de luz / una mancha sin sombra roja”
(Winéte de Rokha 1936: 56). Si ya hay una opacidad en la propia construccién citada,
esta aumenta al no corresponder semdnticamente a las imdgenes que la preceden y que la
contintian. La opacidad se incrementa en el aislamiento.

El poema posee tintes surrealistas por el vaivén de las imdgenes dispares y por
la bsqueda de derribar las fronteras y habitar el espacio confuso entre los recuerdos, la
reflexién, el sueno y la accidn. Sin embargo, a pesar de la bisqueda onirica y de la estructura—
vaivén que no permite esquematizarse, presenta rasgos comunes con el resto de la obra de
Winéte de Rokha: la inclusién como interlocutor de Pablo de Rokha —“recuerdo que el
abrazo infinito / nos hizo mds prudentes y mds callados / diez anos vagabundos emigrantes”
(60)—, y las referencias teltricas (que ademds coinciden con el estado mds tranquilo del
sujeto poético): “una vez bajando la montafa / lujosamente vestida de helechos, / olvidé
el principio y el fin de mi existencia™ (57). Estos rasgos, que funcionan como pequenas
lagunas de comprensién, se van reduciendo conforme la autora se incursiona con mis
profundidad en la opacidad poética y renuncia a la espina dorsal del poema.

4. “LENGUAJE SIN PALABRAS” Y LA IMPOSIBILIDAD DEL DECIR

La alternancia de la vanguardia estético-politica con la deriva surrealista vuelve
a aparecer en Oniromancia (1943), donde confluyen poemas de raigambre social como
“Frente popular en 1937” o “Los viajeros maravillosos” con poemas extensos en los que
el sujeto lirico emprende un camino onirico. Esta tltima vertiente es anunciada por el
titulo del poemario, que no casualmente hace referencia al proceso adivinatorio mediante la
interpretacién de los suefios. En “Lenguaje sin palabras” aparece un problema comunicativo
similar al de Formas del suenio: el dolor del sujeto poético es tal que no puede hilvanar
un relato completo ni trasladarse coherentemente al papel. En Formas del sueno la voz
poética aparece fracturada por la experiencia del duelo: la ausencia hunde al sujeto en el
inconsciente y desde el limite de la vigilia persigue una estructura poética que sea capaz de
soportar la pena. En “Lenguaje sin palabras” no se trata del duelo por la muerte del hijo,
sino de un duelo amoroso: el sujeto poético trata de asumir el engafio de su pareja y la

? El tema de la maternidad, frecuente en otros poemas de Winétt de Rokha y en la manera en la que
traza los poemas politicos, prolifera en este poema que trata precisamente sobre la muerte del hijo
y se entrelaza con la naturaleza: “y la tierra herida / se queja como una parturienta” (1936: 59). El
desgarramiento del duelo, que ha trastocado la estructura del poema hasta volverla neurética, aparece
también en lamentos sencillos como “y siento piedad / piedad de madre / que espera envejecer sus
parientes / y atin espera” (59).
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pérdida del relato arménico de su historia'®. ““Nuestro amor venia de antes / y su tiempo
deberfa haberse medido / después de morir’” resuena hacia el final del poema (Winétt de
Rokha 1943: 49)!!,

A pesar de partir de experiencias vitales distintas, ambos poemas comparten la
posicién afligida del sujeto poético y la frustracién ante los limites comunicativos de la
escritura. Mientras que el titulo “Lenguaje sin palabras” incide en la incapacidad del lenguaje
de enarbolar el relato del trauma, el sujeto lirico establece el quiebre del proceso escritural
al inicio del poema: “venia escribiendo tu nombre en hojas de amaranto” cuando “perdi la
llave tnica / entre reliquias, espejos, palomas y corazones rotos... / y ahora, escrito estd en
el correr de muchas aguas” (45). El sujeto estaba escribiendo el nombre del amado cuando
perdid su cardcter tnico y el resultado de la escritura se volvié difuso. La permanencia del
nombre en las hojas es sustituido por el fluir de las aguas y la disolucién de lo escrito. El
evento traumdtico rompe la fe en la capacidad comunicativa de la escritura en la primera
estrofa, para después mostrar reiterativamente un yo al que el lenguaje le resulta inasible.

“(Yo quisiera llevaros'* por mis palabras, / que se hacen palabras entre las palabras,
/'y con las cuales voy queriendo hacer este nudo / de cadenas e interrogaciones)” (46), dice
después, y a la par que complejiza la escritura con el simil del nudo, el sujeto manifiesta su

1 Es un poema que cuenta con un correlato claro en la biografia de Winétt de Rokha: la infidelidad
de Pablo de Rokha con una amante ecuatoriana, pareja del conocido por entonces como Manuel
Cazén. Asi lo cuenta su hija Luké de Rokha: “La dama en cuestién era su companera. No estaban
casados. Fue cortejada por muchos de los miembros de partido [...]. Pero cayd finalmente en los
brazos de mi padre, que mantuvo con ella un affzire amoroso que duré hasta el momento mismo
en que mi madre se enterd del asunto. Por cierto, que eso significé para mi madre y para nosotros,
sus hijos, que atin éramos nifios, un golpe terrible. Habfamos sido testigos de un amor increible,
total y absoluto entre nuestros padres, y de pronto ese amor se vefa manchado y herido. Mamd
intentd suicidarse varias veces” (2019: 387-388). Después resulté que tanto Manuel Cazén como
la amante eran espias, lo que enfrenté a Pablo de Rokha a una comisién de disciplina del Partido
Comunista y fue, segin Luké de Rokha, el inicio de la automarginacion del patriarca del clan (2019:
389). Por su parte, Pablo de Rokha relaté este episodio en sus memorias y sobre todo ahondé en su
arrepentimiento: “Yo escarbo mi ser rugiente y comprendo que he errado, que me he equivocado
por primera vez y que lo estoy pagando caro, muy caro, porque la ofensa inutil y estiipida, la ofensa
estéril, reboté precisamente como un aldabén de funeral en lo que me es mds querido, mds amado,
mids idolatrado” (2019: 251).

! Las comillas aparecen en el poema para simular la presencia de voces distintas, rasgo en el que me detendré

hacia el final del apartado.

12 En ese “llevaros” sucede algo inusual en la obra de Winétt de Rokha: el sujeto poético busca interlocutores
en los lectores. Y lo vuelve a hacer unas estrofas mds abajo, cuando pregunta: “;Habéis sentido alguna vez el
ruido en soledad hecho, / de unos recuerdos humanos por las galerias, / [...] / donde se incendian las pupilas
mis vencidas?” (Winétt de Rokha 1943: 46). La propia temdtica del poema le impide recurrir a su interlocutor
mis frecuente, Pablo de Rokha, pero el sujeto poético necesita que sus palabras, aun desarticuladas, lleguen a
alguna parte.
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desesperanza a través de los tiempos verbales. El uso del subjuntivo, mds que ahondar en
la dimensién irrealizable del deseo, marca la percepcién pesimista del sujeto: va queriendo
articular un discurso, pero el mismo acto de desear resulta un proceso largo y dificil de
completar. Esta actitud desmoralizada deja constancia del cambio que se ha producido
en la relacién con la escritura con respecto a la vertiente mds politica: mientras que en los
poemas de la Guerra civil espanola hay una fe certera en el poder de la escritura, ahora hay
una conciencia cansada de su inutilidad.

Es una postura derrotada que no solo se percibe cuando el sujeto anuncia sus
intenciones al inicio del poema, sino también en las reflexiones metaescriturales que
disemina posteriormente en el texto: “El papel recoge tumultuosas visiones / que desmigajan
la narracién sin hilacidon aparente... / escudos que son letreros cavernosos / en una superficie
incolora, que van agrandando, / el volumen de la desesperacién” (47). La escritura no
sirve para hilar su tristeza, ni para contenerla, y el poema no es mds que la concatenacién
incoherente de “tumultuosas visiones”. Conforme el sujeto se desencanta de la potencia
expresiva de la escritura, se aproxima a los rasgos surrealistas y el poema se oscurece.

No obstante, ante la frustracién con el lenguaje, Winétt de Rokha despliega
estrategias poéticas ya utilizadas en la etapa vanguardista de Cantoral. El sujeto encuentra
en el campo semdntico de lo teldrico resquicios expresivos para la tristeza. Recurre a la
terminologifa arbérea para indagar en su yo dolorido, de tal forma que este se representa
como “oscuras hojas de yedra” que padecen el “dolor variable de las estaciones” (45). La
naturaleza encarna el sufrimiento del sujeto, y se alza, como ocurria en Formas del sueno,
como uno de los pocos espacios poéticos donde logra transmitir su pena. También es a través
de la naturaleza que alcanza a nombrar la traicién del amado, que se escenifica como una
“hermosa mentira” que “crece su reserva sentimental en los terrenos devastados / aventados
al vendaval” (49), y que logra enunciar su posicién pasiva en el dolor, pues no tiene otra
opcién que resignarse como “un manantial herido” (49).

Ni los drboles, ni las aves, ni los objetos cotidianos presentes en el poema sacian
el ansia expresiva del sujeto. Y es precisamente del choque entre lo que se quiere decir y lo
que se alcanza a decir que surge el discurso deshilachado y la busqueda nerviosa de simbolos
distintos para contener el dolor. Al igual que sucedia en Formas del suesio, Winétt de Rokha
sittia al sujeto poético en una dimensidn onirica y se acerca timidamente a las férmulas
surrealistas. El sujeto desea “salir del suefo” para después acariciar “la apariencia del mundo
muerto y de la muerte” pero tiene que atravesar una “noche sorda”, “coagulada de nieblas”
(45-47). Otra vez el sujeto se establece en el punto surrealista que colinda entre el suefio
y la vigilia y se describe “sondmbula, tratando de salir a la superficie de un sueno” (49); y
la noche se formula como un espacio de revelacién de conocimiento similar al postulado
por Braulio Arenas en “El divulgador a ldmpara”, donde los poetas negros, para también
adentrarse en lo desconocido, “salen a la noche del furor / al misterio opaco / salen de sus
sentidos” (1939: 6). A pesar de que Winétt de Rokha presenta un viaje onirico similar al
poema de 1927, desde la noche hasta el amanecer con la abertura de las ferreterias, el trnsito
de un estado a otro resulta menos inteligible. Con “Lenguaje sin palabras”, da un paso mds
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hacia el encriptamiento surrealista. La estructura se vuelve mds difusa, en tanto que el poema
avanza de acuerdo a las “realidades indescriptibles” que brotan del “regazo ardiente” de la
conciencia del sujeto poético (Winétt de Rokha 1943: 45). Como si al poema le hubieran
extraido su columna vertebral, plantea una estructura que no logra sostenerse. Al contrario
de Formas del sueno, que aportaba marcas de accién como asideros, “Lenguaje sin palabras”
presenta la ausencia de puntos de amarre. Este cambio puede observarse a través de la
heterogeneidad simbdlica de las ventanas. Al principio del poema, el sujeto sittia su discurso
como un “mondlogo defensivo” en el momento en el “que las ventanas no existen” (45). Mds
adelante, cierra la ventana para no dejar pasar polillas y después observa en ella una cancién
feliz. Mientras que en poemas largos de etapas anteriores las ventanas fueron una referencia
espacial-simbdlica de cambio de plano, “Lenguaje sin palabras® propone una ventana
onirica que se resemantiza en cada mencién y a la que no es posible seguir en sus variaciones.
Ladificultad del lector de acompanar el viaje del sujeto desde la noche al dfa aumenta
con la incorporacién de voces distintas. La voz del sujeto se intercala con la aparicién de
voces entrecomilladas que alteran visiblemente al yo. Por ejemplo, después de que una voz
resuma la historia del engafio'?, la voz poética principal se descoloca y comienza a perseguir
neurdticamente la presencia de la “manchada” en el texto, “la mulata” que “camina por
aqui, por ahi” y que el sujeto poético dice ver y escuchar todo el tiempo (48). A través de la
concatenacion de voces e imdgenes aparentemente inconexas, Winétt de Rokha comienza a
deshacerse de la espina dorsal del poema y a aumentar la autonomia de las imdgenes.

5. EL LENGUAJE SIN ASIDEROS

El valle pierde su atmdsfera supone la continuacién y la cumbre de la deriva
surrealista. Desde el poema-prélogo, la autora presenta un poema extenso que persigue
testimoniar la geografia del continente, ser “incorruptiblemente americano”, y busca
continuar la dimensién politica de sus poemas anteriores, situando a Stalin “en el balcén
de los mundos futuros” y como “el leén familiar del presente” (Winétt de Rokha 1951:
179). A pesar de que en el paratexto la autora anuncia la voluntad integradora del sujeto
lirico —“todo fundido en una aurora impresionante” (179)—, en el poema se produce un
desbordamiento que excede tanto la critica social como el testimonio de los lugares a los que
se desplaza. Tal como afirma Jorge Monteleone:

Nada de esto puede explicar esa vertiginosa contigiiidad huidiza, donde las palabras
llaman a otras, estdn unas al lado de otras y parecen percibidas en simultdneo y
de algin modo no hay términos comparativos que posean siquiera una relativa

13 A pesar del cardcter difuso del poema en general y del sujeto poético en particular, puede leerse el contexto
biogréfico con bastante claridad: “‘Habia una belleza / de hogar claro, sano, florido de yuyos puros y alondras, /
pero un dia la manchada / se revolcd en las auras del tiempo / y aseché y escarbé / y destilé un veneno de culebra
sin titulo / en el corazén del hombre™ (Winétt de Rokha 1943: 48).

56



ESTUDIOS FILOLOGICOS

estabilidad semdntica. Todo es mévil, inesperado, y en verdad, el poema cultiva
la arbitrariedad y la incongruencia de las imdgenes en armonias subitas que se
desvanecen, como una cadena de oleadas de sentidos momentdneos, visajes,
mirajes, espejismos de significacién (2008: 519).

Mientras que en Formas del suerio y “Lenguaje sin palabras” frecuentemente
coexistian reflexiones metaescriturales sobre la imposibilidad del discurso con la bisqueda
de estrategias de tinte surrealista como el sueno, el estado liminar de la vigilia o la autonomia
temadtica de las imdgenes, en E/ valle pierde su atmdsfera predomina un sujeto lirico satisfecho
con su lenguaje cadtico. Ya no aparece un sujeto que se lamenta por la imposibilidad
comunicativa de la escritura y busca herramientas poéticas para forzar el didlogo; hay mds
bien una renuncia a la comprensién multitudinaria de su poética y una celebracién del
encriptamiento. E/ valle pierde su atmdsfera comienza con una reflexién escritural carente
de lamento: “Un dedo cortado dividiame los pétalos-labios / catdlogos de palabras surgfan
inarménicos / reclutas” (Winétt de Rokha 1951: 180). El poema se compone por un sujeto
tan consciente como seguro de su lenguaje deslavazado, de tal forma que en otra parte
afirma sin amagos justificativos: “el yo revienta sus zafiros de abstraccién en pelotén y sin
aviso” (219), y con esa misma seguridad presenta el libro ante su interlocutor frecuente: “He
aqui, Pablo de Rokha, el mondlogo enroscado al desolado céliz-delirante” (226).

“Palabras inarménicas”, “en pelotén y sin aviso”’, “mondlogo enroscado al
desolado cdliz-delirante” son las expresiones que utiliza Winétt de Rokha para referirse a
su escritura. Se trata de reflexiones que apelan al desorden, pero no a la imposibilidad de
la comunicacién. En 1949, Winétt de Rokha ya no estd en busca de un modelo escritural
que permita expresar lo inexpresable, sino que ha encontrado en ese lenguaje sin asideros,
en esas estructuras inarmonicas y delirantes, la forma de escritura idénea. Las reflexiones
metaescriturales de las fases anteriores, al mismo tiempo que se lamentaban, se justificaban
y permitian que el lector entrase en el engranaje de su escritura; ahora, las reflexiones se
limitan a anunciar un lenguaje oscuro de dificil acceso. Ya no hay un sujeto poético que
tantea diferentes operaciones poéticas y del que podemos seguir los pasos inconclusos, sino
que predomina un sujeto que fluye a través de la desconexién del lenguaje y encadena versos
tomdndola de base.

A pesar de que se incluyen referencias geogréficas del transito del sujeto poético —
Antofagasta, Arica, el rio Guayas, Trujillo, Teotihuacdn, entre muchas otras— y marcadores
temporales —la fecha de Accién de Gracias o la campafa norteamericana de 1941 para
comprar bonos de guerra—, estas incursiones resultan insuficientes para anclar la experiencia
del sujeto. Ni siquiera las ocasiones en las que aparece la accién del yo poético dentro del
discurso enmaranado —“me invadia” (180), “dormito entre turbantes y pulseras” (184)—
bastan para extraer una légica espacial del poema. Incluso los referentes mds individualizados
—las menciones a personajes concretos como a la poeta salvadorefia Claudia Lars o a la pintora
mexicana Angélica Arenal— aparecen inmersos en una corriente poética de asociaciones
arbitrarias. Valga de ejemplo la mencién final a Arenal en la seccién treinta y siete:
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El contacto dual de los acrolitos préfugos, (cascadas y cantigas rosas),

utilizando va su fiebre fértil en otras latitudes de desastre y horquilla.

Cae una gota de sangre con pimienta y su germen quimérico

sobre el cadalso livido del periddico que gesta un ratén

como si desmantelara la meseta montada, uniforme,

y sus pedazos de andrajo en surco de asnos y camellos.

Poseo piel de polvera de dama-duende con camafeo que ama en danza de cierzos

entre la elevacién hibrida donde algunas hebras rayaban el alba,

separadas de la membranosa manada alegérica de hoy

sufriente entre los azulejos confundidos del antifaz, el zécalo de un madero cruzado.

Otra botella por cigiiena grita realizacién a ansiedad pictdrica;

la actstica del gimnasio incorpora su cilindro y su bettn;

en el plato de greda cosmopolita del paladar queda la nada;

Angélica Arenal compone los repollos y las lechugas de todas las huertas del mundo
(217-218).

Al igual que el resto del libro, este fragmento destaca por su hermetismo: estd
compuesto por imdgenes pertenecientes a diferentes campos semdnticos, cuyas légicas de
unién (si las hay) son de muy dificil aproximacion, imdgenes que podrian catalogarse en
la cispide del surrealismo, al “presentar el grado mds alto de arbitrariedad” y exigir “mds
tiempo para poder ser traducidas al lenguaje practico, sea porque encubren una enorme
dosis de contradiccién aparente, sea porque uno de sus términos haya sido escamoteado
curiosamente” (Breton 2001: 58). Podriamos dividir las tres primeras partes del extracto
en funcién de la ortografia, la sintaxis y la focalizacién del poema: la primera centrada en
el “contacto dual”, la segunda en la gota de sangre y la tercera en la posicién del sujeto
poético. Los ultimos cuatro versos constituyen la tiltima parte del poema, pero aumentan en
dificultad (y en autonomia) al carecer de dependencia sintdctica. Cada verso figura como una
imagen distinta que no parece aportar nada a la siguiente, mds alld de su afdn acumulativo.

“Si el poema no tiene una espina dorsal donde apoyarse, o, en tltimo caso, un
tema, cosa absurda en el poema moderno, cada imagen podria vivir por si misma”, escribié
Winétt de Rokha en la carta a Gombrowicz (2005: 221). Esa afirmacioén sirve para explicar
la soledad enunciativa de la mencién a Angélica Arenal, pues aparte de la referencia del
primer verso a la “ansiedad pictérica” no hay ningtn elemento que la acompaiie, y lo que
podria haber sido para el lector un espacio sélido al que asirse, se reconfigura en una pieza
mds del texto sin agarres. El poema resulta un enigma en tanto lo constituye un instinto
poético que no parece seguir ningin patrén, o al menos no una légica descifrable. Del
mismo modo que postulan Klaus Meyer y Sergio Vergara sobre la poesia negra, £/ valle
pierde su atmdsfera parece igualmente aspirar a fundar un sistema de unién por medio del
azar y del sentido oculto de las palabras (1991: 307).

Ademds, la arbitrariedad no solo estd presente en la falta de referentes de las
imdgenes, sino que, como apunta Javier Bello, también aparece en la sintaxis “promiscua” que

58



ESTUDIOS FILOLOGICOS

las integran. El poema se complejiza por medio de oraciones producidas por paronomasia,
a veces hasta la aliteracién (“munones de yerbas hundidas, maduras y confitura...”), la
composicién de supravocablos con guiones (“azul-verde”), la adjetivacién con sustantivos
(“atributo de la siesta pastora”), la enumeracién de sustantivos (“Soneto de anchos colibries,
cadenas, tizana, sota de bastos”) e incluso la agramaticalidad por cierta ambigiiedad en la
concordancia (“A las romerias de aletargados cisnes, laderas exiguas / dan laguna y el reflejo de
las ondas porosas, inconexas, jesuitas los despluma”), entre muchos otros (Bello 2008: 43).

Como ocurrfa en los poemas anteriores con las menciones a la naturaleza, en
ocasiones el contenido ideoldgico devuelve la claridad a la voz poética. Como si los nombres
de los lideres politicos evocasen la vertiente mds social de su etapa vanguardista, los versos
que los circundan se convierten en espacios inteligibles en medio de la opacidad del poema.
Sirva de ejemplo la alusién a Roosevelt: “Un firmamento en jubilo, original, inmenso, de
joyel, / pastoreaba las mdquinas de acero ilustre y bayonetas / escoltando a Roosevelt, vecino
paternal, undnime” (Winétt de Rokha 1951: 185).

No obstante, se trata de excepciones puntuales, pues también la vertiente ideoldgica
se vuelve parte del fluir de la voz poética. No en vano Jorge Monteleone categorizé la critica
al capitalismo y al imperialismo del libro como “algo imprecisa” (2008: 519). A pesar de
que Winétt de Rokha destacé en el prélogo-poema a E/ valle pierde su atmdsfera como una
obra americana y politica, en la amplitud del lenguaje apelotonado puede entreverse el
orden de las prioridades: al contrario de lo que sucedia con los poemas politicos de su etapa
vanguardista o de su obra durante la guerra civil espafola, la experimentacién del lenguaje
en 1949 si estd por encima de la causa ideoldgica. Todo pasa a formar parte del engranaje
criptico de unidn, todo se cubre del azar y del misterio surrealista; y timidamente asoma,
también en la obra de una leninista-estalinista como Winétt de Rokha, una poesia que ante
todo persigue transformaciones estéticas.

6. CONCLUSIONES

Como senalé al inicio de este articulo, Winétt de Rokha no formé parte del grupo
la Mandrdgora. Sin embargo, la revisién de ambas posiciones dentro del campo intelectual
permite sefalar leves puntos de concomitancia: tanto Enrique Gémez Correa como Braulio
Arenas y Tedfilo Cid escribieron en Multitud y los dos Gltimos participaron en Suma y
destino. Asimismo, Carlos de Rokha, el joven poeta que orbitaba alrededor del grupo de
Talca, destacé la obra winettniana por medio de palabras tan iluminadoras como “revelacién
por dentro” o “impulso del suefio” (1951: XLV).

Estos datos, si bien no aportan certezas sélidas sobre adscripciones surrealistas,
sirven para plantear los vasos comunicantes de dos mundos poéticos en didlogo y para
alumbrar la senda onirica que Winétt de Rokha transita a la par de la vanguardia politica.
En Formas del sueno, recurre al inconsciente para escribir el camino inexpresable del duelo,
mientras que en “Lenguaje sin palabras” la escritura choca contra sus propios limites y la
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estructura del poema comienza a deslavazarse. En ambos poemas, el lenguaje empieza a
deshilacharse y aparece un sujeto que se lamenta por la falta de ilacidn, pero que no sabe, ni
puede, construir el relato de otro modo.

El valle pierde su atmdsfera supone el fin del camino tanteado, el punto en el que
las andaduras del sujeto dejan de construir lamentos metaescriturales y pasos inconclusos.
El sujeto deja de lamentarse ante los limites comunicativos del lenguaje, porque a través de
la arbitrariedad y la complejidad de la sintaxis renuncia a la comprensién multitudinaria y
construye un lenguaje cadtico que lo satisface. A pesar de que siguen haciendo falta muchas
lecturas para desentrafar la opacidad del altimo libro de Winétt de Rokha, creo que el
concebir el encriptamiento como un proceso paulatino y como parte de una poética bicéfala
ilumina, aunque sea minimamente, esas palabras que discurren “en pelotdn y sin aviso”.
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