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El objetivo de este trabajo es analizar el discurso nacionalista de Manuel Ferndndez y Gonzélez, el
novelista mds prolifico del XIX espafiol, y también uno de los mejores dramaturgos de la segunda
mitad de ese siglo, cuyo impacto en la cultura popular de entonces justifica que su ideologia merezca
ser objeto de estudio. Los excursos de sus novelas son la fuente principal de la que nos hemos servido,
porque en ellos expone de forma directa sus opiniones politicas. Para ello, hemos seleccionado dos
textos en los que inserta digresiones muy reveladoras a ese respecto, La honra y el trabajo (1867) y Cid
Rodrigo de Vivar (1875). Se ha prestado atencién a las falacias 16gicas que ahi emplean, pero también
hemos tenido en cuenta el contexto en el que esas obras se publicaron como literatura popular, y
también los prejuicios nacionalistas que imperaban en aquel entonces y que daban cabida a ese tipo
de ideas. De todo esto hemos podido inferir que ese escritor difundié notoriamente entre las clases
populares un discurso que asumfa Espafia como una utopia eterna en la que siempre existiria la
libertad gracias a un presunto cardcter insumiso atribuido a los espafioles.
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This paper tries to analyse the nationalist discourse by Manuel Ferndndez y Gonzédlez, the most
prolific novelist of the Spanish XIX century, and also one of the best playwrights of the second half
of that century, whose impact on the popular culture of that time justifies that his ideology deserves
to be studied. The excursuses of his novels are the main source we have used, because in them he
directly exposes his political opinions. In order to do this, we have selected two texts in which he

! Este articulo se ha realizado en el proyecto “Re-importing the novel: free and unacknowledged translations
of foreign fiction in Spain (1769-1845)” (1228924N), financiado por el Fonds Wetenschappelijk Onderzoek
(FWO). Las supervisoras del proyecto son las profesoras Elizabeth Amann (Universiteit Gent) y Diana Arbaiza
(Universiteit Antwerpen).
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inserts very revealing digressions, La honra y el trabajo (1867) and Cid Rodrigo de Vivar (1875).
Attention has been paid to the logical fallacies that they used there, but we have also considerate the
context in which these works were published as popular literature, and also the nationalist prejudices
that prevailed at that time, and that gave rise to that type of ideas. From all of this, we have been able
to infer that this writer notably disseminated among the working classes a discourse that assumed
Spain as an eternal utopia where freedom would always exist thanks to an alleged rebellious character
attributed to spaniards.

Key words: Cid, national identity, national behaviour, nationalism, spanishness.

Manuel Ferndndez y Gonzalez fue uno de los escritores que mayor impacto tuvieron
en la Espana del siglo XIX. Como novelista, fue sin duda el mds prolifico de su siglo, prueba
de lo cual son los casi doscientos titulos que publicé (Préstamo Landin 2019: 297-352),
cantidad que no ha sido igualada por ningtin otro autor de su tiempo”. Como dramaturgo,
destacé sobre todo por escribir y estrenar una de las obras teatrales mds importantes del siglo
XIX hispano, Cid Rodrigo de Vivar (1858-1862)% texto de “enorme éxito” y considerado
“no solo la obra mds importante de toda la dramaturgia de Ferndndez y Gonzélez, sino una
de las obras mds relevantes de la escena espanola posromdntica” (Avilés Diz 2021: 284).
Dada la popularidad de este literato, su ideologia tuvo que ser algo de razonable relevancia
durante los afos en los que mds apogeo tenia, porque todo discurso politico subyacente a
sus textos tuvo una difusién considerable dada su fama y el éxito comercial del que gozé.

A ello se suma que el género en el que fundamentalmente destacé fue el de la novela
de folletin. Una de las caracteristicas mds habituales en ese tipo de obras era que el narrador
solia interrumpir el curso del relato a fin de insertar excursos con opiniones de corte moral
(Aparici y Gimeno 1996: XX). En el caso concreto de Ferndndez y Gonzdlez, sabemos que
hubo al menos dos novelas en las que corté el desarrollo del argumento para exponer, a lo
largo de varias pdginas, una tesis muy en consonancia con el nacionalismo de entonces, esto
es, la concepcién de Espafia como eterna utopia en la que el cardcter rebelde de los espanoles
ha mantenido siempre una libertad atemporal e incuestionable.

Las obras en las que desarrolla todo esto son La honra y el trabajo (1867) y Cid Rodrigo
de Vivar (1875). Lo que nos proponemos no es estudiarlas en su totalidad, sino detenernos
solo en los excursos insertados en estas que por si solos constituyen textos auténomos de
corte politico y filoséfico, cuya relevancia queda justificada dada la popularidad del autor.
Pero, antes de un acercamiento directo a los respectivos textos, serd necesario acotar la
ideologia de Ferndndez y Gonzdlez. Su nacionalismo espafiolista, muy habitual en aquellos
afos, es algo que puede inferirse de que la mayor parte de sus novelas tuviesen como tema

2 El novelista que mds se le acerca en cantidad de novelas es Ramén Ortega y Frias, cuyo total es inferior a 150
(Ferreras 2010: 468-471).

31858 es la fecha original de la obra, pero 1862 es la de la refundicién (Avilés Diz 2012: 245-247).
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central algin aspecto de la historia nacional (Préstamo Landin 2019: 117-118). En general,
estas obras proyectaban en el pasado un concepto de “nacién” propio més bien del XIX.
Pero el patriotismo decimonénico nada tenfa que ver con la idea de “patria” comun, por
ejemplo, al XVII (Alvarez Junco 2001: 61). A esta perspectiva algo anacrénica se le suma
una tendencia claramente conservadora, con afinidades al régimen borbénico y un rechazo
abierto al parlamentarismo democrético (Cantos Casenave 2018: 34). A partir de aqui,
resulta necesario recordar cudles fueron las bases del nacionalismo conservador en la Espafia
del XIX. Como explica Alvarez Junco, aunque la idea de nacién de entonces tenia origenes
progresistas, pronto sirvié sobre todo de ayuda a los sectores mds reaccionarios, ya que lo
nacional se utilizé en oposicién a lo racional, para diferenciarse de los ilustrados franceses, lo
que tuvo como consecuencia directa un retroceso y apego a las tradiciones histéricas (2013:
218). A partir de ahi, los conservadores se ampararon también en la idea de Espafa para
justificar el rechazo a una monarquia democrética, como ocurrié con Donoso Cortés y, mds
adelante, con el propio Alcald Galiano (Gémez Ochoa 2019: 139). Fernindez y Gonzélez
iba mds alld de estos planteamientos, porque no solo rechazaba el parlamentarismo, sino que
contemplaba como unica alternativa la regresién al Antiguo Régimen (Mufioz de Morales
Galiana 2022: 225).

La necesidad de un rey absoluto como alternativa a la democracia fue, en concreto,
una de las ideas que mds obsesionaron a Ferndndez y Gonzdlez (Mufioz de Morales Galiana
2022: 517-524). Esta quedé muy claramente esbozada en su novela La honra y el trabajo
(1867), una obra que pretendia satirizar las revoluciones obreras, y que abogaba por la
necesidad de que los trabajadores se mantuvieran apegados a su labor y evitasen las huelgas,
protestas, revoluciones o cualquiera otra rebeldia similar (Ferreras 1972: 143-144). Pero
el autor era muy leido por gente del pueblo, de extraccién social baja (Préstamo Landin
2019: 46), por lo que no era viable mostrarse elitista o en contra de las clases populares. Por
ello, su forma de protestar contra los movimientos pretendidamente emancipadores fue la
de denunciarlos no por sus objetivos, sino por juzgarlos inttiles. Y esto no era viable si no
argumentaba en favor de que lo que pretendian, la libertad del pueblo espanol, era algo que
ya se habfa alcanzado sin ayuda de estos alzamientos.

En su ensayo El mito del cardcter nacional, Caro Baroja (2004)* argumentaba sobre
lo irracional que era atribuir a un pais determinado un cardcter concreto para todos sus
habitantes. Pero justo eso era lo que estaba ocurriendo en el siglo XIX. Ya en el resto de
Europa, por ejemplo, se estaba desarrollando una imagen de Espana como nacién indémita
e insumisa a todo tipo de invasores (Andreu Miralles 2016: 61-70). Ferndndez y Gonzalez
se ampard precisamente en todos estos estereotipos para desacreditar la lucha obrera. Si los
espanoles, por su cardcter, son tan indémitos, no tolerarfan nunca ningan tipo de abuso o
tiranfa. No puede haber, por ello, tratos tirdnicos contra los obreros espanoles, porque no los
habrian consentido, luego toda lucha social es ilegitima, porque pretende obtener lo que ya se
tiene. Esto, en sintesis, es lo que se refleja en el excurso que en cuestién desarrolla en esa novela:

#2004 es la fecha de la edicién utilizada, pero esta obra se publicé originalmente en 1970.

65



ESTUDIOS FILOLOGICOS

;Estard escrito en el inevitable libro de la providencia que una revolucién en Espana
sea el origen de una revolucién general en Europa?

Nuestra patria por su importancia puso el cardcter rudo y enérgico de sus hijos, por
su situacién topografica, y ha influido siempre de una manera concluyente en las
grandes crisis europeas.

;Hubiera muerto Napoleén el Grande en Santa Elena, si en vez de acometer a
Espafia la hubiera considerado como amiga o por lo menos como una neutralidad
fuerte?

Napoleén el Grande cayé (sic) en Espana la sepultura de Santa Elena.

En los campos de nuestra patria fueron vencidos por la primera vez los que se crefan
invencibles.

La aterrada Europa empezd a rehacerse de su pdnico cuando vio a un pueblo
que se crefa pobre, débil, abatido, embrutecido, inutil; peleando como un héroe
multiplicado en las brefias, en los desfiladeros, en los campos; incansable, tenaz,
terrible, matando en detalle al invasor: la gloria de nuestra guerra de laindependencia
pertenece a las guerrillas, al pueblo.

El pueblo espafol sofocé al dguila imperial y la arrojé moribunda en Santa Elena.
Espana continué como estaba, con sus tradiciones, con sus fanatismos, con sus
rancias costumbres.

Pero produjo una reaccién en Europa.

sQué producird si hoy se conmueve en una revolucién?

iQuién sabe!

Solo podemos decir que, llegado el momento de una gran lucha, estamos seguros
de la inviolabilidad de nuestra honra y de nuestra independencia nacional.

Pero una revolucién no es un motin. No es la insurreccién aislada de uno u otro
partido.

Las revoluciones no pueden hacerlas mds que los pueblos, y el pueblo espafiol no
reconoce a ningtin partido por guia; por eso los abandona, por eso los que sentimos
con el pueblo y para el pueblo no pertenecemos a ningtn partido ni necesitamos
que nadie nos ofrezca libertades, porque las tenemos conquistadas desde hace
muchos siglos; estdn en nuestro temperamento y son, por decirlo asi, nuestra sangre
social, nuestra politica nacional propia.

Podremos estar mejor o peor gobernados en punto a moralidad y administracién,
pero como Constitucidn nacional hemos sido libres, lo somos y lo seremos.
Espafia no ha tenido nunca més que la forma de gobierno que ha querido tener.
Un rey como Luis XIV no lo ha tenido nunca, ni lo puede tener Espana (Ferndndez
y Gonzadlez 1867: 627-628).

De acuerdo con los tépicos sobre Espana de la época, la Guerra de Independencia se

utiliza aqui como prueba definitiva y punto de partida para defender la tesis planteada, esto
es, que el pueblo espafol es capaz de vencer a cualquier tirano o potencia. La argumentacién
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que se da se basa en considerar que casi ningin otro pais pudo frenar de esa manera a
Napoledn, de lo que se infiere una superlativa capacidad para la insumisién en todos los
espafioles. Todo un conflicto bélico, con sus entresijos y circunstancias particulares, queda
reducido a una sola causa y a un solo efecto. Un planteamiento falaz por simplista, pero
convincente por estar en consonancia con las creencias del momento, que, como todos
los nacionalismos, no eran menos reduccionistas. En concreto, Fernindez y Gonzdlez, en
funciones de narrador, apela al “cemperamento” espafiol como lo que fundamentalmente ha
provocado el triunfo contra los franceses. Pero no es algo privativo del siglo XIX, sino que
se muestra como una caracteristica que lleva existiendo “desde hace muchos siglos” —no se
especifica cudntos— y que también habrd de permanecer en el futuro, lo que imposibilita
cualquier militancia politica, porque supondria someterse a un caudillo o lider de partido.

Sin embargo, todo cambia si se habla de reyes. Ante estos si es viable postrarse, o,
mejor dicho, lo que hay hacia ellos no es realmente una sumisién, sino, tal como se plantea
ahi, una aceptacién voluntaria de su poder. El rechazo a José Bonaparte es en ese sentido
esencial, porque da lugar a una falacia de generalizacion apresurada, esto es, inferir una
conclusién a partir de una prueba insuficiente (Tindale 2007: 149-150). De la rebelién
exitosa contra el rey francés se infiere que no puede haber en Espafia un rey como Luis
XIV; dos monarcas, por otra parte, con la misma nacionalidad, lo que sugiere que solo en
paises como Francia puede tener lugar la tiranfa, mientras que en suelo hispano quedaria
rechazada. Pero la derrota de los napolednicos a principios del XIX, por si sola, no basta
para probar nada semejante, sino que resulta una referencia completamente arbitraria. Es
muy sesgado que se le preste atencién a ese hecho y que se ignore deliberadamente cémo a
principios del siglo XVIII fuese precisamente Felipe V, también francés —y nieto de Luis
XIV— quien consiguié llegar al trono sin que se le expulsase de ahi después.

Por otra parte, tampoco explica por qué el gobierno del Rey Sol fue en Francia
algo mds tirdnico que, por ejemplo, el de Felipe I en Espana. Asume que el ptblico estard
de acuerdo con esa afirmacidn; si el pueblo espafiol hubiese estado a disgusto con ese
emperador, se habria rebelado, tal como lo hubo hecho con José I. Pero por esta via estd
cayendo en la falacia de la peticién de principio, esto es, “cuando uno intenta demostrar
por si mismo lo que no es conocido por si mismo” (Aristoteles 1995: 272). La insumisién
popular hispana es, segiin el razonamiento de Ferndndez y Gonzdlez, lo que prueba la
resistencia a toda tiranfa. ;Cémo explicar, entonces, la presencia de reyes despéticos y
totalitarios? Por la misma insumisién popular hispana, lo que remite a un razonamiento
totalmente tautoldgico y circular, en el que lo que se quiere probar hace también las veces
de prueba.

Estas falacias tal vez hubiesen podido evitarse a partir de una comparativa algo mds
detallada entre José I y Luis XIV frente a Felipe V y los otros soberanos que habian regido
sobre Espana. Un texto con rigurosidad académica, como ocurre con los documentos
historiogréficos, dificilmente hubiese podido limitarse a emitir un juicio asi sin apoyarlo
con mds pruebas. Pero el fragmento analizado no pertenece a ninguna obra minimamente
cientifica, sino todo lo contrario: forma parte de una novela, de una construccién literaria.
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Y la literatura, por serlo, no tiene ninguna clase de compromiso con la verdad (Maestro
20006: 60). Sensu stricto, no es realmente engafioso que el narrador de La honra y el trabajo
inserte razonamientos tan generalistas y falaces. Por el contrario, un afdn por aportar mds
pruebas habria prolongado atin més el excurso, ya de por si largo, que interrumpia la trama,
la accién y tal vez las ganas, por parte del publico, de seguir comprando entregas.

El discurso analizado, por ello, surge con unas circunstancias muy peculiares que
hacen parecer licito lo que no lo serfa en otro contexto. Como la obra de la que forma parte
tenfa unas pretensiones esencialmente literarias, si no comerciales, las criticas que en primera
instancia podria recibir residirian en esos dos aspectos: que sea una buena o mala novela, que
haya hecho ganar mds o menos dinero al editor. Pero no parece relevante, en todo lo relativo
a La honra y el trabajo, que esté mds o menos fundada una opinién puntual emitida por el
narrador cuando ya estaba muy avanzada la trama. Y en esta aparente irrelevancia residia,
de hecho, el potencial como propagandista ideolégico de Manuel Ferndndez y Gonzélez.

Un lector que hubiese avanzado tan lejos en ese texto debia partir, como minimo,
de una clara y definida apetencia e interés hacia la obra en si, no solo por el mucho tiempo
que suponia llegar hasta ese pasaje desde la primera pdgina, sino también por los recursos
econémicos que debia invertir en ello. Debemos tener presente que Ferndndez y Gonzéilez
fue el maximo exponente de la novela por entregas en Espana (Préstamo Landin 2019: 20) y
que esta modalidad suponia el desembolso constante de dinero por parte de los lectores, que
terminaban invirtiendo mucho mds de lo que les hubiese costado el libro entero comprado
de una sola vez (Ferreras 1972: 36). En uno tan largo como La honra y el trabajo, llegar a la
pdgina seiscientas denotaba no solo fidelidad literaria, sino también econdmica, y en ambos
casos una actitud muy receptiva, que dificilmente admitirfa suspicacias ante opiniones
politicas inconsistentes aparecidas en momentos puntuales.

La ventaja con la que Ferndndez y Gonzdlez contaba, por tanto, se resume en que
no se estaba dirigiendo a un publico realmente critico, sino a un grupo muy concreto de
lectores que debian valorarlo mucho en lo literario, que probablemente lo tuvieran por una
autoridad en esa materia y que por ello probablemente estuviesen sugestionados a trasladar
dicha autoridad a otros campos, como el de las opiniones politicas. Y aunque no estuviesen
siquiera de acuerdo con él en ese terreno, tampoco estaba tan expuesto como si hubiese
publicado esas mismas frases en la columna de un periédico, porque todas sus afirmaciones
siempre podian entenderse no como una descripcién de la Espana real, sino de la que figura
en su novela, en un contexto claramente ficcional y carente de valor operatorio mds alld de la
obra en s’. Pero esto tltimo no excluye el potencial sugestivo de digresiones asi, en especial
si a la fidelidad del publico se le suma la consonancia con los estereotipos y generalizaciones
sobre el pais popularizados en el XIX.

Todos estos postulados se ampliardn e intensificarin en Cid Rodrigo de Vivar (1875),
publicacién aparentemente oportunista por partida doble. Por un lado, tenemos que se

> Partimos aqui de la definicién de “ficcién” que ofrece Maestro, esto es, todo aquello que tiene existencia
estructural, pero no operatoria (2006: 70).
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trata un texto homénimo al de su tan conocida obra de teatro, que tan exitosa habia sido
sobre las tablas; por consiguiente, podia atraer a parte del publico que hubiese disfrutado de
su drama, ya que este trataba solo sobre los primeros afos del Cid, mientras que la novela
proseguia con la historia de Rodrigo Diaz hasta su muerte. Pero, por otro lado, no es menos
relevante que la publicacién de ese libro coincidiera con la coronacién de Alfonso XII
tras el fracaso de la Primera Republica. Quedard, por ello, cargada de connotaciones una
escena muy concreta del ciclo cidiano, esto es, la subida al trono de otro Alfonso, el VI, que
consigue el trono de Castilla y Ledn tras la muerte de su hermano don Sancho, asesinado
por el infame Vellido Dolfos.

El Cid, en su obra de teatro, habia sido utilizado como representacién de un
imaginario heroico con el que el pueblo hispano frecuentemente se identificaba (Avilés Diz
2021: 365-3606). Pero la obra trataba solo de los amores entre Rodrigo y Jimena antes de que
este lograse la mayor parte de sus hazafas, a diferencia de lo que ocurre con la novela. Y en
esta, si se retomaban los mismos presupuestos que en el drama, la conocida escena de la jura
de Santa Gadea tendria nuevas connotaciones. No seria tan solo el Cid aceptando a Alfonso
VI, sino mds bien el pueblo espanol aceptando a la monarquia. Pero la épica medieval habia
caracterizado a Rodrigo como un caballero temerario e insumiso a todo punto, tal como
puede verse en el correspondiente romance recogido por Carolina Michaelis, en el que
apela al rey de la siguiente manera: “jVillanos te maten, Alonso / Villanos que no hidalgos,
/ [...] sdquente el corazén / por el siniestro costado, / si no dijeres la verdad / de lo que te
fuere preguntado: / si fuiste, ni consentiste / en la muerte de tu hermano!” (Michaelis 1871:
177). En aquellos tiempos, versos asi podrian explicarse como apologia de la sociedad feudal
altomedieval, en la que el poder no estaba centralizado y los nobles podian limitar mucho
el radio de accién de los reyes. Pero en el siglo XIX las connotaciones eran muy distintas
y, para un escritor mondrquico, no convenia mostrar mucha rebeldia a un rey justo tras la
caida de una republica. Es por ello que el Cid, aunque lo obliga a jurar, lo hace solo como
prueba de cardcter hacia su nuevo senor, por quien acaba sintiendo honesta complicidad:

El Cid, en nombre del reino y como su lugarteniente, le mandé que empunase el
cerrojo.

Obedecié Alfonso VI.

Pero de mala gana y enrojeciendo el semblante, como todos los otros reyes a quienes
se habia obligado a aquella ridicula ceremonia, en la que se cumplia el fuero de la
ciudad de Burgos.

Después el Cid tomé de manos del merino mayor de Zamora la ballesta y la jara, y
armé con la jara la ballesta.

El obispo de Burgos se acercé teniendo abiertos en las manos los santos Evangelios.
El Cid puso la ballesta armada al pecho de Alfonso VI.

—Dejad el cerrojo de Santa Gadea —dijo el Cid con voz breve y solemne a don
Alfonso—, y ponedle sobre esta jara tenida en la sangre de vuestro hermano, que
Dios tenga en su gloria.
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El joven Alfonso se estremecié instintivamente.

Pero puso sin vacilar la mano sobre la siniestra jara.

—Senor infante don Alfonso —dijo el Cid—, hijo del noble rey don Fernando I,
hermano del esclarecido rey don Sancho 11, ;jurdis a Dios, tendida la mano sobre
la jara que quité la vida a vuestro hermano, el dicho rey don Sancho 11, que esté en
la gloria, que no habéis tenido parte en su muerte, ni por induccién, ni de manera
alguna, ni aun con el pensamiento, ni aun con el deseo?

—Lo juro —contestd el rey con la voz opaca, pero firme y acentuada por una
especie de entonacién de protesta y aun de célera.

Y creyendo terminado el juramento, levanté su mano de sobre la jara.

—Volved, volved a poner sobre la jara vuestra mano, sefior infante —exclamé el
Cid con un solemne gesto de autoridad.

Se estremecié mucho mds poderosamente Alfonso VI.

Pero puso de nuevo sobre la jara su mano derecha.

—Jurdis, sefor infante —dijo el Cid— que Dios permita que esta misma jara
os atraviese el corazén y os dé la muerte en un punto si en alguna manera, por
remotisima que pudiera ser, habéis tenido parte en la aleve muerte dada al senor rey
don Sancho II, vuestro hermano, que Dios haya perdonado?

El Cid retiré la ballesta.

La desarmd y la entregé al merino mayor de Zamora.

En los nobles ojos del Cid brillaba una satisfaccién recéndita.

Los iluminaba una alegria serena.

Habia en ella amor y entusiasmo por el joven don Alfonso.

Lo enamoraba el rey mancebo.

Veia en ¢l un joven leén digno de su raza.

Y por otra parte tal habia visto en la expresiéon de don Alfonso, que le habia
curado de toda sombra de recelo sobre su complicidad en la muerte de su hermano
(Ferndndez y Gonzdlez 1875: v. 2, 293-295).

El Cid, aunque pone a prueba a Alfonso VI 'y quiz es incapaz de guardar el debido
respeto, termina por consentirlo y aceptarlo. No solo eso, sino que también se siente, en
palabras del narrador, “enamorado” por el nuevo soberano, porque vefa en él un “ledn
digno de su raza”. Y es que, a diferencia de lo que ocurre en el romancero, en esa escena es
mds Alfonso VI quien se muestra indémito al Cid, que no al revés. Como podemos ver, el
narrador no incide tanto sobre el atrevimiento de Rodrigo con el monarca, sino sobre la
colera de este tltimo al verse humillado en un ritual asi. El rey demuestra tener también
el cardcter esperable de un espafiol en ese contexto y por ello parece capaz de reinar sobre
los demds. Lo verosimil de la escena se debe, en parte, a que justo antes habia tratado
de sugestionar a su puablico con un larguisimo excurso en el que retomaba mucho de lo
propuesto en La honra y el trabajo. La idea con la que este se abre pasa por mostrar lo
ocurrido con el Cid no como algo singular, sino como algo comiin a todos los espafoles:
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Decir Cid es decir Castilla.

Y cuando un hombre representa el cardcter completo de un pueblo, este hombre es
el jefe, el rey, el dictador, el prohombre.

Asi era que los reyes aborrecian al Cid, y le sufrian mal.

Porque el Cid era la poderosa mano, el empuje indémito, la tenacidad misma
reunida, la soberbia jamds dominada del pueblo castellano.

A €l se volvian todas las miradas.

En él estaban todas las aspiraciones.

En él se sustentaban todas las esperanzas.

Si a la muerte del rey don Sancho II, y en otras mil ocasiones y siempre, el Cid
hubiera querido, hubiera podido ponerse la corona de Castilla.

Y con Castilla, mandada por él, hubiera cefiido todas las coronas de Espana.

Y al refundir en aquellas coronas, hubiera hecho de Espafia el pueblo-rey.

De aqui, de la conciencia de la gente, de un pueblo de que esto es cierto, el instinto
de las generaciones que se sucedieron, y en las cuales se infiltré la leyenda de su
vida, el Cid sea atin en nuestros dias el mito, la idea, la cosa que representa de una
manera resplandeciente nuestra soberbia nacional.

Obsérvese bien.

Héroes y de una talla inmensa hay en nuestra historia. [...] Pero esta constelacion
empalidece cuando se nombra al Cid.

El Cid es la gran cosa.

El Cid es la epopeya.

El Cid es lo inmenso.

El gran don Jaime se queda chico cuando se le mide con el Cid. [...] ;Para qué
queria el Cid una corona si él la tenia de hecho, mejor dicho, si ponia su planta
sobre la corona de los reyes?

El, levantando aquella corona de sus pies para ponerla sobre su cabeza, se hubiera
empequenecido.

Y no era asi el Cid por soberbia o por politica; sino por temperamento, ya lo hemos
dicho, por predestinacién, lo cual hacia de él un extrafiisimo vasallo que tenfa por
vasallos a reyes (Ferndndez y Gonzélez 1875: v. 2, 277-279).

Este discurso parte de presuponer al Cid mds poderoso que los reyes, afirmacién que
no era del todo inconsistente si se atiende a la escasa consolidacién de la monarquia durante
la Alta Edad Media, en una época muy anterior al Antiguo Régimen. Pero, en lugar de
atender a las circunstancias histéricas del momento, Ferndndez y Gonzalez prefiere atender
a las geogrificas. Rodrigo Diaz no tiene tanto poder por vivir en un momento en el que la
debilitacién de las instituciones reales favorecia el auge de una nobleza feudal, algo comin a
buena parte de Europa, sino por su “temperamento”, que consiste en la “soberbia del pueblo
castellano”. El discurso, aqui, parece contradecirse. Aunque por un lado dice que el Cid es
superior a todos los demds héroes castellanos, mds adelante parece sugerir que su valia no
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es una peculiaridad individual suya, sino algo que se explica apelando, precisamente, al
cardcter nacional. Y esto lleva a que, a continuacidn, extienda las caracteristicas atribuidas a
Rodrigo no ya a todos los castellanos, sino a todos los espanoles:
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Asi pues, el Cid valia lo que valia, y su nombre vale hoy lo que vale, porque era la
reunién del espiritu castellano: resulta que, aunque el Cid ha muerto, queda un
Cid colectivo que hace de los reyes y de todo lo que manda lo que el Cid de los
reyes de su tiempo hizo.

El Cid era un rey de hecho, aunque un rey sin corona.

Ahora cada espanol, en la parte que puede, en la medida de sus fuerzas y de su
importancia social, ya como un dtomo, ya como una entidad mayor, es siempre
una parte de soberania, un rey sin corona, un déspota sin ejército, una rebeldia de
derecho divino. [...] Y esto no quiere decir que seamos demdcratas recalcitrantes,
ni que por esto haya de llamdrsenos republicanos, descamisados, ni blancos, ni
negros, ni rojos, ni azules, sino que conocemos perfectamente el cardcter de la
noble tierra en que hemos tenido la dicha de nacer, y en su parte mds bella por
cierto.

No, esto no pertenece a ninguna opinién, a ninguna idea preconcebida.

Esto es conocer la verdad pura y neta.

De lo que se desprende que nosotros, por el mero hecho de ser espanoles, y a més
de espafoles meridionales, sentimos en nuestra sangre una tal dosis de fuego,
de independencia, de despotismo y de rebeldia ingénita a todo lo que pretende
sobrepasarnos en media pulgada o igualarse a nuestra estatura, que no podemos
menos de conocer, con gran sentimiento, que somos un pedazo discolo de la gran
soberania nacional, como todos los otros grandes pedazos ni otros semejantes.

Y como este vicio o esta virtud que en nosotros existe estd en nuestra sangre y ain
en el jugo del terreno que con sus frutos nos alimenta, de aqui que le llevamos las
narices al rey mds pintiparado que Dios haya podido criar.

Y que lo digan si no Felipe I y Carlos V, a quienes el mdltiple rey Espana los tenia
siempre rugiendo y dados al diablo.

De aqui que nosotros para sufrir a un rey necesitamos que ese rey sea un héroe o
una cosa inaudita, o que tenga picardias bastantes para engafarnos, seducirnos,
enmendarnos y sabernos tomar la cosa.

De lo que resulta que en Espana no se puede ser rey sin ser santo.

Porque un rey en Espafia necesita todas las virtudes y toda la paciencia de un
mirtir. [...] En Espana la revolucién es perpetua, formidable, terrible; revolucion
por abstincidn (sic), no por explosién.

Estamos acostumbrados a esa oscilacién y no la sentimos; pero ella existe.

Ella lo derroca todo.

Ella fue la que sostuvo nuestros cien afios de guerra contra los romanos hasta
producir de hecho la emancipacién de este noble suelo.
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Ella fue la que alimentd la gloriosa guerra de siete siglos cuando una raza, invasora
primero, acabé por introducirse.

Ella ha sido la que después del renacimiento nos ha traido a una libertad positiva
de que no hay ejemplo en ningtin pueblo del mundo.

Ella la que ha sacado a flota y de una manera visible nuestro terrible ejercicio de
esa fuerza que se llama soberania nacional.

Y ella serd la que con el tiempo nos aporte a una constitucién fuerte, a una
constitucién admirable, sin ejemplo en la historia, cuando la ciencia y la
civilizacién, que son una misma cosa, nos hayan dado sus frutos maduros

(Ferndndez y Gonzalez 1875: 279-282).

El punto de partida desde el que articula todo este razonamiento es en si muy
endeble. Si el Cid es algo insélito, peculiar e irrepetible, tal como antes mencionaba, ;cémo
pueden sus caracteristicas extenderse al resto de los espafioles? A eso se le suma el empleo
de las dos mismas falacias que vimos en La honra y el trabajo en relacion con la Guerra de
Independencia. Primero de todo estd la generalizacién apresurada, esto es, remitirse a un
caso muy concreto, el de Rodrigo Diaz de Vivar en el siglo XI, para explicar a todos los
espafioles de cualquier época, desde los romanos hasta las fechas venideras. La prueba sigue
siendo insuficiente, porque presupone ignorar todas las situaciones de cobardia o sumisién
acaecidas en Espafa. ;Por qué es mds “espanol” el Cid cuestionando a Alfonso VI que
Fernando VII inclindndose ante Napole6n? Menciona también que el “multiple rey Espana”
tenfa siempre a Felipe II y Carlos V “rugiendo y dados al diablo”, pero tampoco entra en
detalles sobre el reinado de ellos dos. Sucesos como la rebelién comunera podrian servir de
apoyo a esta hip6tesis, pero otros, como la represién en Aragdn por el asunto de Antonio
Pérez, vendrian a desmentirla.

De nuevo, Ferndndez y Gonzdlez razona con una contundencia en la que no parece
necesitar pruebas, porque la prueba fundamental no es otra que el cardcter espanol, el
“temperamento” o el “fuego” en la “sangre”. Y la demostracién de que eso existe supone
incidir nuevamente sobre la falacia de peticién de principio, porque una vez mds utiliza
como prueba aquello mismo que quiere demostrar. Por ello ofrece una interpretacién tan
forzosa de distintos sucesos histéricos de la historia peninsular, que no podria interpretar
asi si no partiese del supuesto de que ese cardcter espafiol existe. Como consecuencia, su
razonamiento entero es un sofismo, pero actualmente tenemos ain mds motivos por los
que percibirlo asi, sobre todo teniendo en cuenta la argumentacién con la que Caro Baroja
desmiente que exista ningin “cemperamento’ nacional:

Es decir, que independientemente de que exista un cardcter del pueblo espafiol,
o0 unos rasgos psicoldgicos y fisicos del mismo, hay una voluntad de asigndrselos,
buenos o malos, segin diversas coyunturas, y conforme a posiciones diversas: de
poder, de victoria, de derrota, de amor o de odio. Por otra parte, lo que se consideran
generalmente hechos cientificos en ciencias sociales no son, a veces, ni hechos ni
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cientificos, en el sentido que a estas palabras dan los cultivadores de las ciencias
experimentales. Se discurrié a principios de siglo, especulando sobre el africanismo
de los iberos primitivos, sobre la importancia de las creaciones andnimas del pueblo,
sobre el papel rector de ciertas partes de la Peninsula, sobre otras nociones que se
consideraban incontrovertibles y que hoy nos parecen mds que discutibles. Obras
memorables se elaboraron sobre bases tales, y claro es que su parte flaca es la que
corresponde a los tépicos admitidos, no exentos de un componente politico mds o
menos confesado (Caro Baroja 2004: 79).

Siguiendo lo planteado en esta cita, las apelaciones constantes a un “cardcter
nacional”, por mucho que pretendan plantearse como algo cientifico o una obviedad
incuestionable, tan solo denotan ciertos intereses politicos mds o menos evidentes en cada
caso. En el de Fernindez y Gonzilez, no parece haber demasiadas dudas sobre que estd
intentando conseguir, apelando a la coronacién de Alfonso VI, que reciban mejor la del
XII. Si el Cid, simbolo del supuesto cardcter irrefrenable de los espafoles, consintié con ese
monarca y le dio legitimidad, lo mismo serd extrapolable al pueblo hispano en el XIX. En
este sentido es clave la identificacién explicita que se lleva a cabo de los conceptos de “cardcter
nacional” y “soberanfa nacional”, en especial porque lo segundo lo considera consecuencia de
lo primero, y, por ello, algo sincrénico y eterno, con independencia de la época. De este modo
queda anclado en una perspectiva en las antipodas del historicismo, que traslada a la Edad
Media concepciones politicas inimaginables entonces, las cuales solo se pueden considerarse
si se asume una equivalencia entre los habitantes de la peninsula de entonces y los del XIX.
Pero Pérez Garzdn ya advirti6 lo falaces que son estos planteamientos, por otra parte, muy
habituales en la ensenanza de la geografia y la historia en Espafia: “hay mds elementos de
vida comunes entre un joven espanol y un joven japonés actuales que entre el primero y
aquellos hidalgos del siglo XVI o entre el segundo y los jévenes del Japén de los samurdis”
(2008: 39). Y si esto aun sigue ocurriendo en la ensefanza reglada, con mds razén es viable
encontrarlo, como hemos hecho, en un texto novelesco, sin compromiso real con la verdad.

Pero lo irracionalista de este discurso no debe llevarnos a verlo como ridiculo o
poco verosimil, al menos no en el contexto en que aparecié. Al fin y al cabo, como senala
Pérez Vejo, el nacionalismo no deja de ser otro tipo de religién (1999: 19), ni menos ni mds
racional que el cristianismo o cualquiera otra. Para un nacionalista, supuestos como el falaz
cardcter nacional no son algo que necesite ser probado; son, en todo caso, dogmas, ideas en
las que se puede tener fe, pero que no necesitan demostracién racional de ningun tipo. Y esto
no es esencialmente privativo del nacionalismo espafiol, sino que también puede encontrarse
en otros como el alemdn, tal como lo formula Fichte en los Discursos a la nacion alemana:

El principio fundamental segtin el cual tiene que cerrarlo se le ha presentado ya;
todo aquel que cree en la espiritualidad y en la libertad de esta espiritualidad y desee
su desarrollo eterno dentro de la libertad, no importa dénde haya nacido ni en qué
idioma hable, es de nuestra raza, nos pertenece y se unird a nosotros. El que cree
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en el estancamiento, el retroceso, la danza circular, o sencillamente pone al timén
del gobierno del mundo una naturaleza muerta, donde quiera que haya nacido y
hable el idioma que hable, no es alemdn, es extrafio a nosotros, y es de desear que se
separe de nosotros por completo y cuanto antes mejor (Fichte 1984: 153).

Como todas las religiones, el nacionalismo también necesita tener a sus profetas,
y estos no serdn otros que aquellos individuos a los que las comunidades pretendidamente
nacionales otorguen autoridad suficiente como para discernir sobre cuestiones de esa indole.
En Alemania, Fichte pudo gozar de una relativa posicién de prestigio cuando declaré que
el idealismo era conditio sine qua non para ser alemdn. Mutatis mutandi, lo mismo pudo
ocurrir con Ferndndez y Gonzélez al establecer lo mismo para los espafoles en relacién con
la rebeldia. No era ningtin escritor amateur cuando asi se pronuncié, sino el autor de Cid
Rodlrigo de Vivar, quizd el drama mds importante de Espana en la segunda mitad del XIX y
uno de los més relevantes que sobre el Cid se habfan escrito en espanol.

Siguiendo a Anderson, podemos considerar que la nacién es una comunidad de
cardcter imaginado (1993: 23); y, siguiendo a Pérez Vejo, que la identidad nacional es un
constructo ideolégico, con fines politicos y de tipo también politico (1999: 18-19). En la
sintesis de estas dos afirmaciones encontramos que a todo nacionalismo subyace mds la
imaginacién y la literatura que el empirismo o el compromiso para con la verdad. Por ello
no debe sorprendernos que la realidad en la que crefa vivir un autor como Ferndndez y
Gonzélez se correspondiera tan poco con su verdadero contexto. La Espana del XIX, sumida
en crisis, inestabilidad politica y guerras civiles, estaba muy lejos de ser una utopia, pero
eso poco importaba a un nacionalista en esos términos. Para alguien con esta ideologia,
no podia haber habido, ni habria jamds, nada parecido a una tirania en suelo espafol, ni
en el Antiguo Régimen ni en la futura dictadura franquista. Si todo eso habia ocurrido y
ocurrirfa, era porque el pueblo, tan indémito siempre, lo consentia. Y la fe que suponia
mantener este discurso llevaba también, necesariamente, a ignorar sistemdticamente a los
mids perjudicados por la situacion politica de cada momento.

Manuel Ferndndez y Gonzdlez muri6 en 1888, diez afios antes de la pérdida de las
colonias en Cuba. No lleg6 jamds a vivir los momentos de desengano y pesimismo en los
que surgirfan los escritores del 98, pero su pensamiento filoséfico y politico es clave para
entender el pensamiento de las generaciones anteriores. La fe en una presunta utopia o
estado ideal existente de forma ininterrumpida impedia, desde luego, todo tipo de progreso
por juzgarse innecesario. Y esa misma fe era, precisamente, la que veia necesario combatir
Joaquin Costa al declarar que lo que su Espafia en crisis realmente necesitaba era “doble
llave al sepulcro del Cid” (1914: 78). El sepulcro que habia que cerrar no sin razén era el del
Cid, ese mismo Cid que habia servido de precedente para creer y hacer creer en la presunta
perfeccién de Espana por autores como Ferndndez y Gonzélez. Dado lo muy leido que este
escritor resultaba, lo examinado en el presente articulo podrd servir de base para considerar
el potencial sugestivo que podia haber entre las clases populares para sugestionarlas en la
creencia de esa mencionada utopia hispana.
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