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En Otras ciudades estin prendidas a un cuerpo inestable' (en adelante Otras ciudades. . .,
Traza Editora, 2024) de Simén Villalobos, llama la atencién de entrada este titulo tan
sugerente. Desde ahi se expande un horizonte de preguntas y posibilidades: ;Qué representa
este cuerpo inestable? ;Cudles son las ciudades que expone el sujeto lirico? ;Cémo se escribe
la inestabilidad en el lenguaje poético?

Antes de responder a estas interrogantes y adentrarse hacia una aproximacién del
texto, se contextualiza dénde se inserta el autor y su propuesta escritural. Simén Villalobos
Parada (Santiago, 1980) es poeta, profesor universitario, doctor en literatura y editor.
Ademds, es autor de Edad oscura (AM libros, 2010), Voca (Piedra de Sol, 2011), Ninguna
parte esta ceguera (Cuadro de Tiza, 2014) y Los cercos (Armatia, 2018). Sus poemas han sido
incluidos en antologfas y muestras como Desencanto personal (Cuarto Propio, 2004), Lof
sitiado, homenaje poético al pueblo mapuche de Chile (Lom, 2011), Bombardeo de poemas
sobre Berlin (DIRAC, 2011) y Poesia, deriva y memoria (Pez Espiral, 2023). También es uno
de los integrantes del colectivo de escritoras(es) Traza.

En cuanto a Traza, considera una propuesta creativa que ha ido evolucionando a
través de los anos. El proyecto se inicié como Colectivo Traza conformado por: Cristina
Bravo Montecinos, Carlos Leiton Tapia, Nina Avellaneda, Alvaro Garcfa, Mariela Malhue,
Arianna de Sousa-Garcia y el ya mencionado autor. Luego, algunos integrantes de este
colectivo fundan Traza Editora el afio 2019%, que estd enfocada en:

! Esta publicacién obtuvo el segundo lugar en la primera versién del “Premio Caudal Poesia”, en el contexto de
“Caudal: 3° Festival del Libro Independiente Valdivia”, realizado los dfas 10, 11 y 12 de enero de 2025 en el
Centro de Ferias Parque Saval, Valdivia.

% El actual comité editorial estd constituido por Carlos Leiton, Simén Villalobos, Alvaro Garcia y Cristina Bravo.
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Apoyar trabajos cuyas configuraciones de sentido aparezcan como experiencias
vivas y que abran, mediante su propia singularidad, la posibilidad de proponer
nuevas formas de entender el rol de la escritura como una posicién contra la
pardlisis del lenguaje en las voces de las instituciones. Consideramos la escritura
como una accién politica y critica que moviliza formas de vivir. Por esto apuntamos
a un trabajo editorial que aborde todos los formatos posibles: poesia, narrativa,
fotografia, revistas web o pequenos formatos como plaquettes y publicaciones que
contribuyan al debate y la discusién en torno a la palabra y el lenguaje (Traza
Editorass. f.).

De esta forma, la editorial propone la difusién critica de textos que se dirijan a la
exploracién de la representacion literaria, para asi dinamizar y diversificar el espectro de las
propuestas en circulacidon y generar un espacio de didlogo en torno a ellas, que profundice
y ponga en relacién distintas perspectivas del posible panorama de la escritura actual,
estimulando la bibliodiversidad, el estudio y la disponibilidad de titulos relevantes para la
lectura y el estudio de la tradicién literaria chilena y latinoamericana.

A continuacién, se detallan las publicaciones y autoras(es) de Traza con el fin de
reconocer la constelacién que ronda a la obra del poeta estudiado. En la actualidad, cuentan
con quince titulos en tres colecciones. El ano 2020 se inicia la coleccién de plaquettes
“Plancton”, que consiste en una seleccién de obras en progreso. En ella se encuentran Vida
de Souza de Nina Avellaneda (2020), fragmento de su novela Souza (Komorebi Ediciones,
2021); Lago esquirla de Mariela Malhue (2020); Cieno de Cristina Bravo (2021); Cantera
de dridos de Alvaro Garcia (2021); Rimii de Elvis Trango (2024); Polifonia de una carrera de
Karo Castro (2024); Y yo despierta de Silvia Guerra (2025); Mandados de Eleonora Requena
(2025); ademads de la plaquette de poemas y ensayos de Eduardo Espina, Nada en los negocios
del pasado (2024). Posteriormente, “Plano Interrumpido” retine escrituras literarias actuales
en Chile, mediante la metdfora cartogrifica que propone que la irrupcién de un libro
condiciona la rearticulacién del mapa completo de una ciudad o territorio. Agrupa a Bulto
de Victor Quezada (2020); Nazca de Carolina Pezoa (2021); Paisajes de Laverna de Carlos
Leiton (2023); Restitucion de la lengua de Miguel Herndndez (2023); y Otras ciudades. ..
de Simén Villalobos (2024). Por dltimo, “Dorsal Rompiente” ha sido pensada para dar
relevancia y producir la convergencia geogrifica y temporal de propuestas de autores y
autoras extranjeras, por una parte, y reediciones y antologfas, por otra, entendidas como
una nueva puesta en escena de poéticas sin circulacién en el contexto chileno y actual. En
esta coleccién se encuentra Mira lo que has visto de Eduardo Espina (2019).

Ahora bien, acercindose a la materialidad del libro, se observa que la portada
(con diseno de Carmen Villar) se asemeja al estilo mds sobrio de la coleccién “Plano
Interrumpido”. La imagen de la cubierta frontal estd compuesta por un montaje de dos
fragmentos. En primer lugar, se despliegan unos trazos abstractos que representarfan un eje
inclinado con lineas que generan una sensacién de caida permanente, lo que funcionaria
como un punctum —al decir de Roland Barthes— en el que rondan estos textos. En segundo
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término, y muy relevante para la semdntica de esta escritura, se descubre el complemento
de estos trazos: una fotografia en blanco y negro que muestra un conjunto de andantes que
emergen desde esta abstraccién (Figura 1)°.

OTRAS CIUDADES ESTAN PRENDIDAS
A UN CUERPO INESTABLE

Simdén Villalobos

Figura 1. Cubierta frontal de Otras ciudades. .. (Traza Editora, 2024).

Ademis, se trata de un texto lirico que se inserta en escrituras contempordneas que
abordan la relacién entre el poeta y la ciudad (asociado al flineur de Charles Baudelaire),
y que dialoga con una tradicién de autoras(es) que se han acercado a este tépico, como lo
menciona la académica Macarena Urzda: “En una tradicién bastante universal del poeta y la
ciudad, desde Eliot, pasando por Lihn, Milldn en el caso chileno, Poe, Baudelaire y también
el Santiago Waria de Elvira Herndndez” (Urztia 2024: pérr. 10). De forma complementaria,

3 La posicién de estos fragmentos podria remitir a un establecimiento de dos espacios: arriba y abajo (ideal-real desde
la visién platdnica), sostenidos en una inestabilidad e indeterminacién que plantearfa un potencial debate teérico.
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el epigrafe de Enrique Giordano* con el que inicia Otras ciudades...: “Te imagino frente a
canales grises de Santiago” (7), cristaliza una abertura que se lee como una cartografia desde
donde se trasladan las indagaciones de un observador que imagina a un(a) otro(a) en los rios
contaminados de la capital. En dicho sentido, es primordial este color como disposicién de
un tono.

A partir de un punto de vista del andlisis textual, se encuentra un sujeto que
contempla, que observa desde un espacio —o un entre-espacio “afuera-adentro”™-. Es a través
de ese no-lugar donde transita este hablante, intentando captar, aprehender los destellos de
una ciudad otra. Asi, parece a ratos un travelling que mapea y: “desenfoca la cimara y ondea
/ con el calor de la turbina / entre volcanes un lago bajo el vuelo / y otra vida imposible”
(11). En estos poemas se percibe esta inestabilidad de alguien que absorbe, busca cémo
atrapar sus visiones alucinadas: “La sombra de un nifio se detiene y gira en la pasarela / se
duplica en otra que lo alcanza / las manos juntas tras la cabeza / la cima a contraluz, cavidad
/ que ensancha su base” (13).

Por lo tanto, el hablante lirico se sittia en esta condicién, en un cuerpo otro que
es el que provoca una potencia a estos trazos: “Los postes inflan la niebla / que cortamos
sumergidos / de madrugada como si mi padre / tomara el volante, transparente y furioso”
(14). Entonces, continda la manifestacién de una ciudad inestable en su borroneo, extraviada
en su niebla. Se reitera ese intento por capturar la permanente mutacion de los organismos:
“Di a mis hijos / vida, este suelo que irradie su hambre / un racimo hasta otro mis alto,
apenas / la vista entre los muros” (16). Igualmente, se lee un sentido de urgencia, como si en
el mismo proceso de escritura, esta grafia expresada en el papel llevara un ritmo vertiginoso
que forma una sintaxis sugestiva: “F30E vacia el flujo acelerado / la noche siempre atrds
anida / el ruido el pensamiento / agusanada de frutas dulces la caja / qué importa que
respires cada vez / si el mar la radiacién de las celdas / tras los pinos llenan de efectos / una
soledad sin preguntas” (17).

De esta manera, el flujo de los sucesos estd en una constante aceleracion y pulso
de cambio. Es asi que se confunden los planos: “Boquea el mundo el roce / filas de luces
pares cruzan / acantilados, cierros / de siembra y el pelaje / abierto de los bultos / se enfria
y orla del ripio / con que espuma la resaca los bordes” (18). También, es fundamental
la mirada que se tiene hacia una entidad que no cierra ni se alcanza a si misma. En esta
transformacién maltiple a su vez se tergiversan las perspectivas y sus dimensiones. Se trata
de una corporeidad que se constituye en lo indeterminado: “Junta los hombros al girar
desechos / y a kilémetros se oye de fondo / un tallo roza anillos de ceniza / desmigaja
secos mechones pegados a un frasco / los pliegues quemados del tejido / lo atraviesan hojas
nuevas® (23).

* Es magister y doctor en Literatura de la Universidad de Pensilvania, académico de Literatura Hispana en la
Universidad de Cincinnati, Ohio y por once afios fue profesor en el Barnard College de la Universidad de Columbia
en Nueva York. Por otra parte, es el autor de £/ mapa de Amsterdam (entre otros libros), publicado en el exilio
norteamericano por el legendario sello editorial Libros del Maitén en 1985, poemario emblemdtico de la poesia
chilena de la década de los ochenta (Bello 2006: 127), y que seria una clara influencia en la obra de Villalobos.
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En Otras ciudades. .. un sujeto observa como si fuese un etnégrafo de las imdgenes,
en la bisqueda de ciertos espacios abiertos, efimeros, confusos: el desastre de las zonas de
sacrificio. Asimismo, las ciudades forman parte de un sistema extractivista donde se instalan
las industrias, que en este libro aparecen como un escenario presente y critico. Desde ahi
surgen los terrenos infértiles y desolados por la devastacion ecolégica. Asi, el cuerpo expuesto
como una manera de buscar en la escritura un territorio. Se muestra una cotidianeidad
retorcida con objetos que se mezclan, se subvierten sus formas. Las palabras, complejas en su
propia sintaxis, tergiversan la semdntica de las ciudades: “se disparan los brazos / cascabeles
de carcasas y vidrios / una pierna o vara florecida dennos / una pantalla aparte no, no duerme
/ no compone, no dice, empufa / mordidos diarios de aguarrds” (25). En este sentido,
aparece la enumeracién de materiales relacionados a este universo industrial. Este impacto
que genera deja esas huellas y esas borraduras de un paisaje que se asemeja a un escenario
posapocaliptico, expuesto continuamente hacia lo abismal: “Al bajar veo los cercos del valle,
la niebla / reflejando el cielo antes que llueva / o se abra y con los extremos / hundidos en
esas borraduras / la torre como el asa o el cuello de una sombra” (32). Las ciudades son
escenarios movedizos, cambiantes, el ojo que mira y descubre debe adentrarse a la materia de
esa escena, a sus rincones. Se distingue una intencién del hablante poético por inmiscuirse
en ciertas grietas, espacios de olvido que alternan en lo urbano. Las ciudades como la
construccién de una poética del transito, un espectro que solo pervive en su transitoriedad.

Por otro lado, se manifiesta la expresion de un colectivo. El cuerpo es con otros: “las
discotecas donde cantamos represion / el calor acabado en las luces / del tinel que atasca una
vena, quiebra / pilas de piedras, seco el canal, el dia / con labios o ramas en torno embiste
una bandera” (28). En esa conjuncién de comprender, construir un otro es que se juega
esta poética. En la aproximacién hacia esa otredad se vislumbra la apuesta ética-politica de
Villalobos, su rebelién, que no se evidencia en el mensaje y que, sin embargo, estd implicita
en su escritura, en su manera de darle tesitura a estos cuerpos que sostienen su textualidad.
Lo real es inestable porque esconde un trauma constitutivo de nuestra identidad. Somos
cuerpos conformados como traumas segin sehala Jean-Luc Nancy en Corpus:

La excripcién de nuestro cuerpo, he ahi por donde primeramente hay que pasar. Su
inscripcidn-afuera, su puesta fuera de texto como el movimiento mds propio de su
texto: el texto mismo abandonado, dejado sobre su limite. No es una «caida», eso ya
no tiene ni alto ni bajo, el cuerpo no estd caido, sino completamente al limite, en
el borde externo, extremo y sin que nada haga de cierre (Nancy 2003 [1992]: 14,
cursivas del autor).

Es asi que las imdgenes tienden hacia el borde. Los cuerpos como las palabras son
parte de un movimiento indefinido: “Las ventanas opuestas del acantilado / como si la vista
saltando la avenida / tuviese mds respuesta / que el deseo de ver”; “Una ventana, un reflejo,
un muro / contra la ventana el transito / una cama al borde, la piel” (39). Ahora bien, esta
busqueda podria ser la posibilidad, a través del lenguaje poético, de convertir ese hecho
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traumdtico en una apertura. Queda abierta la pregunta si es que efectivamente esto es asf,
quizd la intencién del sujeto lirico es hallar un modo de unir, de juntar los pedazos de esa
historia, de ese cotidiano traumdtico que desplaza lo inestable.

Un elemento que repercute es la sintaxis que ocupa Villalobos, el sentido tras lo
sonoro. Serfa esa dimensién que queda resonando, como si se tratara de un resabio de una
pérdida o un 6xido elemental que habita en estos textos. Este sonido es fundamental porque
se asocia al ritmo; en La poética como critica del sentido, Henri Meschonnic menciona:

Sobrepasando a los signos, el ritmo abarca el lenguaje con todo lo que puede
implicar de corporal. Obliga a pasar del sentido como totalidad-unidad-verdad en
el sentido en que no es mds ni totalidad, ni unidad, ni verdad. No hay unidad de
ritmo. La Ginica unidad serfa un discurso como inscripcién de un sujeto. O el sujeto
mismo. Esta unidad sélo puede ser fragmentada, abierta, indefinida (Meschonnic
2007: 74, cursivas del autor).

En este “sentido del ritmo” es que se expresan ciertas evocaciones, formas emitidas
a una luz que el sujeto poético no alcanza a asir. De esta manera el territorio serfa parte de
una infancia extraviada en pedazos, en trizaduras, una identidad permeada por la oscuridad
de imdgenes que ya existieron: “oscura en la tierra negra / y la altura de la vista en suspenso
y el roce / con que llegan y pasan vaciados empaques / la armazén de trece pisos y en cada
uno el resplandor / hilado sobre otros nudos y en movimiento” (43).

Por otra parte, habria una aproximacién que se vincula con este prender: cémo
esos territorios cambiantes se quedan prendidos a estas colectividades que fluctian
intermitentemente. Las ciudades contempordneas estdn construidas sobre este cuerpo
cadtico. Serfa asi la historia de una infancia o de un infanticidio que se contempla a medio
hacer. A su vez, la construccién como un territorio alternativo de la memoria personal; la
aridez, la devastacién del espacio y la posibilidad desde ese hilo ominoso. Entonces, aparece
el derrumbe y la intransitividad de lo urbano que concede un cardcter de sedimento: “A
mitad de cuadra un cimiento cede / los engarces tendidos rasgan / columnas de sendos
bloques a la deriva / el zinc dentado a los postes silba” (46). En consecuencia, la ciudad
serfa un escenario de derivas espaciales y sincopadas: “La ciudad repite agudas diagonales
/ radios en latones hundidos con el golpe / el centro desagua escamadas fibras / laderas de
surcos / dilatadas giran contra los accesos” (48). A partir de estos mapas que construye el
sujeto lirico, existirfa un nexo con los ejercicios de la “Teoria de la deriva” de Guy Debord:

la deriva, en su cardcter unitario, comprende ese dejarse llevar y su contradiccion
necesaria: el dominio de las variables psicogeogrificas mediante el conocimiento
y el célculo de posibilidades. En este dltimo aspecto, los datos que la ecologia ha
puesto en evidencia, aun siendo a priori muy limitados el espacio social que esta
ciencia se plantea, no dejan de ser utiles para apoyar el pensamiento psicogeogréfico

(Debord 1999 [1958]: 1).
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Por dltimo, se hurga hacia un escape fantasmal: “Las brasas de tanto hurgar /
arrumban quebradas, blandos altiplanos desvian / la vdlvula de un signo que no cierra
/ el fuego tropieza los escapes, la cdmara / mordida razona ilegible, vendrdn / engarces
auxiliares a una esfera / que flota cada vez fija a un fantasma” (49). Esta indeterminacién
se diluye: “Frente a un cuarto de sol / esquinado con la torre, la cdrcel y el metro / la
hierba en el bandején a sesenta kildmetros por hora / se recuesta amarilla / hacia el umbral
de los andenes” (52). Asi, lo que se desprende es esa incerteza en la que van quedando
preguntas, cuestiones irresueltas, que no pueden aprehenderse. Como la historia personal
de una infancia que se difumina en el traspaso hacia lo real: “Con cinco anos llena una caja
de tierra / la corona con hojas y piedras, con diez / cuenta el ingenio de las excepciones
/ con quince un glaciar abraza las rocas / y su espalda céncava entre olas” (54). Alguien
cierra este surco y nos convierte en cuerpos inestables por ciudades con nombres inciertos,
percances, espasmos, pulsiones hacia derivas que no acaban en la lengua, sino que: “regresan,
desaparecen, se restituyen” (55).

Luego de una exploracion, tanto del contexto de produccién como de un andlisis
textual de esta obra poética, se concluye que en Otras ciudades... se plasman algunas
busquedas que coinciden con escrituras contempordneas que abordan la extrafieza que se
produce en la relacién entre el poeta y la ciudad, lo que constituye una cartografia de
andantes que se desplazan de manera inestable, considerando el condicionamiento cadtico
que provocan los espacios urbanos, y que por lo tanto son representados en un lenguaje
lirico como una forma de extranamiento.
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