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Resumen

Este artículo explora la relación entre memoria 
y fotografía durante la dictadura chilena (1973-
1990). La conjugación entre las imágenes y las 
narrativas se expresan en el trabajo de Álvaro 
Hoppe, fotógrafo chileno, junto a quien se 
desglosan reflexivamente una selección de sus 
imágenes. La narrativa del registrador otorga 
un sentido contextual que disputa las verdades 

que abogan por el olvido, en tanto es su 
subjetividad la que compone la fotografía y sus 
posibles significados. Mediante 3 entrevistas 
fotográficas y la revisión de 5 fotografías del 
archivo del autor, se desentraña la pregunta 
por la contribución de sus imágenes al 
entendimiento de los procesos de memoria 
que surgen de ella y de escarbar en la fotografía 
propia. Se concluyen aspectos sobre los usos 
de la fotografía en contextos de violencia 
política, los roles que toma el fotógrafo en 
estos mismos tanto como las lecturas de los 
agentes espectadores actuales, repensando 
las afecciones y significados arraigados a la 
imagen, al discurso en materia de memoria en 
la relación pasado-presente.

Palabras clave: memoria, fotografía, narrativa, 
Álvaro Hoppe, dictadura chilena.

Abstract

This article explores the relationship between 
memory and photography during the Chilean 
dictatorship (1973-1990). The combination of 
images and narratives are expressed in the work 
of Álvaro Hoppe, a Chilean photographer, with 
whom a selection of his images is thoughtfully 
broken down. The recorder’s narrative provides 
a contextual sense that disputes the truths that 
advocate oblivion, while it is his subjectivity 
that composes the photograph and its possible 
meanings. Through 3 photographic interviews 
and review of 5 photographs from his archives, 
the question of the contribution of her images 
to the understanding of the memory processes 
that arise from her and to delve into her own 
photography is unraveled. Aspects about the 
uses of photography in contexts of political 
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violence are concluded, the roles that the 
photographer takes in these as well as the 
readings of the current spectator agents, 
rethinking the affections rooted in the image 
and the discourse in a matter of memory in the 
past-present relationship.

Key words: memory, photography, narrative, 
Álvaro Hoppe, chilean dictatorship.

1. Introducción: fotografías en retrospectiva

Los estudios sobre materias de memoria han 
proliferado luego de los fuertes procesos de 
quiebre histórico1. Aquello, ha permitido el 
desarrollo de nuevas áreas de investigación 
respecto al impacto sociopolítico y cultural 
que estos eventos han tenido en las distintas 
poblaciones. Las guerras, los regímenes y 
las revueltas de pueblos acongojados y en 
búsqueda de transformación han develado un 
malestar lo suficientemente profundo como 
para elaborar enfoques indagatorios sobre la 
esperanza y búsqueda de cambio luego de la 
tempestad.

Desde, por ejemplo, los estudios postguerra 
hasta los estudios postcolonialistas, las 
ciencias sociales han ido consolidando sus 
áreas y enfoques de investigación luego de los 
procesos políticos de coyuntura continental 
e internacional. Las múltiples disciplinas han 
logrado ir demarcando líneas de indagación 
y propuestas críticas después de momentos 
de rupturas económicas y sociopolíticas que 
han reconfigurado los órdenes culturales. Las 
diversas ramas de las ciencias sociales se han 
1 Algo que Wallerstein revisa detalladamente en su trabajo sobre las 

transformaciones y nuevos horizontes académicos de las ciencias 
sociales. 

ido especializando tanto como creando nuevos 
núcleos de conocimiento a lo largo del globo.

La memoria aparece como un entretejido 
complejo, donde se entrecruzan vivencias y 
diferentes ópticas sobre los acontecimientos 
sociales y de cambio. Esta, comprendida 
como capas de significación fragmentarias y 
sucesivas que los grupos otorgan a ese pasado 
vivido2. Se dificulta por lo tanto esbozar una 
definición de memoria consensuada, pues 
como bien hemos aprendido de la antropología, 
la cultura es heterogénea. Y, si bien existen 
códigos culturales compartidos, existe además 
el juego de las subjetividades en el entramado 
social. Aquello, nos invita a la discusión sobre 
la identidad personal en la singularidad del 
recuerdo, considerando que hablar de memorias 
es tensionar lo individual y lo colectivo en 
materia de reminiscencia. Incluyendo, a su 
vez, las preguntas sobre la adherencia político-
identitaria a colectivos sociales que disputan 
constantemente el relato de la historia. Esto, 
habla de la mencionada tensión de lo individual 
y lo colectivo; lo propio y lo ajeno en busca de 
un sentido de identificación común3.

Mucho se ha hablado sobre los distintos soportes 
que tiene la memoria. ¿Cómo evocamos aquello 
que deseamos recordar? ¿Cómo miramos el 
pasado en función del presente? La memoria 
es tanto una fuente como un objeto de estudio. 
Razón por la cual este artículo se adentra 
-desde una mirada antropológica y reflexiva- en 
las fracciones de esta área de investigación y 

2 David Lvovich sobre la memoria en los estudios historiográficos 
de la historia reciente. 

3 Joël Candau desde la antropología se adentra en un diálogo de 
los conceptos de memoria e identidad tanto como en la relación 
dialéctica de esta última en la discusión por la memoria individual 
y colectiva.
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traza algunas preguntas sobre la gestación de 
aquellos procesos del recuerdo que se valen de 
la fotografía como su dispositivo central.

Se presentan la fotografía y el video como 
herramientas de apoyo y producción de 
contenido, misma razón por lo que con el 
paso de los años ha existido un creciente 
acompañamiento visual en la investigación 
social y cultural4. 

El uso de los recursos audiovisuales en la 
antropología remonta a más de 100 años 
(alrededor de 1880), de hecho, los estudios 
culturales que se acompañaron de resultados 
fotográficos y de video lo hicieron desde 
los principios mismos de la invención de los 
aparatos de registro (Zirión Pérez: 2015), 
aportando a la construcción de nuevos caminos 
visuales. Estos elementos comenzaron a tomar 
fuerza en el estudio cultural de los siglos 
XIX y XX, acompañando y complementando 
el levantamiento de información que los 
antropólogos estaban realizando en pos del 
conocimiento cultural.

Estas herramientas se han constituido como 
elementos que aportan a las disciplinas sociales, 
pero, a su vez, han sido cuestionadas en su 
carácter ético y de agendas de intencionalidad. 
El paso de los años y la consolidación de la 
antropología han traído consigo reedificaciones 
de los paradigmas de estudio y de la 
representación, logrando un crecimiento en 
la amplitud de formas de usar lo visual en la 
revisión del sujeto culturalmente distinto.

4 Se puede revisar en ejemplos como: Fotografías de los Nuer 
por Evan Evans-Pritchard, el documental “Nanook of the north” 
de Robert Flaherty y Margaret Mead junto a Gregory Bateson 
en su análisis fotográfico en “Balinese character: a photographic 
análisis”. 

La visualidad puede ser comprendida de muchas 
maneras, no sólo a partir de los dispositivos 
ópticos. En este sentido, es importante recalcar 
que para lo que respecta a este artículo, se 
necesita ampliar la percepción de la antropología 
visual como el uso exclusivo de antropólogos 
con sus instrumentos de registro. Se requiere 
comprender a su vez, que los fotógrafos actúan 
como etnógrafos, como participantes, como 
relatores. 

En este artículo, se presentan estas cuestiones 
específicamente desde la memoria suscitada 
en el acto de mirar el registro propio y a los 
lugares que lleva. Se dispone una parte del 
trabajo fotográfico de Álvaro Hoppe, fotógrafo 
independiente chileno con un gran registro del 
período dictatorial en Chile. 

A través de 3 entrevistas de análisis fotográfico, el 
registrador desmantela profundas apreciaciones 
y lecturas de su propio trabajo. Contemplando 5 
fotografías de su archivo en una nueva instancia, 
Hoppe repiensa su registro en claves críticas: el 
acto de atestiguar, el retrato poético y el disparo 
asesino. En su pensar, se aproxima a la fuerza 
de la fotografía: “las fotos, si tú te das cuenta, 
son papeles no más, pero tienen emoción. Algo 
le pasa a la gente con la fotografía, es súper 
potente. La fotografía conmueve, es deseo”.

Junto a Álvaro Hoppe, se busca desentrañar 
aquellas preguntas que no sólo tienen que 
ver con el acontecer histórico, sino con las 
formas de vida y la cotidianeidad del fotógrafo, 
su modo de comprender y la gestación de 
la memoria individual y sus vínculos con la 
memoria colectiva. Las interrogantes que nos 
acercan a las narrativas presentes en claves del 
pasado, son las siguientes ¿Por qué se tomó esa 
fotografía? ¿Cómo se describe la experiencia 
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de aquellos años? ¿Cómo se vivió el día del 
Golpe de Estado? ¿Qué estaba sucediendo en 
el entorno social y político? ¿Qué reflexiones 
surgen luego de mirar estas fotografías?

Álvaro Hoppe se encargó de registrar los 
ambientes que lo rodeaban y su realidad 
sociopolítica, acercándose a una forma de 
antropología visual que se expresa fuera de 
los parámetros de definición y clasificación 
académica tradicional. Queriendo decir que la 
antropología y sus elementos se despliegan 
también en oficios alternativos en tanto 
responden a una práctica fundada en la relación 
observador-registrador. El fotógrafo es agente, 
es, a su manera, etnógrafo.

El devenir histórico nos ha demostrado que 
la memoria tiene su fragilidad, y que son las 
pequeñas instancias aquellas que develan los 
micro procesos del recuerdo. El impacto de los 
sucesos históricos puede encontrar un refugio 
en las experiencias de vida, en las mentes y en 
los afectos. En cada persona perjudicada por 
el terrorismo de Estado de la dictadura cívico-
militar en Chile se cobija una vivencia particular 
que se pone en tensión respecto a los de la 
historia oficial que las ha opacado a lo largo 
de estos 50 años. Por lo mismo, la fotografía 
independiente en Chile durante los años de la 
dictadura toma una especial trascendencia 
cuando queremos hablar de memoria y de 
generar procesos de reminiscencia en el 
presente. Pierre Bourdieu (2003 52) en “Un arte 
medio” señala de forma asertiva que:

(...) la fotografía tendría como función ayudar a sobrellevar 
la angustia suscitada por el paso del tiempo, ya sea 
proporcionando un sustituto mágico de lo que aquél se 
ha llevado, ya sea supliendo las fallas de la memoria y 
sirviendo de punto de apoyo a la evocación de recuerdos 
asociados; en suma, produciendo el sentimiento de 
vencer al tiempo y su poder de destrucción.

La fotografía y las formas de registro aparecen 
como vehículos de memoria que, en su calidad 
de acontecimiento visual tangible permiten abrir 
espectros del recuerdo que convocan tanto la 
historia personal como la de una comunidad, 
e incluso, la de un país. Junto a la discusión 
bibliográfica de autores como Sontag, Ricoeur, 
Didi-Huberman, Jelin, Barthes, Halbwachs y 
otros, nos dejaremos guiar por las fotografías y 
conversaciones con Álvaro Hoppe, dentro de las 
cuales se activa un proceso personal reflexivo 
y de retorno al pasado retomando imágenes y 
experiencias de vida.

Como integrante de la Asociación De Fotógrafos 
Independientes (AFI), Álvaro Hoppe contribuyó 
-dentro de su propia perspectiva visual- a la 
elaboración de registros fotográficos alternativos 
a los oficiales, los cuales, durante ese período, 
respondían a los intereses particulares del 
régimen. En su calidad de documento, la 
fotografía encuadra pedazos de realidad que 
transmite y que, independientemente de la 
discusión sobre su calidad artística, otorga claves 
informativas, testimoniales e interpretativas. 
En el trabajo de Hoppe vemos que se retratan 
extractos de la realidad chilena que en ese 
entonces correspondía a un sobrevenir crítico.

Cabe agregar sobre la fotografía, que desde 
la historia antigua se le ha intentado situar en 
contraposición de la pintura, del arte5. Bajo el 
argumento de que esta corresponde a una 
reproducción que, según se entendía en aquel 
entonces (siglo XIX), era la osadía del fotógrafo 

5 Dependiendo de la corriente artística, la fotografía en sus inicios 
se integró en una fuerte discusión crítica respecto a su condición 
de “arte” debido a su retrato exacto de la realidad. Al actuar 
innegablemente como medio de expresión, con el paso del tiempo, 
la fotografía tomó fuerza en varias ramas del arte tradicional, 
actuando como herramienta tanto como obra de arte en sí misma.
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de intentar reproducir la imagen del hombre 
que Dios hizo a su semejanza (Benjamin 2008). 
La pintura intentaba ser fiel a la naturaleza y 
con la llegada de la fotografía se desmorona 
esa pretensión en su forma más ambiciosa: en 
cuanto al retrato de la realidad, la pintura no 
podría competir a la fotografía. En una discusión 
por el talento y las nuevas tecnologías, aparece 
de diferentes formas aquella distinción, pero, 
se ignora la capacidad de la fotografía de ser 
ambas cosas: arte y realidad.

Para lo que respecta a este artículo -y más allá 
de las discusiones sobre su calidad artística-, 
es necesario comprender que la fotografía 
amplía las formas de recurrir al pasado, en tanto 
es un soporte visual de acontecimientos. Como 
menciona Barthes (1989: 28-29) en “La cámara 
lúcida”: 

Lo que la fotografía reproduce al infinito únicamente 
ha tenido lugar una sola vez: la fotografía repite 
mecánicamente lo que nunca más podrá repetirse 
existencialmente (1989: 28-29). 

Aquí, es relevante precisar que esta condición 
permite clasificar la fotografía como una forma 
de inmortalizar el momento encuadrado, pero, 
es en la interpretación de esta que se juega 
el potencial de la fotografía. Algo que Susan 
Sontag (2006: 42) establece:
 

La fotografía implica que sabemos algo del mundo si lo 
aceptamos tal como la cámara lo registra. Pero esto es 
lo opuesto a la comprensión, que empieza cuando no 
se acepta el mundo por su apariencia. Toda posibilidad 
de comprensión está arraigada en la capacidad de decir 
no. En rigor, nunca se comprende nada gracias a una 
fotografía.

Es importante, por lo tanto, entender que tal 
y como dice la autora, la comprensión de la 
fotografía misma o de la realidad retratada 

es un acto de ingenuidad. La fotografía debe 
situarse desde una vereda distinta, no en un 
entendimiento gráfico de la interpretación de 
la realidad detrás, sino desde un registro que 
se da en un espacio y tiempo determinado, del 
que es innegable su existencia y de la presencia 
del fotógrafo en ese momento. Queriendo decir 
que, sin ese carácter subjetivo, leer la fotografía 
por sí sola no permite cobrar sentido. Debe, 
por ende, acompañarse de los discursos, las 
historias, las narrativas.

Pues, más allá de ser o no ser “real”, la fotografía 
se tiñe del ojo de quien dispara y de sus 
intenciones al hacerlo. Lo que una fotografía 
aparenta ser no es foco de estudio del artículo, 
sino su capacidad evocativa e interpretativa 
respecto a la vivencia y relato de Álvaro Hoppe, 
participante de la construcción de procesos de 
memoria desde una subjetividad íntima y una 
evocación actual en relación con la historia vivida.

Vemos que las distintas formas de percatarnos 
de los usos de la fotografía y sus potencialidades 
son múltiples. En este artículo se abren las 
percepciones de la fotografía en su posibilidad 
de ser un recurso artístico y de apreciación, 
tanto como un elemento comunicador. La 
fotografía evoca, contiene, informa, transmite 
y abarca una gran cantidad de otros aspectos 
que nos permiten justificar su importancia 
para los estudios sociales y culturales. Las 
reflexiones que surgen a partir de las entrevistas 
al fotógrafo nos aportan en la discusión por su 
relevancia y sobre todo, su protagonismo en la 
comprensión de la complejidad de los procesos 
de memoria. Agregando así, una crítica a la 
importancia de escuchar las voces silenciadas, 
de leer la subalternidad y hacerla parte la 
construcción de nuestro pasado tanto como de 
nuestro presente.
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2. La memoria y el olvido

Las discusiones sobre la memoria remontan 
a la Grecia Antigua, donde las principales 
cuestiones filosóficas giraban en torno a las 
ideas dicotómicas de mneme y anamnesis. 
La primera, refiriendo al simple recuerdo que 
aparece en forma de afección (pathos), a 
diferencia de la anamnesis, que se caracteriza 
por ser un acto de reminiscencia activa, de 
búsqueda. Ambas formas de asociar el recuerdo 
tienen en común la idea de un tiempo pasado, 
siendo el factor temporal una característica 
inherente a la pregunta por la memoria. Las 
diferentes vertientes y figuras filosóficas, como 
la tradición platónica y aristotélica, interpretaban 
la experiencia mnemónica humana. En ambas, 
la idea del tiempo se presenta como el único 
punto de referencia común o hilo conductor 
entre los filósofos que estudiaban esta área 
de conocimiento. El tiempo como eje, como 
una perspectiva, como enlace del pasado con 
el presente. La memoria se presenta como un 
receptáculo de sucesos, que como menciona 
Rossana Cassigoli (2007: 148): “(...) se desliza 
entre ellos sin investirlos, cada uno de ellos 
constituye una fracción de tiempo”.

Ya sea activa o pasiva, la memoria existe de forma 
involuntaria en nosotros6; no se puede suprimir. 
Se puede, de todas maneras, silenciar o intentar 
olvidar. Esta activación de los procesos de 
memoria se contiene dentro de las discusiones 
sobre la memoria individual y la memoria 
colectiva. Es necesario, por lo tanto, convocar 
este binomio a una revisión más profunda, pues: 
¿Quiénes son los que rememoran? ¿Es el sujeto 
por sí mismo o un grupo social? Los marcos 

6 Alejandro Portelli señala que la memoria no es buena ni mala, 
simplemente existe. Esta actúa como un reflejo. 

históricos y el contenido de lo que recordamos 
nos induce naturalmente a preguntarnos por la 
reconstrucción de los eventos de forma personal 
tanto como de forma colectiva, a cómo nos 
apropiamos del pasado.  

Para trazar un esquema de referencia en lo que 
respecta a este artículo, es importante establecer 
que los relatos biográficos, la experiencia 
singular vivida, está siempre enmarcada 
socialmente: la discusión teórica detrás de la 
división de memoria individual y colectiva se 
vuelve irrelevante cuando entendemos que una 
no es nada sin la otra. Pues, ¿Cómo hablamos de 
colectividad sin consensos? ¿Cómo hablamos 
de individualidad en la macro historia? Es difícil 
establecer que la memoria toma exclusivamente 
una forma, cuando finalmente, una se nutre de 
la otra.  

La memoria es la facultad o capacidad con la 
que recordamos, pero es importante recalcar 
que aquel proceso que ocurre en la mente del 
ser humano de forma individual se ve permeado 
por el factor de que vivimos en sociedad y en 
constante relación con otros. Si bien la memoria 
se encuentra adscrita al individuo, es clave 
mencionar que este mismo se encuentra, por su 
parte, adscrito a la vida social. Como desarrolla 
Maurice Halbwachs (2004: 50): 

Cabe decir que cada memoria individual es un punto 
de vista sobre la memoria colectiva, que este punto de 
vista cambia según el lugar que ocupa en ella, y que este 
mismo punto de vista cambia según el lugar que ocupo en 
ella y que este mismo lugar cambia según las relaciones 
que mantengo con otros entornos.

De acuerdo con Halbwachs, el recuerdo propio 
existe en tanto hay un marco social que lo 
sustenta. Esto quiere decir que los marcos en 
los que se sitúa la memoria individual entregan 
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una representación de la sociedad, y que, a su 
vez, es a través de estos que podemos recordar. 
Según el autor, nunca estamos realmente solos: 
los recuerdos siempre se caracterizan por ser 
compartidos, por estar compuestos de códigos 
culturales, personas, familias, religiones, entre 
otros. Estas nos permiten dar sentido a nuestros 
recuerdos individuales. Los marcos sociales 
van determinando qué es lo que se rememora, 
pues actúan como elementos que portan 
representaciones. Y, la memoria atesora lo que 
vale la pena guardar hilando acontecimientos 
que aparecen como memorables. 

Elizabeth Jelin (2001) hace precisiones claves a 
la hora de hablar de memoria, pues establece 
que una lectura de la memoria colectiva 
donde esta exista como una entidad superior 
a los individuos, es problemática. La autora 
enfatiza en que la memoria es un proceso 
en construcción, misma razón por la que la 
materialización de la idea de memoria colectiva 
(entenderla como una “cosa”) la distanciaría 
de su dinamismo, de su capacidad de ser 
entendida como un proceso.

Por su parte, Paul Ricoeur (2000) traza una 
línea de análisis fenomenológico del recuerdo 
que se orienta a una lectura crítica de la 
tradición griega en cuanto a las tensiones y 
binomios que se establecen en el estudio de 
la memoria. Para el autor, independiente de la 
tensión evocación-búsqueda, la reminiscencia 
consiste principalmente en “hacer memoria del 
olvido”, enfatizando en que la búsqueda del 
recuerdo demuestra que la finalidad última del 
acto de memoria es la lucha contra el olvido. 
Involuntariamente, los actos de memoria son 
motorizados por el sujeto, considerando que, 
de manera activa o pasiva, el recuerdo aparece 
de una u otra forma. 

Subyacen, innegablemente, las cuestiones sobre 
este denominado olvido. ¿Qué recordamos? 
¿Qué olvidamos? ¿Y por qué? Existen múltiples 
modos de hablar de memoria y olvido en el 
contexto de los quiebres históricos y del trauma. 
Aquellas grietas hablan de sucesos inolvidables 
que pueden, a su vez, querer ser olvidados. Se 
ha establecido una enemistad entre el olvido 
y la memoria bajo la presunción de que no 
pueden coexistir, pero, puede además leerse 
como una paradoja. El olvido profundo y el 
olvido evasivo, activo o pasivo, nos invitan a 
la pregunta por el silencio. Desde una revisión 
incluso psicoanalítica, la selección de lo 
rememorado y por rememorar se puede vincular 
al individuo desde la experiencia traumática 
y del dolor. Desde la corriente freudiana, el 
trauma aparecería independientemente de 
que el evento no se encuentre disponible en 
la memoria del sujeto. Nos invita a hablar de 
la inscripción de la memoria en el cuerpo y del 
olvido en las personas que han sufrido y que, 
a pesar de no recordar, emanan de distintas 
formas -desde el inconsciente- aquello que han 
vivido. Suprimir el recuerdo podría significar que 
no existe una pérdida total de las memorias. 
Nos preguntamos: ¿Se encuentra realmente la 
memoria exenta del olvido? ¿Son antónimos? 
¿Se omite o se olvida?

Recordar los puntos de inflexión de la historia 
desde la fotografía trastoca emociones que 
se vinculan a la sensibilidad personal, a 
las propias afecciones. Misma razón por lo 
que las imágenes, en este artículo, toman 
un protagonismo que va más allá de sus 
condiciones estéticas o informativas. La 
fotografía remece, y en aquello se esconde esa 
condición que atinge a lo más inmanente del 
ser humano. Volver a sentir con lo rememorado 
permite hurgar en las dimensiones profundas 



262

Revista Austral de Ciencias Sociales 47: 255-281, 2024

de la experiencia, algo que en este artículo 
se trabaja revisando la selección personal de 
fotografías de Hoppe: qué es lo que recuerda 
y, por consecuencia, que es lo que queda 
escondido bajo las capas del olvido. 

3. Mirar el mundo a través de la fotografía

Roland Barthes (1989) recalca que existen dos 
procesos en la construcción de la fotografía: el 
primero, es químico, aludiendo a la exposición 
de la luz sobre determinadas sustancias, y, el 
segundo, es físico, donde se forma la imagen a 
través de un dispositivo óptico. Así, al nacer la 
imagen, el autor destaca que existen abismos 
entre la representación y la comprensión de una 
foto, aludiendo a las posibilidades interpretativas 
y subjetivas que esconde ésta al momento de 
ser observada. 

De esta manera, vemos que existen limitaciones 
en la comprensión de la fotografía únicamente 
desde lo que plasma visualmente, pues, como 
menciona Susan Sontag (2006: 15): “Las 
fotografías son una gramática, una ética de 
la visión”. Aludiendo así, a que las fotografías 
proponen una forma de mirar el mundo, de 
códigos visuales. Es importante recalcar que 
para la autora fotografiar es apropiarse de lo 
fotografiado, es establecer una relación con el 
mundo; es conocimiento y poder. Los fotógrafos 
independientes durante la dictadura no sólo 
estaban creando una experiencia visual, sino 
que se encontraban utilizando un instrumento 
que, como diría Sontag (2006: 19): “(...) pasa 
por prueba incontrovertible de que sucedió algo 
determinado”. Por lo que, la fotografía debe 
estudiarse de la mano del discurso de quien la 
realizó, de los  relatos y memorias que tributan 
a aquella imagen.

Es importante destacar la presencia del 
contenido artístico-documental en contexto 
de dictadura, sobre todo en el trabajo 
independiente. Tal como mencionan Villa 
Gómez y Avendaño Ramírez (2017: 520) para 
comprender la memoria en momentos de 
represión es necesario replantearse los medios 
y sistemas de poder a través de los cuales se 
expresan las realidades de violencia política: 

A la luz de la relación entre memoria y poder, puesto que 
los poderes de todas las sociedades intentan apropiarse 
de la memoria como una manera de ejercer control sobre 
la sociedad –lo que se cristaliza en lugares, monumentos y 
museos de memoria, con los que se pretende una historia 
oficial y una línea unívoca de sentido–, es importante 
afirmar que el arte y los modos performativos son formas 
alternativas y eficaces de ejercer resistencia, confrontar y 
transformar los relatos dominantes.

Existió, durante aquel período, un aparataje 
político que promovía la construcción de una 
historia única y hegemónica. Desde el relato 
de los medios de comunicación oficialistas 
hasta las transformaciones del entorno físico-
estético en Chile, se edificaron políticas visuales 
y narrativas del miedo. El terrorismo de Estado 
instaurado durante el período dictatorial trajo 
consigo formas orales y estéticas de propagar 
ideas centradas en la reclusión de las libertades, 
del pensamiento, de la expresión. Lo distinto 
se articuló como un enemigo del bien común, 
por lo que las representaciones alternativas de 
la realidad constituían una acción de desacato 
que agentes, como  Hoppe, producían con sus 
relatos y registros.  

En esto, lo político del relato visual y narrativo 
del fotógrafo sobre su obra es innegable. En su 
sensibilidad se esconde aquello que piensa, las 
cosas con las que comulga y con las que disiente. 
Su estructura política emana de su trabajo  
y de la conjunción de este con su propia historia.
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El registro fotográfico como soporte activa y 
expresa la agencia de la obra tanto como la del 
autor: funciona como evidencia, información y 
significado. Ilumina y rescata, permite generar 
y proyectar espacios de memoria que con el 
paso del tiempo se hacen difíciles de entrever. 
Poniendo así en juego la representatividad tanto 
como la codiciada idea de verdad.

La fotografía se encuentra marcada 
culturalmente, pero también se entrecruza 
con aquellos afectos que no necesariamente 
tienen que ver con ese adiestramiento cultural 
con el que comprendemos la vida (studium)7.
Se nos permite adentrarnos en la idea de una 
historia con mayúscula que realmente no puede 
responder a todas las formas de comprender los 
procesos sociales. La construcción de la historia 
y las verdades oficiales no contemplan aquellos 
procesos íntimos con los que se construye una 
una historia multidimensional.

Pareciera que la lógica de las mayorías y 
minorías en nuestra lectura de la historiografía 
ha causado una proliferación de una idea de 
la sociedad como una esfera homogénea. La 
falta de reconocimiento de los distintos grupos 
culturales ha generado fronteras en la visión 
de una historia más amplia, de memorias más 
diversamente constitutivas: ¿es la historia 
realmente compartida?

7 Concepto revisado por Rancière inicialmente propuesto por 
Barthes. Esto, en torno a la idea de que existe el studium y el 
punctum a la hora de ver una imagen. El primero refiere a una 
especie de bagaje cultural propio con el que una persona se 
encuentra a la hora de mirar una imagen, las asociaciones con las 
que se interpreta aquello que se está viendo. Así como un deseo 
indolente: algo que no atinge al dolor de una persona, más bien 
a sus conocimientos, a una idea de no-goce. Y, el punctum es, a 
grandes rasgos, aquellos afectos que emanan luego de ver una 
fotografía; lo inmanente que surge del acto de mirar, de observar. 

La fotografía se ha presentado como un refugio 
contra la temporalidad y en ella se conservan 
trazos de la historia. Misma razón por lo que 
las fuentes narrativas y fotográficas pueden 
ser elementos conjugables en el estudio de la 
memoria en términos individuales y colectivos.

La forma en la que el contenido de una 
fotografía conversa con su autor nos invita 
a reconocer la estrecha y dinámica relación 
entre el sujeto y la materialidad en la narrativa 
del recuerdo. Las imágenes aparecen como 
elementos movilizadores, donde la selectividad 
de su productor proyecta un poder agencial y 
político sobre lo que quiere plasmar y las capas 
de significado que se contienen en su visión. 

La lectura narrador-fotografía conecta de forma 
dialéctica el pasado con el futuro, relatando 
las consecuencias de una historia vivida tanto 
como iluminando un camino de acciones hacia, 
en este caso, la no repetición. La persistencia 
en el tiempo convierte a la fotografía más que 
en un documento para archivar y empolvarse, 
en una verdadera herramienta que potencia la 
elaboración de discursos transformadores.

Es importante hablar de aquello que convoca 
tanto al fotógrafo como al espectador; la agencia 
en el entendimiento, aquella relación semántica 
entre sujeto-objeto. Nos encontramos con la 
pregunta por la agencia de la fotografía misma. 
Jacques Rancière (2010) reflexiona en torno a 
la idea de “imagen pensativa” aclarando que, 
en teoría, las imágenes no piensan, pero sí son 
objeto de pensamiento y se encuentran dotadas 
de este. Esto es, que algo que es pensativo se 
encuentra “lleno de pensamientos”. Que algo 
sea pensativo no requiere que este piense de 
por sí, más bien se hace necesaria la presencia 
del espectador en aquel proceso de pensar la 
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obra. Algo que convoca al espectador en un 
rol de actor: lo involucra en la idea -bastante 
antropológica- de que el arte cobra sentido en 
la medida en que nosotros como observadores 
se lo otorgamos. Aquello, convocando la idea 
de “espectador emancipado”, asociada a cómo 
el observador participa tanto como el artista, 
alejándose de ser un espectador pasivo ante la 
obra.

Se elaboran conclusiones en torno a cómo 
la fotografía tanto como quien la crea está 
generando un resultado que tiene no sólo una 
infinidad de significados, sino que también 
contiene un poder de generar pensamiento, 
reflexión y a su vez de activar procesos de 
reminiscencia. Pues, pensamos en la medida en 
que tenemos un marco social e identidades que 
sostienen nuestros recuerdos y la forma que 
van tomando con el paso del tiempo.
Como menciona Cartier-Bresson (2003: 19) 
respecto a la reflexividad en la obra:
 

Uno no agrega la composición como si esta fuera una 
reflexión posterior sobreimpuesta al material básico del 
objeto, puesto que es imposible separar el contenido de 
la forma.

Es decir, la fotografía es compuesta desde su 
instante de registro como una propuesta de 
algo, de significados e interpretaciones dentro 
de los márgenes que nos otorga el fotógrafo 
para pensar la imagen. Lo que posteriormente 
se interpreta, tanto desde la realidad como de 
la ficción, va a depender de nosotros.

Aquello lo podemos ver perfectamente desde 
el análisis de Hoppe en las primeras imágenes 
del texto: cómo su poesía al retratar puede ser 
también reinterpretada por los espectadores 
presentes y futuros, en sus lecturas y utilidades 
posteriores.

4. Narrar la fotografía

En Historia y narratividad de Paul Ricoeur, 
el autor trae a la mesa un aspecto clave 
para abordar la memoria en la investigación 
social: el discurso narrativo. Ricoeur (1999: 
47) indica que frecuentemente los aportes del 
relato y el testimonio en términos históricos 
pasan desapercibidos, pero disciplinas como 
la antropología lingüística nos recuerdan la 
importancia del lenguaje en el estudio cultural: 

El lenguaje es, asimismo, una mediación entre un hombre 
y otro. En la medida en que nos referimos conjuntamente 
a las cosas, nos constituimos como una comunidad 
lingüística, como un nosotros: Finalmente, el lenguaje es 
una mediación de uno consigo mismo.

La comprensión de nosotros mismos y el otro 
se encuentra mediada tanto por el lenguaje 
como por el universo de los signos, textos y 
obras culturales. 

El autor nos muestra que existe una triple 
mediación, la que involucra al hombre con las 
cosas (ontológica), al hombre con otro (moral) 
y al hombre consigo mismo (psicológica), 
recalcando que el discurso es intersubjetivo. A su 
vez, explica la diferencia entre lengua y discurso, 
en tanto la primera se compone de palabras 
separadas que, solo en la articulación compleja 
y completa de estas encontramos sentido. El 
discurso, en cambio, se refiere al mundo y se 
encuentra cargado de intencionalidad (1999: 51):

Al hablar, me comprometo a dar significado a lo que digo 
según las reglas de mi comunidad lingüística. Al tomar 
la palabra, renuevo el pacto implícito en el que se funda 
dicha comunidad.

De manera que, el discurso y las formas de 
comunicar se encuentran sujetas a su contexto 
cultural, social y político, constituyendo un 
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objeto de análisis antropológico necesario para 
responder a la pregunta a partir de lo que emana 
de las imágenes de la dictadura.

En esta comprensión de la narrativa es que entra 
la figura del fotógrafo como sujeto y parte de 
un tiempo, espacio e historia. Razón por la cual 
su discurso y estructura narrativa es clave para 
adentrarse en el universo fotográfico durante el 
periodo de dictadura en Chile. Y, especialmente, 
para comprender la memoria, pues como afirma 
Elizabeth Jelin (2001: 12): “la contracara del 
olvido es el silencio”; permitiéndonos justificar 
la importancia de la narrativa subjetiva y 
testimonial como forma de comunicar, expresar 
y, sobre todo, construir memoria.

Algo que Jorge Mendoza García trabaja en virtud 
de la narración cuando hablamos de memoria, 
afirmando que (2005: 10):

En suma, el sentido se sostiene sobre la base de entender 
algo, de encontrarle razón, de otorgarle significado, de 
brindarle importancia a algo, atributos estos de la memoria. 

Por lo que, en la memoria, darle sentido al 
recuerdo a través de la narración, tiene que 
ver con patrones culturales sobre los cuales 
codificamos los hechos y lo cotidiano. Y, 
aquello convoca ciertos consensos sociales 
dentro de los cuales el significado de las cosas 
se construye culturalmente. Según Mendoza:

Luego entonces, el sentido que la gente le otorga a sus 
actos y sus experiencias se encuentra en las arenas 
sociales, y en la manera como se narran los sucesos de la 
realidad y la forma como se construye. Y el relato permite 
acceder a tales sentidos. 

Por lo mismo, las preguntas acogidas en este 
artículo contemplan el relato del fotógrafo como 
aspecto principal para proyectar un análisis 
de la significación y experiencia, entendiendo 

la fotografía como un medio que gatilla los 
procesos de memoria. Es importante la idea 
de que la significación no es algo que esté 
inscrito en el registro de por sí, sino que son 
los sujetos quienes lo dotan de significado. Por 
tanto, los aspectos diversos de la fotografía 
como recurso de construcción de memoria se 
hacen aún más pertinentes: las posibilidades de 
retratar realidades subjetivas son múltiples. El 
uso de la fotografía como material de estudio 
ha sido algo recurrente en las investigaciones 
académicas, pero, en menor cantidad ha sido 
revisada desde una perspectiva antropológica, 
en la que el fotógrafo es el objeto y fuente de 
estudio respecto a la relación que establece con 
su material y narrativa propia.

Georges Didi-Huberman (2004) en sus estudios 
de la fotografía y memoria visual en el Holocausto 
determina que las imágenes, en estos casos, son 
entendidas en su estatuto de acontecimiento 
visual. En contextos de violencia y peligro 
latente, las imágenes obtenidas se presentan 
como una forma de -en palabras de Didi-
Huberman- “arrebatarle al infierno” pedazos del 
mundo que, en este hecho, los nazis pretendían 
construir de la realidad cruel y aislada que 
estaban creando. Se presenta entonces una 
fotografía con destellos de resistencia. Si bien 
las fotografías que somete a su análisis no 
muestran total claridad o pueden ser un tanto 
confusas, el autor repara en que es ahí donde el 
rol del fotógrafo toma mayor presencia: el nivel 
de urgencia, el ángulo, la rapidez con la que fue 
tomada la fotografía es parte de la historia: las 
fotografías se nutren del relato y experiencia 
del fotógrafo que estuvo ahí.8 Algo que trabaja 

8 Concepto relacionado a las prácticas de habitar presencialmente 
los territorios desde los estudios sociales. La etnografía y 
observación participante como herramientas de investigación 
tanto como de experiencia vivida. 
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desde el verse implicado, mantenerse en el 
lugar y habitar esa mirada que posteriormente 
 tomará forma luego de ocurrido el suceso. 

Desde la antropología, desde la etnografía, el 
principio de estar ahí se presenta indudablemente 
desde la observación participante en el trabajo 
de campo. Un enfoque teórico-metodológico 
de hacer presencia en el lugar estudiado en 
la intención de realizar una investigación más 
acabada del otro culturalmente distinto. Esto 
nos presenta no sólo la multiplicidad de formas 
en las que aparece el acto de mirar, de observar, 
sino que además nos expresa la importancia 
física y consciente de presenciar y construir 
conocimiento a partir de la experiencia. Tiene 
que ver con proveerse de contenido, tal y como 
lo hace el registrador visual: etnografiar el 
mundo vivido. 

Didi-Huberman (2004: 49) entabla una relación 
entre imagen y relato que puede llegar a ser clave 
para comprender esa sinergia entre ambos: 

Porque en cada producción testimonial, en cada acto 
de memoria los dos -el lenguaje y la imagen- son 
absolutamente solidarios y no dejan de intercambiar sus 
carencias recíprocas: una imagen acude allí donde parece 
fallar la palabra; a menudo una palabra acude allí donde 
parece fallar la imaginación. 

En su análisis del montaje fotográfico de Bertolt 
Brecht, el autor establece que la fotografía 
está de por vida vinculada a la imagen y a la 
memoria, y que, en palabras de Hannah Arendt, 
son instantes de verdad. Didi-Huberman invita 
a afrontar, descomponer, analizar e interpretar 
las imágenes, pues por sí solas, estas no nos 
dicen nada.

Esta estrecha relación se enmarca en el juego 
de la memoria, de manera que la fotografía 

incita a que el autor tanto como el espectador 
puedan elaborar sus propias lecturas frente a la 
imagen. Cristian López (2021: 32) precisa que: 

Las fotografías deben jugar un papel importante en la 
construcción de la memoria colectiva de las comunidades 
expuestas a la violencia. Más allá del papel de registro 
documental tradicional otorgado a la fotografía, hay 
que pensar las formas en las cuáles pueden volver para 
resignificarse por los propios sujetos y comunidades que 
fueron utilizadas para contar los relatos de la violencia. 
Hay que pensar en las posibilidades de las fotografías 
de convertirse en otros objetos visuales alejados de la 
narrativa propuesta por los autores, apropiación social del 
objeto visual para construir otros relatos. Establecer un 
diálogo a través de la mirada que vaya más allá del relato 
del objeto en relación a su autor. 

Los testimonios incorporan la memoria 
en el discurso, de manera que, individual 
y colectivamente, las apreciaciones de la 
fotografía que se sostienen en estos, pueden 
ser reinterpretadas en el marco de la memoria 
colectiva. Los grupos sociales reconstruyen 
con distintos soportes sus propias asociaciones 
culturales a la imagen así como a lo que el autor 
quiere decir con ella.

5. La entrevista fotográfica en la narrativa de 
la memoria

Como se ha mencionado respecto al estudio 
social -especialmente desde la antropología 
visual- ha existido un uso de los aparatos 
de registro que ha permitido complementar 
el trabajo etnográfico e investigativo en el 
estudio del otro. El retrato del mundo ha 
variado desde formas como lo es la pintura 
o el video, demostrando que a lo largo de la 
historia se han desplegado diversas maneras 
de representación. En términos disciplinares, 
estas son de extrema utilidad. En este artículo, 
la fotografía se presenta como material esencial 
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en el desarrollo del análisis social, pues es 
resultado de una labor de documentación 
bastante específica, que dispone de manera 
visual y estética fragmentos de la realidad. 
Tanto como objeto de estudio en sí misma, 
la fotografía en la investigación social puede 
utilizarse como método de inducción al proceso 
de reminiscencia. Por lo tanto, en este caso, se 
hace uso de las entrevistas fotográficas. 

De acuerdo con Serrano, Revilla y Arnal (2016: 
74) entendemos que:  

Bajo la etiqueta de entrevista fotográfica se incluyen 
diversas prácticas que se relacionan con la incorporación 
de material fotográfico al dispositivo conversacional 
de la entrevista abierta. El objetivo de la técnica es 
considerar cómo los sujetos elaboran discurso oral tras 
la presentación de imágenes fotográficas, aportando sus 
propias perspectivas y puntos de vista, cómo narran sus 
vivencias junto con las imágenes, pero también se centra en 
considerar cómo toman, ilustran, condensan, jerarquizan 
en imágenes dichas vivencias, experiencias, sentimientos 
y cómo lo hacen desde su propio punto de vista.

El uso de la entrevista fotográfica por tanto 
contempla el material fotográfico como un 
elemento que aporta a la estructuración de un 
diálogo donde las imágenes comparten un co-
protagonismo con el relato del entrevistado. 

El rescate y trabajo con el recuerdo oral, en esta 
situación, mediante el uso del soporte fotográfico, 
requiere comprender al narrador como una 
matriz compleja de producción de sentido. Para 
ahondar en la subjetividad del relato, es clave 
revisar el proceso de selección y discriminación 
de lo vivido que realiza el entrevistado más 
allá de sus honestas pretensiones de recordar 
lo exacto. Co-examinar el recuerdo en esta 
instancia se debe acompañar del acto de dejar 
de lado las pretensiones de hurgar en la verdad, 
y más bien, aspirar a que la entrevista sea un 

semillero donde aflore la particularidad de, en 
esta investigación, las memorias de Álvaro 
Hoppe. Tal y como el menciona: “Quiero que 
sepas que la memoria es bien frágil, uno no 
sabe si es verdad o no es verdad ciertas cosas. 
Pero es el recuerdo que tengo”. 

Con Paul Ricoeur nos encontramos con una 
lectura del relato narrativo que define como una 
serie de acontecimientos que responden a un 
orden específico. En el contexto de reflexiones 
en torno a las explicaciones históricas 
dentro de la estructura narrativa, es decir, del 
conocimiento histórico. El autor profundiza 
-junto con Gallie- en la importancia del relato 
narrativo como un sustento del desarrollo de 
la historia. Para Ricoeur (1999: 101-102), una 
historia es una descripción de una serie de 
acciones y de experiencias que son llevadas a 
cabo por algunos personajes, ya sean ficticios o 
reales. El autor asevera que:

Naturalmente, pienso que toda historia se refiere de 
forma indirecta a los individuos y sus acciones. No nos 
interesarían los cambios sociales si no afectasen a la 
vida de cada uno de los individuos que se encuentran 
implicados en ellos.

En esta perspectiva, vemos que existe dentro 
del relato individual un acercamiento a la 
construcción de la historia “con mayúscula”. 
Para el autor, la historia se cuenta desde la 
conjunción de sujetos con los sucesos y sus 
propias perspectivas de la vivencia. De modo 
que los relatos narrativos, son constitutivos de 
la historia en tanto son aquello mismo: historias. 

Esta lectura nos permite adentrarnos en los 
relatos de Álvaro Hoppe de modo que su historia 
personal entra en diálogo con la historia chilena, 
sus diversas proyecciones y la experiencia 
vivida en este período en particular. Si bien este 
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artículo no pretende indagar en profundidad 
sobre la tensión memoria individual-colectiva, 
entendemos que los procesos de reminiscencia 
que surgen a partir de la lectura de imágenes 
son clave para el estudio general de la memoria, 
pues en las subjetividades nos encontramos 
con afectaciones corporales y emocionales que 
se comparten en la construcción de un relato 
histórico-cultural más extenso.

En esta investigación, se realizaron tres 
entrevistas por parte de la autora en formato 
remoto durante los meses de julio-septiembre 
de 2021, donde se le solicitó al entrevistado que 
escogiera y enviara de entre 5 a 7 fotografías de 
su autoría que para él fueran significativas tanto 
como ilustrativas de su vida, obra y contexto. 
De esta manera, 5 fueron elegidas para el 
desarrollo de esta investigación. 

La metodología aplicada consistió en una primera 
entrevista introductoria, donde se abordaron 
aspectos biográficos. Así, se recorrieron los 
años de su infancia y adolescencia, tanto como 
el oficio y la consolidación de su trayectoria 
profesional en la adultez.

Para la segunda etapa, se presentaron las 
fotografías escogidas por el fotógrafo y a través 
de una serie de preguntas, se desarrolló una 
instancia reflexiva desde la descripción tanto 
como desde la interpretación del contenido por 
parte del autor años después de haber realizado 
el registro.

La información se procesó a través del análisis 
de contenido, debido a que el artículo se enfoca 
en el abordaje de percepciones y narrativas 
que surgen del discurso, que permiten acceder 
a dimensiones más profundas del recuerdo. El 
material obtenido, por lo tanto, fue leído desde 

una óptica que pesquisó aquel contenido que 
confluía directamente con los intereses teóricos 
del presente estudio.

6. Con el lente en la ciudad: La Asociación 
de Fotógrafos Independientes (AFI Chile)  
1981-1990

Según Gonzalo Leiva, el terremoto de Valparaíso 
en 1906 dio pie a la consolidación del género de 
fotoperiodismo en el país: “tras aquella instancia, 
dicho género pasa a constituir un nuevo hito en 
la visualidad histórica chilena” (2003: 13). Los 
procesos de quiebre histórico aparecen como 
objeto de registro y la fotografía en Chile se 
comienza a ver constantemente reinventada 
en virtud de la aprensión de documentar. En la 
década de los 70’, el rol de la fotografía toma 
un protagonismo que la evidencia como una 
forma de representación visual de la crisis 
democrática del momento. Aparecen imágenes 
que se transformaron rápidamente en registros 
icónicos como parte de la cultura popular y 
memoria fotográfica chilena, donde el retrato 
de la escisión política en el país se plasmó para 
convertirse en la bandera de lucha de distintos 
frentes. Ya sea con la celebración o el lamento de 
la instauración de la dictadura, Leiva afirma que 
“(...) queda en evidencia el poder provocativo 
con estas imágenes fotográficas: connotan una 
experiencia histórica traumática” (2003: 14). 

En 1981 nace la AFI, en plena dictadura y 
prohibición de la difusión de imágenes no 
oficiales en los medios chilenos. La asociación 
se constituye como una alternativa que intentó 
agrupar a los fotógrafos que se encontraban 
trabajando de modo independiente. En esta, 
se distinguían fotógrafos de diferentes estilos 
y áreas, tanto editoriales como documentales 
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y periodísticos, profesionales y autodidactas. 
En los anuarios, boletines y exposiciones, se 
retrataron los días y el cotidiano de los años en 
dictadura, y, además, se realizaron registros de 
foto-denuncia sobre las vulneraciones de los 
derechos humanos ejercidas por las fuerzas 
armadas y por carabineros a órdenes del 
régimen.

En el transcurso de los años 70, aparecen 
revistas como Apsi, CAL, Hoy y Análisis, Cauce, 
entre otras. Estos medios difundían imágenes 
no oficiales registradas por fotógrafos que 
pertenecían a la AFI. Quienes, por su parte, 
crearon la revista Punto de Vista, espacio donde 
se divulgaban sus trabajos en el contexto 
represivo del régimen. 

En un intento por diversificar el flujo de 
información, la AFI se constituye con el paso 
del tiempo como un espacio inherentemente 
resistente. Más allá de que estas hayan sido sus 
pretensiones o no, la asociación es catalogada 
como una colectividad que contribuyó a la 
dispersión de aquella historia no contada, al 
relato paralelo de estas experiencias de vida. Lo 
que Hoppe presenta como un “faro político, de 
conversaciones, colaboraciones y de afectos”; 
la AFI se configura como un hogar creativo que le 
permitió al fotógrafo plasmar en sus resultados 
el dolor que había en esa época. Bajo un lema 
oficial de que Chile avanzaba en “orden y paz”, 
la asociación contribuyó a mostrar lo que no 
se quería revelar, pues como recalca Hoppe, 
existía una abierta censura de la fotografía. 

El lugar donde todo comenzó, la casa de Leonora 
Vicuña9, abre las puertas para que esta forma 
de documentar y levantar información política 

9 Fotógrafa chilena y parte de la red fundadora de la AFI. 

pudiera tener cabida en un contexto represivo. 
La fotografía unió a distintos tipos de artistas que 
buscaban una especie de refugio donde poder 
desarrollar su oficio de manera segura. El apoyo 
mutuo como eje de funcionamiento permitió que 
muchos fotógrafos pudieran seguir dedicándose 
a este rubro y explorando las posibilidades del 
trabajo singular y conjunto. A nivel nacional e 
internacional, la AFI logró posicionarse como un 
espacio disidente y narrador de la historia no 
oficial, contando con cerca de 200 miembros 
inscritos en su momento.

Como miembro de la AFI, Hoppe se hizo parte 
de un colectivo que le permitió agruparse entre 
fotógrafos/as de todas partes de Santiago y 
de Chile. La AFI sirvió como una especie de 
palestra para no sólo dar espacio a la fotografía 
en un Chile de represión, sino que para sostener 
estas narrativas en el presente y reafirmar que 
la fotografía tiene la suficiente fuerza para 
desmoronar relatos políticos arbitrarios.

7. Álvaro Hoppe. Disparar el acontecer de la 
calle

Hoppe se consolidó como un narrador que 
escribe con el lente. Su relación con la fotografía 
surge desde temprana edad, donde con el paso 
de los años pudo consolidar su ojo urbano con 
experiencias que nutrieron su perspectiva crítica 
de la realidad chilena.

Estudió en cátedras de la Escuela Foto Arte y 
de la Escuela de Periodismo de la Universidad 
Católica de Chile. Durante su desarrollo 
profesional se desenvolvió en espacios 
creativos y colaborativos como la anteriormente 
mencionada AFI y la Unión de Reporteros 
Gráficos y Camarógrafos, además de participar 
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en instancias formativas alternativas como 
fueron los cursos de Teleduc de Canal 13 
dictados por Juan Domingo Marinello.

Sus referentes son múltiples, y durante su vida se 
ha encargado de alimentar su curiosidad y deseo 
de aprender siguiendo a fotógrafos nacionales e 
internacionales, quienes con el tiempo pasaron 
a ser colegas y colaboradores: Paz Errázuriz, 
Helen Hughes, Marcelo Montecino, Lucho 
Navarro, Leonora Vicuña, entre otros.  

Los estudios informales y multidisciplinares lo 
constituyeron como un fotógrafo autodidacta 
que edificó una carrera en base al aprendizaje 
orgánico y sincero que le ha entregado el 
tránsito en la calle. Aquello lo ha llevado a exhibir 
su trabajo en muestras desde Colombia hasta 
Francia, en instancias como “Faces Caches, 
Photographie Chilienne 1980-2015” en Maison 
de Amerique Latine, Paris, Francia, 2016), 
“Urbes Mutantes, Latinoamérica en Proceso” en 
Museo de Arte Banco de la República, Bogotá, 
Colombia, 2012.

Una de sus grandes publicaciones es “Plebiscito 
en Chile, 1988”, donde trabajó junto a Alexis 
Díaz Belmar. También participó en “El ojo en 
la historia, La desigualdad” (escrito por José 
Bengoa y Francisca Márquez), “Chile from 
Within, 21 sueños” (junto a Marcelo Mendoza), 
“El artificio del lente” (junto a Javier Godoy y 
Héctor López), entre otros.

Sus fotografías han sido utilizadas para libros 
tanto como para panfletos: su contenido y 
forma de plasmar se interpreta y reinterpreta 
con el devenir del tiempo, dando lugar a que 
la imagen sea leída en ópticas transversales y 
atemporales. Sus fotografías aparecen en libros 
como “Sociología de la masacre” de Manuel 

Guerrero, o artículos como “Álvaro Hoppe, el ojo 
en la historia” de Gonzalo Leiva y en La Nación 
“Santiago: el grito de los 80”, y más.

El trabajo fotográfico de Álvaro Hoppe 
destaca por su tinte periodístico; sus disparos 
se dirigen al acontecer de las calles, de las 
manifestaciones, del relato visual no oficial. En 
las conversaciones sostenidas con él, surge la 
pregunta por el significado de las fotos, de sus 
características y elementos que la hacen o no 
un retrato de la realidad en tanto es, a su vez, 
interpretativa. Nos acercamos, entonces, a las 
distintas presencias que tiene la fotografía y las 
proyecciones existentes en su posterior análisis. 

El tajante impedimento de la difusión de 
fotografías a nivel nacional dejó a fotógrafos 
como Álvaro Hoppe sin espacios donde 
publicar su trabajo. “El fotógrafo se mueve 
por el acontecimiento”, tal y como menciona 
el entrevistado. Buscando dejar testimonio de 
lo que acontecía, Hoppe continuó realizando 
registros y asistiendo a aquellos sitios que lo 
motivaban a fotografiar aconteceres críticos. La 
fotografía para él es algo que se articula como 
una “excusa para estar en ciertos lugares”, 
asegurando que ahí es donde le gusta estar: 
“donde ocurren las cosas”. 

La infancia del fotógrafo Álvaro Hoppe 
transcurre en un barrio céntrico de Santiago: 
El barrio Bellavista. En el creció y conoció la 
ciudad que tanto logra retratar en su trabajo. El 
habitar callejero, merodear la ciudad, es parte 
de lo que caracteriza su fotografía y, algo que 
además revela extractos de la realidad social de 
aquel entonces, de los climas políticos también. 
Los paseos por la capital, los trayectos de ida 
y vuelta al colegio, las salidas familiares en su 
infancia y adolescencia, trazaron el desarrollo 
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de su ojo fotográfico. Un ojo agudo, versátil y 
poéticamente artístico a su vez. 

Marcado por la forma de ver el mundo de 
su padre, Hoppe reconoce que de manera 
consciente o inconsciente logra desarrollar 
un interés por la fotografía que se genera en 
aquellos pasos por una ciudad cargada de 
personajes y escenarios; nutrido por la velocidad 
y el movimiento de lo que lo rodeaba. Por otra 
parte, acompañado de su madre, el fotógrafo se 
acerca a las artes como el cine o la danza, donde 
nace en él una atracción a lo visual que se ha 
podido manifestar a lo largo de los resultados 
de sus primeros trabajos fotográficos. 

Recorriendo los rincones de Santiago, Hoppe 
construye un interés por el teatro que termina 
por ser expresivo de su forma de comprender 
la fotografía y la vida, pasando de ser partícipe 
de las mismas obras a ser fotógrafo de ellas. Lo 
que es conocido como el “teatro del oprimido”10 
logra cautivar al fotógrafo en una identificación 
propia con las personas sin voz que, en su intento, 
la alzaban en las calles y fuera de los grandes 
escenarios. Como menciona Gonzalo Leiva 
(2004: 116) sobre el fotógrafo: “(...) la visualidad 
de Hoppe se organiza por tomar el pulso de la 
catarsis colectiva, del grito de protesta”. En las 
ganas de tener un oficio, la fotografía se presenta 
como el quehacer perfecto. Es una mezcla de 
influencias y experiencias que sembraron en 
Álvaro Hoppe un interés profundo por esta área 
de expresión.

10 El teatro del oprimido tiene como gran referente a Augusto Boal, 
quien nutriéndose de académicos como Bertolt Brecht y Paulo 
Freire, presentó la idea de que el teatro es una herramienta 
de acción-transformación en torno a problemáticas sociales. 
Mediante diferentes técnicas, este tipo de teatro se edifica como 
un elemento crítico que otorga protagonismo a los espectadores 
en la construcción de la obra.

Al documentar sus tránsitos por la calle, el 
fotógrafo entabla una relación visual y vivencial 
con el acontecer social que se desarrollaba 
durante los años 80 en Santiago. Su forma de 
fotografiar lo que ocurría afuera constituye, 
según Hoppe, algo íntimo sobre su trabajo: 
“la fotografía es como un espejo”. De manera 
que en los resultados aparece, lo que Leiva 
(2004: 116) llama “una expresión de un camino 
autobiográfico”.

Lo que acontecía a nivel país no era menor. 
Hoppe tenía 17 años en el año 73 cuando el Golpe 
de Estado remece a la ciudad y a todo Chile. 
Durante los años previos, el fotógrafo relata que: 
“(...) me fui a un colegio fiscal en que realmente 
quedé sorprendido por los murales y toda la 
efervescencia política que había”, refiriendo 
al movimiento social, las manifestaciones y 
elementos gráficos del periodo gobernante de 
la UP que figuraban durante sus años escolares 
y que, se vieron fuertemente afectados con la 
llegada del Golpe. 

Lo que Hoppe describe como “un día triste y 
nublado” corresponde al inicio de una etapa 
en Chile de 17 años de violencia de Estado y 
privaciones en nombre de “la libertad”. Un 
periodo que trajo consigo miedo y mucho dolor, 
cuestión que el fotógrafo no dudó en rescatar: 
“El Golpe de Estado fue muy fuerte. Muy fuerte 
en todo sentido, como que los sueños se 
destrozaron”. 

Como colaborador de fotografía periodística en 
la revista APSI (Agencia de Prensa de Servicios 
Internacionales) y distintos boletines, Hoppe 
tuvo espacios para desarrollarse como fotógrafo 
y poder publicar su trabajo. Desde imágenes 
de familiares de detenidos desaparecidos 
buscando a sus seres queridos, hasta retratos 
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de transeúntes anónimos en la calle, la fotografía 
de Álvaro Hoppe expresa una estética que se 
relaciona con las formas de reportaje visual que 
se empezaron a gestar en espacios como lo fue 
la Asociación de Fotógrafos Independientes. 

De la mano de su labor en la AFI, Hoppe se 
desarrolló en la fotografía periodística trabajando 
en espacios de difusión de información como 
lo fue la revista APSI. Como reportero gráfico, 
asistió a una enorme variedad de eventos y 
manifestaciones populares a lo largo de los 
años 80. En ellos comprendió el rol que cumple 
la persona que registra y la importancia de ese 
rol en un contexto de censura nacional a la 
fotografía y las expresiones de oposición. 

7.1. Composición y poética de la imagen

Como se menciona anteriormente, Álvaro 
Hoppe11 establece que existe un vínculo íntimo 
desde sus inicios entre su fotografía y el teatro, 
en particular, del teatro del oprimido. Más allá del 
registro mismo de la obra, el fotógrafo entabla 
una serie de reflexiones que giran en torno 
a la composición de la fotografía a modo de 
metáfora de las expresiones y manifestaciones 
contra el régimen. Todo esto como parte de una 
teatralidad donde el escenario lo constituyen los 
mismos manifestantes. La composición de la 
imagen se articula como un medio para plasmar 
aquella teatralidad, de modo que los elementos 
que componen la imagen son, al igual que en 
el teatro, representaciones de una realidad o 
narrativa específica.

En su vida, el teatro marca un importante punto, 
sobre todo la propuesta del teatro callejero 
o teatro invisible, el que abrió las puertas a 

11 Entrevistas realizadas a Álvaro Hoppe en el año 2021.

Hoppe para comprenderse activamente como 
fotógrafo y espectador. En esta comprensión 
de la teatralidad de las imágenes, aparece el 
rol que tiene el fotógrafo en esta composición: 
el fotógrafo es un actor, en el sentido de que 
tiene que cumplir un papel. Ese papel no sólo 
corresponde a su puesta en escena -que es 
finalmente la fotografía-, sino que su papel y 
sus acciones obedecen al comportamiento 
común frente al acontecimiento. El fotógrafo es 
parte de la coreografía allí desplegada. De este 
rol resulta finalmente el material fotográfico. 
Hoppe nos invita a repensar los papeles o 
roles establecidos y a ver al fotógrafo como 
una pieza en la complejidad de la imagen del 
acontecimiento.

Con un pie adentro y otro fuera de la escena, 
siendo compositor y a la vez actor, el fotógrafo 
se expresa en aquella dualidad que le permite 
ser un agente externo tanto como un miembro 
de la obra misma. En el caso de Hoppe, 
hemos visto -y corroborado en sus mismas 
palabras- que sus imágenes están cargadas 
de contenido poético como resultado de esta 
labor de composición intencionada. En su 
trabajo surgen así una serie de fotografías que 
significan e invitan a la interpretación, a un juego 
de opiniones e imaginarios: “podría decir, ¿cuál 
crees que es la relevancia de esta fotografía? Yo 
creo que los otros le ponen la relevancia, uno 
está metido ahí y sí, cuando fue revelada, y la 
revelé yo en un cuarto oscuro, a mí también me 
sorprendió. Entonces, si me sorprende a mí, yo 
digo, ¿le sorprenderá a los otros? Y para mí la 
poesía también es la vida, situaciones”. 

En las entrevistas con Álvaro Hoppe surgieron 
una serie de conversaciones en torno a su propia 
forma de plasmar poesía en las imágenes. Bajo la 
idea de que existen símbolos en sus fotografías, 
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el registrador se embarca en una lectura de su 
propio trabajo que consta de una composición 
poética de la imagen que simboliza y expresa. 

En el caso de la fotografía de este estudiante 
secundario mirando entre rejas (véase Imagen 
1), Hoppe establece que es una escena donde 
los elementos se articulan de forma simbólica: 
es una foto que escapa de la documentación 
explícita de violencia asociada a los fotógrafos 
del fotoperiodismo, pero, a su vez, expresa 
aspectos que tienen que ver con la misma. 

Imagen 1. Álvaro Hoppe, 1986.

De cierta forma, según el fotógrafo, el candado, 
las rejas y la palabra “democracia” son 
parte de un instante que, siendo sumamente 
veloz, terminan por enmarcar elementos que 
posteriormente pueden ser interpretados en 
torno a la realidad vivida y a las percepciones 
de lo que significó aquel periodo. Incluso en 
ese mismo entonces, Hoppe registra cómo se 
refleja en la palabra democracia la torsión del 
concepto, algo que sencillamente se puede leer 
desde lo que está pasando: cómo se invierten 
los significados, cómo se deslavan las palabras 
cuando se sitúan en otros discursos. En esos 

años, la democracia tomaba un nuevo vuelco y 
se convirtió en algo que se tenía que “recuperar” 
a través de la fuerza y la imposición, no como algo 
que existía previamente. El encierro o sensación 
de privación de libertad que se gestó desde la 
llegada del Golpe se encarna por la reja y el 
candado. El joven fotografiado es visto a través 
de este elemento limitador, que culturalmente 
representa retención y se asocia al presidio o 
al encierro involuntario. Que es, en esencia, la 
expresión gráfica de una sensación, una versión 
de la realidad, la poética de sentirse aprisionado 
en un contexto donde aquel freno se presenta 
de forma más metafórica e interpretable.

Álvaro llama “jugar con una situación que es real” 
en tanto es una forma no evidente, no obvia, 
de retratar una situación que fue efectivamente 
presenciada. De esta fotografía tomada en 
plena dictadura, el fotógrafo profundiza en que 
esta poesía detrás de sus imágenes son un 
“reflejo del mundo interior de uno”. Algo que 
va desmantelando no sólo el arte detrás de su 
trabajo, sino que lo político de este.

Comprendemos, por tanto, que existe una forma 
de acercarse a la fotografía que descansa en sus 
interpretaciones posteriores, considerando que 
los detalles se acentúan luego de su revelado y 
que, para Hoppe, su importancia radica en esto 
mismo: las lecturas que el espectador le otorga 
a la imagen independientemente del período en 
que las mire.

Algo similar ocurre en el caso de la emblemática 
fotografía de un policía a través del vidrio roto 
(véase Imagen 2). Hoppe establece que esta 
foto “tiene su propia vida y sus propias lecturas 
fuera de cuadro”. En un intento por destacar 
que -en sus palabras- la fotografía revela 
ciertos acontecimientos y lo interesante de esta 
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radica en que por un lado trae recuerdos y por 
otro, pueden ser resignificadas con el tiempo. 
Esta imagen para el fotógrafo es como una 
metáfora, en tanto puede haber sido una piedra 
o una bala que haya atravesado el vidrio. Pero, 
eso no es lo relevante: es la aparición explícita 
de aquellas grietas y fracturas en la sociedad. 
Tanto como un disparo al policía, como también 
una representación de la realidad quebrada a 
manos de las instituciones policiales y militares, 
esta escena puede tomar significados que son 
ilustrativos y muy propios de los procesos que 
se estaban viviendo en el Chile de los 80. 

Imagen 2. Álvaro Hoppe, 1983.

La composición que realiza Hoppe se puede 
comprender como una forma de construir un 
relato imaginario que revela no sólo la experiencia 
personal del fotógrafo, sino que también el 
marco social del registro, y, que, en contextos 
de conflicto, narra poéticas de una realidad 
resquebrajada. Una imagen que es usada hoy 
en la actualidad para convocatorias, libros, 
revistas y panfletos que intentan demostrar una 
estética de rebelión, de la respuesta civil a la 
autoridad abusiva, una propuesta de expresión 
resistente.

7.2. La fotografía como testimonio, el 
fotógrafo como testigo

La fotografía de Álvaro Hoppe ha sido 
caracterizada como fotografía periodística. En 
efecto, su trabajo ha sido destacado como una 
forma de registrar acontecimientos y extractos 
de la realidad chilena de ese entonces. Si bien 
reconoce que ha sido catalogado como “fotógrafo 
de la dictadura” aun teniendo registros de otros 
tiempos y temas, Hoppe no tiene reparos con la 
categoría periodística. Precisamente, él no sólo 
construyó una carrera en torno al reportaje gráfico, 
sino que también se sitúa como un testigo de lo 
que está sucediendo. Desde esta perspectiva, se 
tensionan las nociones de historiografía clásica, 
pues pone en duda aquella noción de que la 
historia no puede ser reconocida en su momento 
de ocurrencia12. ¿Sabe el fotógrafo que está 
presenciando un momento histórico? ¿Tiene 
conciencia de su propia historicidad? Hoppe 
señala que su asistencia a las manifestaciones 
tenía como fin testimoniar situaciones  
que el percibía como relevantes de registrar. 

Ser parte de aquellos momentos significó 
evidentemente un peligro para él y para 
todos quienes decidían fotografiar durante el 
período dictatorial. Además de existir una ley 
contra la difusión de imágenes no autorizadas, 
las personas disidentes eran ferozmente 
perseguidas, desaparecidas forzadamente e 
incluso ejecutadas, tal y como ocurrió en el caso 
del joven fotógrafo Rodrigo Rojas De Negri13.

12 Este punto ha sido foco de discusión dentro de la historia y trae a 
la mesa por ejemplo, el creciente desempeño de los historiadores 
de la “historia reciente”, quienes cuestionan la tradicional forma de 
historiografía en una postura crítica y más política de la historia vivida 
recientemente (especialmente en el caso de la dictadura Argentina). 

13 En el año 1986, junto a Carmen Quintana (18 años), Rodrigo Rojas 
De Negri (19 años) fue rociado con elementos de alta combustión 
por parte de militares de Chile. Carmen sobrevivió al ataque. 
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La fotografía de Hoppe es, en este sentido, un tipo 
de fotografía que ha sido clasificada por autores 
-como Gonzalo Leiva (2018)-, como parte de 
una “estética del desacato”. Esta, respondería 
a una forma de documentar la historia desde la 
acusación y la denuncia. Este modo de registro 
testimonial de la verdad histórica está contenido 
en un género fotográfico documental que era 
propio de espacios como lo fue la AFI. Por su 
parte, Peter Burke (2001: 18) asegura que: 

(...) las imágenes son testigos mudos y resulta difícil 
traducir a palabras el testimonio que nos ofrecen. 
Independientemente de su calidad estética, cualquier 
imagen puede servir como testimonio histórico. 

Más allá de la discusión de si es arte o no, 
ésta es una imagen que testimonia: verifica la 
autenticidad de un hecho histórico. 

Como reportero gráfico, asistió a una enorme 
variedad de eventos y manifestaciones 
populares a lo largo de los años 80. En ellos 
comprendió el papel que cumple la persona 
que registra y la importancia de ese rol en un 
contexto de censura nacional a la fotografía y 
las expresiones de oposición. 

“La fotografía es como una manera de escribir”, 
señala Hoppe al reflexionar en torno a cómo el 
fotógrafo debe percibir la fotografía. Para él, la 
foto y la escritura son formas de comunicar14. 
Aun cuando reconoce que a veces las palabras 
parecieran otorgar y comunicar más claramente 
que las imágenes, Hoppe nos invita a revisar 
la fotografía desde su cualidad descriptiva y 
posicionada. Algo que, tanto la escritura como 

Rodrigo fallece con indicios de maltrato físico además de sus 
quemaduras. 

14 Álvaro Hoppe manifiesta ser un ávido lector de poesía. Se nutre 
personal y políticamente de diferentes autores que narran el 
período de la dictadura en Chile. 

la fotografía pueden hacer. Misma razón por 
la que las fotografías independientes, en tanto 
testimonio, se prohibieron a escala nacional.

Hoppe relata que en diversas situaciones 
se enfrentó a la violencia del régimen. Es lo 
que queda registrado en la imagen del joven 
siendo detenido por policías (véase  Imagen 
3). En estos momentos, señala el fotógrafo, 
tanto su pasión como su racionalidad se 
veían tensionadas. Pero fue registrando una 
manifestación por los presos políticos donde 
sintió el gran riesgo que implicaba fotografiar. 
Además de la preocupación por documentar, 
estaba al mismo tiempo la de no sufrir algún tipo 
de lesión a consecuencia de estar en ese lugar. 
En circunstancias de peligro latente la fotografía 
actúa como un dispositivo donde se arriesga el 
retrato de “la verdad” en tanto siempre existe la 
posibilidad de no poder registrarla. Una parte de 
la verdad que pudo no haber sido testimoniada 
de no ser por la presencia activa del fotógrafo, a 
pesar del riesgo que ello implicara. 

Imagen 3. Álvaro Hoppe, 1986.
 

Hoppe tomó esta fotografía con la intención de 
testimoniar la violencia que reinaba la sociedad 
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del 80. A casi 40 años, esta imagen le permite 
revivir y recordar a los fotógrafos que perdieron 
su vida en este período de la dictadura: Cristian 
Montecinos y Rodrigo Rojas de Negri. El 
primero fue un ejecutado político y el segundo 
quemado vivo a manos de los militares durante 
una manifestación. La muerte surge como 
una forma de amenaza en la labor fotográfica, 
fotografiar supone siempre un riesgo en tanto 
otorga información y extractos de los hechos. 
Sobre todo, cuando hay cosas que no se quieren 
contar. Hoppe admite no haber vivido solo 
violencia en aquel periodo, que no todo era eso. 
Pero sí haber sido parte de un contexto donde 
una importante cifra de personas perdió la vida 
o fueron brutalmente torturados y vulnerados en 
sus derechos fundamentales. 

La foto opera como documento testimonial 
en una época que es crucial en el discurso 
de Hoppe. El tiempo y el acto de mirar hacia 
atrás ha impulsado en él un proceso personal 
de reconocimiento de la propia fragilidad de 
la memoria. Lo que Hoppe en el documental 
biográfico de Paulina Yáñez Espectador activo 
define como “testigo de la historia” tiene que 
ver con aquello que el fotógrafo intenta desafiar: 
que el paso del tiempo y las fuerzas políticas 
reinantes borraran lo que se debía conservar. 
Reconoce sus propias luchas con el recuerdo, 
asegurando que hay muchas cosas, fechas 
y detalles que no ha podido retener con el 
transcurso del tiempo.

Como una metáfora de las murallas físicas 
y mentales con las que Hoppe se encontró a 
lo largo de su vida, el fotógrafo nos indica 
la importancia de la agencia activa en los 
contextos críticos. Reflexiona acerca de cómo 
la fotografía repara esas grietas que deja el 
tiempo en la mente, enfatizando en que esta es 

un soporte, un pie de apoyo para el recuerdo de 
lo vivido.

7.3. El disparo y la muerte del instante

Para Hoppe la fotografía es una manera de 
dispararle a quien protagoniza la imagen, en este 
caso, Augusto Pinochet (véase Imagen 4). Con 
una intención de plasmar cierta vulnerabilidad 
en el dictador, el fotógrafo compuso la escena 
de manera que se mostraran aspectos no 
retratados anteriormente. Ello le permitió 
distanciarse de imágenes emblemáticas 
que representan su faceta de autoridad y su 
voluptuosa potestad. En este sentido, Hoppe 
repara en que a pesar de haber fotografiado 
previamente a Pinochet, esta imagen contiene 
una intencionalidad y resultado distinto, 
logrando que, según el fotógrafo, éste se 
muestre con una expresión avejentada, frágil 
y atemorizada; algo que, entre la mayoría de 
las fotografías de Pinochet, no era recurrente. 
Intenta, a su forma, proyectar la vulnerabilidad 
del dictador, que es de carne y hueso al igual 
que el resto, justamente en el año 88, año del 
plebiscito del 5 de octubre sobre la continuidad 
del régimen. Este significó en la historia chilena 
el inicio del proceso formal de retorno a la 
democracia. La angustia que significaba el fin 
de su era de poder se expresó inevitablemente 
en la mirada de Augusto Pinochet. 

Nos vamos adentrando a un tema que aparece 
de forma frecuente cuando hablamos de 
fotografía y recuerdo. La muerte en la fotografía 
se presenta innegablemente, pues al igual que 
en el transcurso de la vida, el tiempo tensiona 
las ideas de durabilidad y conservación. Tanto 
del momento como de la imagen. El tiempo y 
su curso nos hace valorar la fotografía como 
pie de apoyo de los procesos de memoria en 
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el presente y como un documento evidenciador 
los sucesos y su brevedad. 

Para Hoppe, la muerte es un aspecto clave de 
la fotografía, menciona que el instante es una 
situación que deja de ocurrir en el momento en 
que es retratado. La muerte del momento, por 
tanto, nos seduce a la reflexión por el recuerdo, 
considerando que, como menciona Hoppe, 
existe una paradoja: muere el momento, pero 
vive en la imagen. 

Imagen 4. Álvaro Hoppe, 1988.

La muerte en torno a la fotografía es algo que 
el académico Roland Barthes (1989: 142) 
elabora también. Para el autor, en la fotografía 
se esconde una relación de vida y muerte que 
tiene que ver con que los fotógrafos -con o sin 
saberlo- son agentes de muerte. Existe un vínculo 
antropológico en la creación de una nueva imagen 
que “produce la muerte al querer conservar la 
vida”. Un paradigma que se genera simplemente 
en el acto de disparar y que conlleva una serie de 
cuestiones acerca de la muerte de la situación 
vivida y la capacidad del fotógrafo de conservar 
aquello que se está desvaneciendo, haciendo  
a su vez, desaparecer ese mismo instante.

Como menciona el fotógrafo francés Henri Cartier-
Bresson (2003: 16), respecto al instante decisivo:

De todos los medios de expresión, la fotografía es el 
único que fija para siempre el instante preciso y fugitivo. 
Nosotros, los fotógrafos, tenemos que enfrentarnos a 
cosas que están en continuo trance de esfumarse, y 
cuando ya se han esfumado no hay nada en este mundo 
que las haga volver.

El periodo dictatorial en Chile estuvo marcado 
por las políticas de muerte de Estado (Leiva 
2004), algo que Pilar Calveiro definió como 
un “poder desaparecedor”: un poder de 
vida y de muerte que reinó las dictaduras 
a lo largo del cono sur. La construcción de 
organismos y aparatos institucionales que 
propagaban el miedo mediante ejecuciones 
violentas y desapariciones forzadas, fue uno 
de los aspectos más horrorosos de la dictadura 
cívico-militar. Esto dejó en evidencia que las 
intenciones de esta no eran el aparente “orden 
y paz” que se pretendía instaurar, sino que fue 
la eliminación arbitraria y persecución de lo 
político y humanamente distinto. 

Vemos cómo aparece en la fotografía aquella 
contradicción mencionada: el momento último 
en la cristalización de la vida. Pero, surge, 
además, la relevancia de preguntarse por la 
experiencia en vida de la muerte: de rodearse 
de temor, de la amenaza constante, de intentar 
olvidar y callar en pos de conservar la dignidad 
que fue arrebatada. Cuando la vida está en juego, 
la fotografía adquiere otras características, 
otras utilidades y posibilidades que se van 
construyendo desde el momento mismo del 
registro hasta sus proyecciones futuras. Toma, 
finalmente, múltiples formas.

Esto, se relaciona con algo que en las fotografías 
de Álvaro Hoppe brota inevitablemente. Sus 
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fotografías están compuestas por diferentes 
sujetos, algo que el fotógrafo llama “figuras 
fantasmas”. Personas que fotografió y que 
en el presente desconoce su paradero, si es 
que siquiera siguen con vida o si en algunos 
casos nunca fueron encontradas. A partir de 
este aspecto, surge en el fotógrafo la reflexión 
por los ejecutados políticos y detenidos 
desaparecidos durante el período de la 
dictadura, por sus identidades, sus cuerpos 
y sus familiares. Una reflexión que piensa el 
dolor detrás de esas manifestaciones y carteles 
de búsqueda (véase imagen 5) en un intento 
de salvaguardar extractos de la historia, de lo 
que se contaba y vociferaba en las calles. En 
esta foto volvemos a la poética: al arrebato, la 
identidad borrosa, a que el ¿dónde están? se 
desdibuje en las paredes de una ciudad rasgada. 

Imagen 5. Álvaro Hoppe, 1979-1980

Podemos ver algo que Gonzalo Leiva (2004) 
presenta como un poder fotográfico de “matar 
la muerte”. Este es uno de los aspectos en 
los que las imágenes se configuran como 
una herramienta que combate frente a las 
políticas de muerte instauradas. Tal y como se 

mencionó anteriormente, en la inmortalización 
del momento existe una forma de dar vida, en 
este caso, de conservar políticamente en pos 
de matar la ilusión de aquel proyecto pretendido 
de paz y democracia.

Algunas formas de interpretar la muerte que 
aparecen en las fotografías de Hoppe: la 
muerte del momento, la muerte provocada, 
la muerte en vida y la muerte de la mentira. 
Nos encontramos con aquella facultad de la 
fotografía de cristalizar y, por lo tanto, de matar 
la vida de un suceso que transcurre. Vemos el 
miedo y la vida en riesgo de muerte en aquel 
contexto representado con el recuerdo de las 
personas que fueron borradas de la historia: los 
ejecutados políticos y detenidos desaparecidos 
que aún a 50 años del Golpe de Estado no han 
sido encontrados. La muerte de las respuestas 
y justicias que sostenían la esperanza de 
las familias y de quienes comulgan con ese 
dolor. Vemos cómo muere la pantalla que se 
intentaba sostener, cómo el fotógrafo hace un 
disparo político. Intenta desmoronar ese telón 
translucido con el que el Estado intentó recubrir 
su realidad ficticia del orden, de la recuperación 
de la democracia. 

La figura del fotógrafo adquiere aún más 
relevancia en la configuración de una visualidad 
opositora y políticamente activa, que no permite 
que esa parte de la historia desaparezca. Las 
fotos revelan el malestar que subyace a aquellos 
fragmentos de realidad: del semblante de quienes 
buscaban a sus familiares, de quienes aún 
caminan con tormento: “un rastro, una huella, un 
fantasma. Todavía hay gente que no sabe dónde 
están sus familiares... Y la sociedad se olvida, no 
hay memoria, entonces esto, al ser mostrado, 
es como una herida en la sociedad. Una grieta.  
Y estas son pequeñas huellas” afirma Hoppe.
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El fotógrafo puede, por lo tanto, comunicar 
desde su ojo y plasmar poesía convocando 
al espectador a pensar y reimaginar lo visto y 
lo no visto. También testimonia y cuestiona lo 
que está ocurriendo desde la forma que toma 
-y tomará- su obra en un futuro; además de 
presentarse activamente con una postura crítica 
y reflexiva de aquellos ciclos de fin y comienzo. 

8. Conclusiones finales

El artículo comienza con preguntas por la 
comprensión de los procesos de memoria 
desde la revisión del archivo fotográfico de 
Álvaro Hoppe en el contexto dictatorial chileno. 
En las entrevistas realizadas, se logra describir 
comprensivamente las imágenes tanto como 
los recuerdos que vienen a él a la hora de 
observarlas y revisitarlas. 

A lo largo del texto, la triangulación entre memoria, 
narrativa y fotografía va apareciendo lentamente 
hasta ser evidente. Los tres elementos se 
conjugan en el acto de rememorar, permitiendo 
recurrir al pasado en una instancia que contempla 
el uso de un soporte visual como punto de 
apoyo nutrido de la voz que lo acompaña. 
En el proceso de revisión de su propia obra, 
Hoppe se encuentra con certezas tanto como 
pensamientos contradictorios, convirtiéndose 
en un espectador activo de sus propias  
fotografías, enfrentándose a su poder evocativo. 

En las conversaciones con el fotógrafo, sale a la 
luz la idea de que la mente es como un cuarto 
oscuro; aquello que se revela es la memoria. En 
este ir y venir, en la reactualización interpretativa 
de la imagen, aparece el recuerdo transformado 
y modificado tanto por el paso del tiempo como 
por la subjetividad de quien está haciendo 

memoria. Sin embargo, la fotografía ilumina, 
dialoga con el recuerdo para afirmarse de lo 
vivido y así reconstruir los hechos en virtud de 
la fidelidad a lo experimentado.

En un afán de enfrentar el paso del tiempo, 
Hoppe hace memoria de lo que sucedía en sus 
fotografías, lo que quiso retratar, de aquello 
que le punza a la hora de ver su propio trabajo 
décadas después. Se sumerge en el mundo 
interpretativo que surge de mirar la propia 
producción, rescatando el hecho de que la 
memoria tiene una fragilidad que convoca al 
individuo tanto como a la sociedad en materia 
de (re)construcción histórica del pasado vivido 
y de responsabilidad de preservación en la 
actualidad. De nuestras lecturas del pasado 
e interpretaciones del presente pareciera 
depender nuestra acción futura. 

Repensar la fotografía de los eventos de una 
fracción dolorosa de la historia invita a que el 
espectador reviva, reformule y reinterprete el 
archivo. Tanto en su calidad de arte como de 
documento, las imágenes se piensan en claves 
simbólicas cargadas culturalmente, donde 
todas las lecturas tienen cabida. Darle espacio 
al ejercicio del recuerdo es un acto de memoria 
que hoy requiere ser interpelado por la propia 
persona que recuerda y por quienes participan 
de este proceso en un intercambio agencial de 
perspectivas y discursos. 
 
En este artículo, la fotografía de Hoppe funciona 
para revisar su testimonio, la forma de relatarlo 
que tiene cuando se apoya en su propio registro. 
Algo que permite comprender por qué y cómo 
la memoria se inscribe tanto en la materialidad 
como en lo humano. Aparece nuevamente la 
idea de que la memoria es un proceso que se 
genera en el diálogo intersubjetivo con la historia 
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y con quienes la relatan. La política detrás de la 
resistencia al tiempo, a las intenciones de borrar 
los hechos, a dejar ir, hacen de la memoria un 
trabajo complejo, donde desde la fotografía se 
pueden desplegar espacios de remembranza 
que buscan escapar de la amnesia silenciadora.

Podemos ver desde el análisis de Hoppe en las 
primeras imágenes del texto, cómo su poesía 

al momento de retratar puede ser también leída 
por los espectadores presentes y futuros, en 
sus lecturas y utilidades posteriores: “Para mí la 
fotografía no es obvia. Lo que sí, eso es lo que 
me pasa a mí, pero yo no sé qué le ocurre al 
otro, tú no sabes qué le pasa. Cuando te hablo 
del otro, es el lector, o sea, el que ve esta foto. 
Entonces, te devuelvo la pregunta a ti: ¿Qué te 
pasa a ti? ¿Qué ves tú?”
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