
251

Justicia poética. Las escrituras de Belén López Peiró ante la violencia sexual y el sistema penal

DOSSIER

Revista Austral de Ciencias Sociales 50: 251-269, 2026 
DOI: 10.4206/rev.austral.cienc.soc.2026.n50-13

Justicia poética.
Las escrituras de Belén López Peiró 

ante la violencia sexual y el sistema penal1

Poetic justice.  
Belén López Peiró’s writings 

on sexual violence and the penal sys

Estibaliz de Miguel Calvo2

Natalia Cárdenas Marín3

Resumen 

Las propuestas antipunitivistas para el abordaje de los conflictos están valiéndose de diferentes 
lenguajes y estéticas, donde la escritura aparece como una potente herramienta política de auto-
enunciación, denuncia y reparación. En el presente artículo, analizamos con lentes sociológicas, 
jurídicas y feministas dos novelas de la argentina Belén López Peiró: Por qué volvías cada verano (2020), 
sobre el abuso sexual vivido en la adolescencia, y Donde no hago pie (2022), en la cual construye una 
crónica detallada de su encuentro con el sistema de justicia. Este trabajo pretende dar continuidad a 
la reflexión sobre el potencial político y restaurativo de las escrituras en el contexto actual de ruptura 
del silencio ante las violencias machistas. En esta ocasión, se pone el énfasis en la confrontación que 
la autora hace al sistema de justicia y sus formas de construcción de verdad. 
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Abstract 

Anti-punitive proposals for addressing conflicts are making use of different languages and aesthetics, 
where writing appears as a powerful political tool for self-expression, denunciation, and reparation. 
In this article, we analyse two novels by Argentine author Belén López Peiró from a sociological, legal 
and feminist perspective: Por qué volvías cada verano (Why You Came Back Every Summer, 2020), 
about sexual abuse experienced in adolescence, and Donde no hago pie (Where I Can’t Stand, 2022), 
in which she constructs a detailed chronicle of her encounter with the justice system. This work aims 
to continue the reflection on the political and restorative potential of writing in the current context of 
breaking the silence on gender-based violence. On this occasion, the emphasis is on the author’s 
confrontation with the justice system and its ways of constructing truth. 

Key words: gender based violence, sexual violence, penal system, justice, sociology of literature.

1. Introducción

Actualmente, nos encontramos en un momento de gran efervescencia dentro del feminismo en lo 
que se refiere a la discusión, teorización y el ensayo de fórmulas de justicia y reparación ante las 
violencias machistas desde parámetros no punitivos (Ibarra y Brito 2023; Davis et al. 2022; Serra et 
al. 2021; Daich y Varela 2020, Cuello y Morgan 2018). Lo anterior se ha generado ante la necesidad 
de otorgar respuestas a las críticas feministas de los modelos de justicia tradicionales anclados al 
sistema penal, dentro de las cuales destacan las críticas a la construcción de figuras generizadas de 
víctima y agresor, según la cual las mujeres y sujetos feminizados deben cumplir con ciertos atributos 
como la pasividad, la siliencia y la anulación de su agencia (Uría 2021; Yesuron 2021). Por su parte, 
las reflexiones desde la criminología y la ciencia penal feminista han evidenciado el carácter patriarcal 
y revictimizante del sistema penal, argumentando que las narrativas de la ley y su puesta en práctica 
marginan las voces de quienes sufren las violencias (Canyelles 2023; Maqueda 2014; Christie 1992), 
ignorando las experiencias densas, complejas y el carácter multinivel de las violencias machistas. 
Precisamente, una tarea central de la criminología y la victimología feminista ha sido visibilizar a 
las mujeres, tanto víctimas como delincuentes, describiendo el sexismo institucionalizado en las 
prácticas, asunciones teóricas y políticas llevadas a cabo por los diversos agentes de control social. 
Este cambio de perspectiva ha conducido a la disciplina a prestar atención a cuestiones que afectan 
específicamente a las mujeres, como son el miedo a la violencia, el control de la sexualidad o los roles 
que se le asignan a las mujeres (Larrauri 1992).

Además de la crítica a la prisión y a todo el sistema penal (Davis 2016; Francés 2021), los 
cuestionamientos antipunitivistas han planteado alternativas para el abordaje de los conflictos, 
violencias y problemáticas sociales, acordes con los principios de reconocimiento del daño causado, 
justicia, reparación y transformación estructural de las condiciones que generan dichas violencias. 
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Algunas de estas propuestas están desarrollándose desde espacios no institucionalizados ni 
estatales, desde los activismos feministas y los grupos sociales autónomos. Un ejemplo de esto son 
las propuestas de colectivos estadounidenses Generation FIVE o CrimethInc, que tienen en cuenta las 
experiencias y necesidades tanto de mujeres como de personas LGTBIQ+ y grupos racializados que 
no encuentran seguridad al recurrir a la policía ni a ninguna institución estatal. Generation FIVE acuñó 
el término “justicia transformativa”, muy en consonancia con la justicia restaurativa, para relevar el rol 
que cumplen los grupos y comunidades, así como la perspectiva crítica y transformadora que mueve 
su quehacer4 (Ekintza Zuzena 2019; VV. AA. 2020).

La exploración de diferentes lenguajes y estéticas para abordar las violencias es otra de las relevantes 
aportaciones de estos espacios. A través del arte es posible abordar lo que habitualmente queda fuera 
de los estrechos márgenes del discurso y la práctica legal, debido a que la racionalidad de la denuncia 
y la sentencia no dan cabida a la densidad de las experiencias (Draper 2024). Mientras que la tendencia 
del sistema de justicia es a individualizar fenómenos y a despojar a las víctimas de la capacidad de 
actuar ante los conflictos (Christie, 1992), la escritura se muestra como una potente herramienta política 
con amplias posibilidades para la subversión del orden de género (Arnés 2015), permitiendo a quienes 
han vivido violencias en primera persona realizar un ejercicio de auto-enunciación, denuncia, sanación 
y reparación. Lo anterior contiene significativas connotaciones políticas, trazando vinculaciones entre 
las experiencias individuales y las colectivas. 

En el presente artículo analizamos las dos novelas de la autora argentina Belén López Peiró: Por 
qué volvías cada verano (López 2018) y Donde no hago pie (López 2022). La primera es un fresco 
de voces alrededor del abuso sexual que su tío, comisario de policía, le infringió en la adolescencia. 
Muestra el carácter sistémico de las violencias, sostenidas por diferentes agentes, ya sea por acción 
u omisión. Lo anterior le permite pone en cuestión una de las premisas básicas del derecho penal, 
esto es, la individualización del delito, al señalar que la violencia es un fenómeno colectivo y que hay 
pluralidad de sujetos que la hacen posible: la familia, el pueblo y saberes expertos del ámbito sanitario 
y legal. Esta obra ha sido analizada en un trabajo académico anterior (De Miguel 2025), en el cual 
se abordó no solo el contenido de la obra, sino también el proceso que conduce a tomar la propia 
experiencia de violencia sexual como objeto de escritura y como una forma de colectivización de la 
experiencia. La segunda novela, hermana de la anterior, será analizada en el presente artículo con más 
detalle. En este libro, la autora relata el encuentro con el sistema de justicia. Inmersa en la maraña 
judicial desencadenada con su denuncia, Donde no hago pie reconstruye los devenires del juicio, los 
encuentros con el sistema penal, sus lógicas y funcionamientos, así como los dilemas Belén López 
Peiró tiene que afrontar en el proceso. 

La pregunta que guía la investigación es ¿Cuáles cuestionamientos emergen de las novelas de López 
Peiró a los modelos de justicia tradicional y cómo contribuyen las escrituras para el abordaje de las 
violencias machistas? Abordamos el análisis de ambos textos desde una triple perspectiva. Por una 

4	



254

Revista Austral de Ciencias Sociales 50: 251-269, 2026

parte, desde una mirada sociojurídica en lo concerniente a la reflexión sobre los límites del sistema de 
justicia al momento de reparar y atender a las necesidades de las víctimas, así como su incapacidad 
de eliminar las violencias estructurales (Birgin 2000; Juliano 2020; Larrandart 2000). Por otra parte, 
desde una perspectiva sociológica del hecho literario, atendiendo a la relación entre las obras y las 
condiciones sociales de producción (Sapiro 2016; Rivera 2021b). Entre los numerosos elementos 
que conforman las condiciones sociales de la producción de las obras, destacan las movilizaciones 
feministas que han tenido lugar en diferentes lugares geográficos de Latinoamérica y Europa en 
los últimos años, las cuales han expuesto en la arena pública el carácter colectivo y estructural del 
fenómeno de las violencias machistas. Finalmente, desde una perspectiva feminista antipunitivista, 
vale la pena destacar la exploración de fórmulas de justicia a través de la superación de lógicas 
estatales y de los lenguajes expertos. Por ello, este artículo también tomará en ocasiones fuentes no 
estrictamente académicas para nutrir la reflexión, al tiempo que se valdrá de múltiples lenguajes para 
explorar realidades que traspasan los marcos hasta ahora asentados en la racionalidad occidental-
estatal.

Como método de análisis, empleamos el método narrativo, el cual se centra en analizar la experiencia 
personal y subjetiva que se despliega a través del lenguaje, considerando los significados que se le 
atribuyen a las vivencias desde la perspectiva de quien narra (Bruner 1994; Capella 2013; Dörr et al. 
2016). Nuestra aportación aquí pretende dar continuidad a una reflexión sobre el potencial político y 
restaurativo de las escrituras para el abordaje de las violencias machistas (De Miguel 2025). En esta 
ocasión, el énfasis se coloca en la confrontación que Belén López Peíró hace al sistema de justicia 
y sus formas de construcción de verdad. Al mismo tiempo, las obras analizadas nos permiten seguir 
indagando en la potencia de la literatura como espacio de surgimiento de sujetos de enunciación 
(Dorfman 2023). Contribuimos, así, a dar continuidad a una línea de trabajo que ha sido desarrollada 
por autoras como Susana Draper (2024), quien también analiza las obras de Belén López Peiró en 
su reflexión sobre el poder político y transformador de la palabra en la búsqueda de otros sentidos 
de justicia que permitan visibilizar y desnaturalizar violencias asentadas históricamente, a las que la 
justicia institucionalizada no ha dado una respuesta satisfactoria en términos de reconocimiento de su 
existencia, reparación del daño y garantía de no repetición. 

Este artículo se estructura de la siguiente manera. En el próximo apartado, presentamos unas notas 
acerca de las aportaciones de la ciencia penal feminista a la reflexión sobre las limitaciones del derecho 
y del sistema penal en el abordaje de las violencias machistas, planteando el debate acerca de la 
compleja relación del feminismo con el sistema de control penal y de los enormes retos pendientes 
respecto a las mujeres sobrevivientes de violencias sexuales. A continuación, contextualizamos el 
trabajo literario de Belén López Peiró en el ecosistema de escrituras enrabiadas de mujeres que 
contribuyen a poner en el centro los relatos de las víctimas en primera persona, frente a la tradicional 
fascinación de la criminología por los perpetradores. Finalmente, nos adentramos en el análisis de las 
novelas de Belén López Peiró sobre las violencias sexuales en lo que se refiere a su tránsito por el 
sistema penal, especialmente a través de su segunda novela, Donde no hago pie. 
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2. El sistema penal y la justicia para las mujeres. Demasiado profundo y sin flotador

Imbuidas en la compleja intersección entre el patriarcado, el adultocentrismo y la sacralidad de la 
familia patriarcal, las violencias sexuales contra la infancia y adolescencia suelen ser perpetradas en 
el ámbito íntimo, cercano y familiar. Las cifras indican que el fenómeno no es menor, sino estructural y 
marcado por rasgos de género. Según Unicef (2024), en el mundo hay más de 650 millones de niñas 
y mujeres que han sufrido algún tipo de violencia sexual antes de los 18 años, lo que supone un 20% 
de ellas, y un 14% en el caso de los niños y jóvenes varones. En cuanto a quién perpetra tales abusos, 
los datos evidencian que los perpetradores más habituales son personas cercanas como familiares, 
amistades o parejas íntimas. 

Susana Draper (2024) señala que las cifras son relevantes en la medida en que evidencian que las 
violencias machistas no son ocasionales, fruto de manzanas podridas del sistema, ni de individualidades 
perturbadas desgajadas de dinámicas sistémicas, sino que son sistemáticas y estructurales. No 
obstante, se observa que las estadísticas son insuficientes para entender la violencia en su totalidad, 
incluyendo aspectos imaginativos, culturales y sensoriales que a menudo se ignoran en favor de una 
lógica desconectada de lo sensible, típica del patriarcado y el capitalismo.

Ahora bien, una de las principales herramientas para enfrentar las violencias machistas, especialmente 
las sexuales, ha sido el empleo del derecho y particularmente del derecho penal. La demanda por la 
tipificación de más leyes y por el aumento de penas por parte de diversos actores sociales ha sido 
evidente. Como lo señala Ana de Miguel (2005), el proceso de deslegitimación de la violencia contra 
las mujeres y su reconceptualización como un problema social ha requerido la concreción de políticas 
reivindicativas que se han centrado tanto en medidas preventivas como punitivas. El femicidio, la 
violencia sexual, la violencia intrafamiliar, constituyen tópicos de discusión en donde se demandan 
acciones estatales concretas. En la búsqueda de la erradicación de la violencia y la discriminación 
contra la mujer, además de requerir la creación de políticas públicas que reconozcan las disparidades 
en ámbitos como la educación, la salud, el trabajo, entre otros, también se ha optado por un enfoque 
que exige la actuación de los tribunales de justicia para el enjuiciamiento de los casos de violencia de 
género. Lo anterior supuso no sólo denunciar la impunidad que rodea los delitos que recaen sobre las 
mujeres, sino también la búsqueda de más delitos y mayor castigo a los agresores.

Desde esta perspectiva, la protección de las mujeres justifica el control a partir del aumento de la 
violencia estatal y del endurecimiento de la represión penal, sin considerar que la estructura de la 
ley penal es productora y reproductora del orden genérico (Núñez 2011; Pitch 2003b). Autoras como 
Pitch (2003a) y Juliano (2020) reconocen que la simplificación que se obtiene a partir del derecho 
penal puede ser beneficiosa. Esto porque la atribución de culpabilidad e inocencia hace posible que 
emerjan personas identificables que son sujetos/actores, y luego, responsables. No obstante, pese 
al potencial que tienen la legislación y las políticas públicas para avanzar en mayor reconocimiento 
y ejercicio de los derechos de las mujeres, desde los feminismos jurídicos ya se ha constatado la 
estructura patriarcal del derecho (Cárdenas 2022; Costa 2016). Esto incluye tanto las propias bases 
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del campo jurídico como el rol que cumple en el mantenimiento del sistema social inequitativo. Al 
respecto, Carol Smart (1994) muestra que el discurso jurídico no solo es sexista o masculino, sino que 
constituye una tecnología de género, es decir, genera categorías ideales de Mujer y Hombre y, por lo 
tanto, tipos concretos de mujeres. 

En este sentido, Tamar Pitch (2014) analiza críticamente los usos políticos de la violencia contra las 
mujeres, incluso dentro del movimiento y pensamiento feminista, lo que ha legitimado las políticas de 
seguridad, pero sin abordar el problema de las violencias en profundidad. Absorbidas por el pegajoso 
potencial simbólico del sistema penal, pareciera que la única manera de justificar la existencia de 
las mujeres y otras disidencias es a través del estatuto de víctimas. No obstante, uno de los efectos 
del uso del derecho penal es la simplificación del fenómeno, generando a menudo la pérdida de la 
complejidad del contexto y construyendo imágenes dicotómicas entre “los ofensores y las víctimas” 
(Pitch 2009: 120), sin considerar que se trata de un problema estructural y sostenido por diferentes 
actores. La autora señala, pues, que el derecho y el sistema de justicia conducen a la redefinición de 
problemas sociales como relegados a un ámbito personal y privado.

En esta misma línea, autoras como Diana Restrepo y Paula Francés (2016) y Lucía Núñez (2017) 
establecen un paralelismo entre las lógicas del poder punitivo y el poder patriarcal, apuntando a que 
la tutela ejercida por parte del Estado a partir del derecho penal se asemeja al dominio masculino 
ejercido en el espacio privado, estableciendo así una similitud entre el control estatal y el control 
de la mujer en el ámbito íntimo. En este mismo sentido, la ciencia penal feminista ha señalado que 
“mecanismos como el miedo a la violencia, la sexualidad, la ideología que asigna un determinado 
papel a la mujer en la sociedad, etc. son mecanismos de control peculiares, dirigidos a las mujeres” 
(Larrauri 1992: 194).

Es por ello que corrientes de la criminología crítica han ampliado la mirada, integrando perspectivas 
de otras disciplinas como la sociología y la filosofía jurídica, para interesarse por el funcionamiento del 
sistema de justicia, la relación entre la policía y las comunidades, la lógica de los sistemas punitivos, 
los ejercicios de control social, entre otros. Al respecto, la criminología feminista desde la década de 
los 70 ha buscado respuestas al carácter androcéntrico y a los estereotipos en los que se basaba la 
criminología tradicional. La criminología feminista introduce el cuestionamiento de la categoría género 
como articulador de los sistemas de control social ejercidos desde el sistema penal, al igual que 
otras categorías como la clase social y la raza (Antony 1995), generando un desplazamiento desde 
teorías etiológicas que analizaban al delito como un hecho innato y patológico hacia las condiciones 
estructurales (Abadía 2018; Larrauri 1992). 

Asimismo, la victimología se ha emprendido esfuerzos por incorporar la perspectiva de género, lo 
cual ha permitido comprender la alta tasa de victimización femenina, las construcciones identitarias 
en torno a la figura de la víctima, los procesos de revictimización, entre otros. A su vez, ha permitido 
problematizar los procesos judiciales como reproductores de violencias. Apoyándose en la premisa 
del derecho como creador de género, Encarna Bodelón (1998) se centra en las agresiones sexuales, 
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mostrando que el derecho redefine la experiencia de la mujer y fija unas categorías que crean género. 
El proceso penal reclama de la mujer agredida una determinada posición en el proceso y supone 
en la víctima ciertas actitudes o características. Por su parte, Adela Asúa Batarrita  afirma que “los 
llamados “delitos sexuales” han sido un exponente claro de la función de las normas jurídicas en la 
recreación de los estereotipos y roles sociales que han definido durante siglos la distribución desigual 
de derechos y obligaciones” (1998: 47). Ciertas ideas acerca de la violencia sexual niegan dicho 
fenómeno, normalizan o patologizan al agresor o a la mujer agredida, minimizando la responsabilidad 
de los hombres y negando la experiencia de las mujeres. Cuando las mujeres recurren al derecho 
penal para que responda a problemas relacionados con la sexualidad y las relaciones de género, la 
consecuencia no deseada es que a las mujeres se les atribuye el estatuto de víctimas que necesitan 
mostrar constantemente su inocencia y pasividad. De hecho, “las víctimas de violencia y acoso sexual 
son vistas como cómplices, si no verdaderas instigadoras y provocadoras de lo que ha sucedido. La 
condición de víctima es, en cambio, caracterizada por la inocencia de la misma. Es víctima en sentido 
pleno quien no ha hecho nada para ‘merecerse’ el mal que se le ha producido” (Pitch 2009: 121).

En definitiva, algunas corrientes feministas apelan al uso del derecho penal demandando el aumento 
de delitos y de condenas, desde otras perspectivas se ha cuestionado si la mejor vía para tutelar los 
derechos de las mujeres y avanzar en su libertad es recurrir al derecho y al sistema de justicia penal, 
dado que a menudo ello supone importantes costes para proyectos emancipatorios más amplios 
(Birgin 2000; Cano 2020). La pregunta que se plantea es hasta qué punto un instrumento de represión 
institucional como es el derecho penal puede ser reivindicado por parte de un movimiento como es el 
feminismo (Pitch 2009). Las consecuencias no solo son materiales, sino también simbólicas y semióticas. 
Siguiendo a Tamar Pitch (2003b, 2009), si bien apelar al uso del derecho penal resulta “atractivo” dada 
su capacidad para visibilizar las violencias de género y de asignar responsabilidades individuales, 
este convierte a las mujeres en meras víctimas, al tiempo que genera significados planos y estancos 
de la sexualidad y las relaciones entre los géneros. Así, la ley penal es productora y reproductora del 
orden genérico (Núñez 2011), lo que impulsa a cuestionar su uso en el marco de movimientos sociales 
anticapitalistas y antipatriarcales. Desde la tradición abolicionista estadounidense, el posicionamiento 
ha sido claro. Autoras como Angela Davis, Gina Dent, Erica Meiners y Beth Richie (2022: 111) enfatizan, 
precisamente, que los objetivos feministas no son posibles sin la abolición del sistema carcelario. Por 
lo tanto, se deben tener en consideración las consecuencias de optar por el encarcelamiento ante las 
violencias machistas, sobre todo para las mujeres racializadas. En este sentido, para muchas mujeres 
las respuestas del sistema penal no son efectivas y se olvida que las prisiones albergan a personas 
racializadas, empobrecidas y que son precisamente supervivientes de esas violencias. 

Considerando lo anterior, se hacen necesarios nuevos proyectos de justicia de la mano de “una 
imaginación no punitiva” (Varela 2016), centrados en los procesos de reparación tanto individuales 
como colectivas para apuntar hacia transformaciones sociales más amplias. Al respecto, Ospina-
Muñoz (2025), en relación al análisis de sentencias de “feminicidio íntimo” en la región de Antioquía 
(Colombia), plantea “la necesidad de un giro epistemológico que revise el origen de los problemas que 
afectan la dignidad de las mujeres y la configuración de los delitos asociados al espacio íntimo”. En 
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este sentido, propone un cambio de paradigma que va más allá de la asignación de responsabilidades 
individuales, señalando que “[i]ndependientemente de la capacidad del sistema penal para la 
prevención de este delito, de lo que se trata es de armonizar el sentido de justicia requerido por las 
víctimas y los victimarios a la luz de visiones socio jurídicas que amplíen el horizonte comprensivo de 
este fenómeno” (2025: 116).

En esta línea de reivindicación del relato en medio del “imperialismo cuantitativista” (Dávila 1996), 
Catalina Trebisacce y Cecilia Varela (2020) plantean una vía epistemológica alternativa a la tríada 
observar-cuantificar-visibilizar, propia de la racionalidad moderna. Desde su perspectiva, para la 
comprensión de las violencias machistas es importante que cobre protagonismo la tríada escuchar-
narrar-encarnar. La escucha como reconocimiento de la diversidad de formas de organizar el mundo y 
la experiencia. Narrar en el sentido de “despertar la producción de discursos previamente inexistentes 
y gravitar en torno a lo novedoso que pudiera advenir en el intercambio con otrx” (2020: 108). Y 
encarnar en el sentido de emprender la búsqueda de singularizar la experiencia, alejándose de las 
universalizaciones del conocimiento experto.

3. De la fascinación por los criminales a la centralidad de las voces de las víctimas: Las escrituras 
enrabiadas 

Los relatos en primera persona sobre violencias machistas tienen el potencial de neutralizar la fascinación 
que la criminología y la cultura popular han mostrado hacia los perpetradores. Las escrituras permiten 
tomar el control de un relato históricamente dominado por las fuerzas hegemónicas patriarcales del 
silencio, el miedo y la vergüenza ante la violación. Lucía Osborne Crowley afirma: “Como víctimas no 
podemos eliminar la violencia porque no somos nosotras quienes la hemos creado (�) pero hay algo 
que sí podemos cambiar: el silencio con el que perpetuamos el trauma (�) Soy escritora. No puedo 
cambiar el mundo pero al menos puedo intentar cambiar la magnitud del silencio” (2020: 127). 

Por su parte, Mathilde Forget se refiere a la escritura como una toma de control del relato, lo cual genera 
un espacio de seguridad y se aleja de la dimensión doliente, acentuando el placer del uso de la pluma: 

El momento de la escritura no fue doloroso, no es lo mismo contar algo que te ha pasado a la policía local que contarlo tú misma. De 
hecho, cuando coges este marco de la escritura y cuando te lo planteas como un placer literario, tú tienes el control de las cosas, 
con lo cual no tienes realmente miedo de estar en peligro. Después de que tu discurso haya servido para otras cosas, eres tú la que 
te apropias de él y te metes en ese espacio donde puedes contar tu historia (Báez 2025: s.n).

 
No es lo mismo, pues, contar a través de las instituciones estatales que desde una misma y con 
las pares, como parte del proceso de acabar con los silencios y la impunidad. Sin embargo, esta 
disrupción produce reacciones que deslegitiman la puesta en primer plano de las voces de quienes 
han vivido las violencias. Veamos un ejemplo de ello. El Premio Xabier Villaurrutia 2022 es uno de 
los tantos importantes galardones que Cristina Rivera Garza ha recibido por El invencible verano de 
Liliana. Durante la entrega de este premio, uno de los más significativos de las letras mexicanas, la 
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autora tuvo que defender la urgencia de visibilizar a las mujeres víctimas de feminicidio frente al interés 
preferencial del público por conocer los relatos de sus asesinos. En el mismo acto público en que 
estaba poniendo en valor su obra por haber sabido reflejar el universo de Liliana y la trama que se tejía 
ante ella, tuvo que responder a las críticas del escritor Felipe Garrido, quien afirmaba echar de menos 
un mayor protagonismo del perpetrador afirmando: 

En la novela de Cristina Rivera Garza, hay un personaje que yo creo está intencionalmente opacado a pesar de su importancia en la 
trama que es Ángel, el asesino de Liliana: su historia, sus motivos, la manera en que pueda pretender justificar su crimen ocupa un 
lugar muy secundario en la novela. Comprendo la repulsión de Cristina por el asesino de su hermana, pero como lector me intriga 
ese personaje (Gutiérrez 2022: s.n).

Las palabras del escritor reflejan una fascinación por el asesino, por el criminal en general, lo que es 
explicado por Lidia Falcón con estas palabras: 

La epopeya literaria y cinematográfica del delincuente malvado o vacilante (�) que ha enseñado a las masas, si no a querer, desde 
luego a admirar al prototipo de inadaptado social, de rebelde equivocado, o de perturbado sádico, pero siempre extraordinario (�) 
ese inconmensurable canto repetido en todos los idiomas al valor, a la audacia, a la temeridad, a la intrepidez, a la rebeldía y hasta 
a la maldad (Falcón 1977: 20).

La cuestión sobre quién narra, qué se narra y qué lugar se da a cada uno de los personajes no es, pues, 
baladí. Lo anterior reviste especial importancia cuando nos situamos en el campo jurídico, espacio 
donde solamente unos están habilitados para hablar, lo cual diluye en la burocracia de los procesos 
judiciales las experiencias de las mujeres involucradas. Si consideramos que los juicios penales se 
caracterizan por la priorización del saber experto, el cual posiciona a las mujeres en categorías fijas y 
desde posturas paternalistas, la lucha por la palabra se convierte en un elemento fundamental. De allí 
es que proponemos el concepto de “justicia poética” como noción que agrupa a aquellas escrituras 
que se establecen como instrumentos alternativos a los modelos de justicia tradicionales anclados al 
Estado y al derecho penal. Se trata de escrituras caracterizadas por la denuncia y colectivización de 
las experiencias de violencia, empleando recursos literarios para visibilizar los daños y abusos tanto 
individuales como los institucionales. Con ello, se trata de modos de reparación vinculados a otras 
materialidades y a lenguajes no tecnocráticos, que trascienden el ámbito institucional para avanzar 
hacia lo social y comunitario.

Veamos estos elementos en las obras de Belén López Peiró. Por qué volvías cada verano y Donde 
no hago pie son las dos novelas de la escritora argentina Belén López Peiró. En la primera compone 
un collage de voces para narrar el abuso sexual que su tío, comisario de policía, cometió sobre 
ella durante los veranos de su adolescencia. La segunda novela constituye una crónica del proceso 
judicial desde la posición de una víctima que no entiende el lenguaje y el procedimiento, que ve su voz 
desplazada a mera convidada de piedra y que tiene que tomar decisiones cruciales, la más retadora: 
si testificará o no en el juicio. 

Ambas novelas forman parte de un ecosistema de escrituras de mujeres que aportan relatos acerca 
de las violencias machistas. Este ecosistema está conformado, al menos, por tres corrientes: En 
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primer lugar, autoras argentinas como Gabriela Cabezón Cámara y Selva Almada, quienes renuevan 
la literatura testimonial y géneros afines, posibilitando la revisión de imaginarios sobre la violencia 
machista y desvinculen la identidad de mujeres del lugar de víctima (Indri 2022; Chiani 2021). 

En segundo lugar, autoras latinoamericanas migradas en Europa y Estados Unidos5 para quienes 
la escritura se muestra como experiencia social (Martínez et al. 2024), unas experiencias donde 
las violencias machistas están presentes de manera constante, ya sean individuales o colectivas, 
interpersonales o estructurales. A través de escrituras foráneas, periféricas y errantes, “estas autoras 
escriben con lenguaje propio, en un contexto tensionado con la modernidad occidental, frente a la que 
plantean unas experiencias colectivas que se cristalizan en un proyecto estético y político alternativo, 
disidente, incluso beligerante” (Martínez et al. 2024: 21). Entre los textos se encuentran obras tan 
relevantes como El invencible verano de Liliana (Rivera 2021a) de la mexicana Cristina Rivera Garza, 
en memoria de su hermana víctima de feminicidio por parte de su expareja. 

En tercer lugar, la obra de López Peiró confluye con otras escrituras testimoniales sobre violencias 
sexuales que están proliferando en los últimos años, haciendo de la emergencia de estos relatos en 
primera persona un fenómeno no solo editorial, sino también social, en la medida en que son parte 
de los relatos de mujeres que están brotando en forma de denuncia pública. Ejemplo de ello son 
obras como Ella soy yo de la española Marta Suria (2019), El consentimiento y La familia grande de las 
francesas Vanessa Springora (2020) y Camille Kouchner (2021) respectivamente; Elijo a Elena (2020) 
de Lucía Osborne Crowley o Mala Onda de la chicana Myriam Gurba (2023). En todos los casos, 
se refieren a violaciones ocurridas en la infancia, adolescencia o juventud, por parte de una figura 
cercana la gran mayoría de las ocasiones. Las recopilaciones de testimonios son también parte de 
esas contribuciones a la construcción del relato y a la configuración de una memoria feminista sobre 
las violencias sexuales, en esa línea fina entre el testimonio y la literatura. Tal es el caso de No es para 
tanto de la estadounidense Roxane Gay (2018) y No publiques mi nombre de la española Cristina 
Fallarás (2024). 

Estas escrituras ofrecen la posibilidad de denuncia y de autoenunciación: “Escribiré para vengar mi 
raza”, afirma Annie Ernaux (2022). Por su parte, Camile Kouchner comenta: “Solo quería encerrarlo 
en un libro. Que hablara y que se callara, francamente, eso sería decencia” (Arena 2021):  al referirse a 
La familia grande (2021), retrato de las dinámicas familiares en que se producen abusos sexuales de 
su padrastro. En El consentimiento de Vanessa Springora también están presentes la rabia y el papel 
vengador de la escritura: “Llevo años dando vueltas en mi jaula, albergando sueños de asesinato y 
venganza. Hasta el día en que la solución se presenta ante mis ojos como una evidencia: atrapar al 
cazador en su propia trampa, encerrarlo en un libro” (2020: 10). En este caso, la disputa por el relato 

5	 Escritoras latinoamericanas migradas a Europa y Estados Unidos las que nos dedicamos en el proyecto de investigación en el proyecto de 
investigación Condición de extranjería. Escritoras latinoamericanas en el siglo XXI, entre América y Europa (PID2020-112913GB-100), siendo “la 
primera vez que, en el Estado español, de manera conjunta y aunada, se aborda la temática: la constatación, la visibilidad y el análisis de obras 
escritas por mujeres latinoamericanas que conforman toda una producción migrante en el ámbito europeo y estadounidense” (Martínez, Gras y 
Ternicier 2024: 10).
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tiene un sentido particular y denso teniendo en cuenta que el abusador es un escritor que, señala 
Springora, se nutría de sus propias relaciones abusivas con chicas menores para construir un material 
literario que le forjó gran fama y reconocimiento.

De manera similar, los textos de Belén López Peiró adquieren tintes de denuncia, incluso de esa 
venganza a la que hacíamos referencia. Una de esas numerosas voces que aparecen en su obra le 
alienta a que escriba en respuesta ante el agresor y su masculinidad exhibida en el propio acto de la 
violación (Segato 2016): “no te calientes, que su hombría se derrumba cada vez que sentás el culo y 
escribís. Deshacelo con palabras, acábalo en un punto y garchátelo entre comas. Así sin más. Sin más 
pena, sin más dolor, sin más de vos” (López 2018: 129). El lenguaje descarnado, sin amortiguaciones de 
la violencia experimentada, trasluce una rabia que moviliza la escritura, convirtiéndose en herramienta 
política que permite generar procesos de transformación social. 

El vínculo entre la rabia y la escritura ha estado presente en la reflexión de autoras feministas, no 
solo para legitimar el papel de una emoción que nos ha sido negada, sino también como motor para 
la creación. Referencia ineludible es la poeta afroamericana Audre Lorde (2022), quien nos recuerda 
que la expresión de nuestra ira y su traducción en acción es un acto de claridad que resulta liberador 
y empoderador. En la misma línea, Cristina Rivera Garza, sostiene que la rabia puede conducirnos a 
nuevas formas de estar en el mundo (2022: 13). 

En el terreno de la justicia, un uso creativo de la ira permite que la palabra sacie la sed de lo que 
podríamos llamar una justicia poética frente a la plana palabra del sistema penal. En palabras de Susana 
Draper (2024: 129): “Desde el dolor y el coraje, la palabra traduce la rabia y gesta un contraarchivo 
poético feminista que se postula en tensión con el sistema jurídico del Estado patriarcal y despliega 
otros «teatros» para la justicia”.

4. Volver a hacer pie cada verano: Las escrituras de Belén López Peiró

A través del ejercicio escritural, en Belén López Peiró se produce un movimiento identitario múltiple: 
se reconoce como víctima de violencia para, sin estabilizarse en esa posición, desplazarse de ella a 
través de la palabra, encontrando el poder para “transformar el abuso en una obra de arte” (Pianzola 
2018: s.n):

Así empecé a reconocer que yo misma, en primera persona, había vivido los abusos, y a entender que eso no era una marca, una 
huella en el cuerpo que me invalidaba sino que, al contrario, me empoderaba y me permitía transformar ese abuso en algo grande, 
para que mi vida no termine ahí sino que recién empiece, para hacer de ese hecho que no elegí algo valioso, una justicia personal: 
un Por qué volvías cada verano (López 2019: s.n).

El proceso es catalizado a través de las noticias sobre violencias machistas que estaban copando la 
arena pública: 
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Cuando decidí hacer la denuncia, en el verano de 2014, trabajaba como redactora en un diario local. (...) Con el correr de los meses, 
entendí que las notas que escribía y leía se parecían mucho a lo que estaba viviendo y empecé a pensar que yo misma podía narrar 
mi propia historia (López 2022: 32).

Asimismo, la publicación en 2018 de Por qué volvías cada verano tuvo un efecto multiplicador en 
la audiencia, al generar el desencadenamiento de otros relatos: “desde la publicación del libro, me 
levanto cada día con el mensaje de una mujer. Todas ellas tienen algo en común: quieren contar su 
historia” (López 2022: 86). Desde mujeres anónimas hasta figuras de la escena pública, generan un 
efecto mariposa:

Me dio mucha ternura una mujer que me escribió desde el Chaco, provincia argentina, y que me dijo que era abuela y por primera 
vez en su vida había podido hablar de una situación que había vivido en su entorno intrafamiliar. Después de tantos años, fue la 
primera vez que pudo ponerle palabras porque había leído esas palabras en el libro (Pianzola 2018: s.n). 

Asimismo, la actriz argentina Thelma Fardin se anima a presentar una denuncia por violación al actor 
brasileño Juan Darthés: 

Salió en varios medios, se movió mucho en círculos feministas y políticos, pero con lo de Thelma -Fardin lo citó en varias entrevistas 
como el libro que le brindó herramientas para presentar la denuncia contra el actor Juan Darthés por violación- llegó a otras 
personas que yo ni pensaba (Putruele 2021: s.n). 

Pero la influencia no se produce únicamente desde la autora a las lectoras, sino que el momento 
histórico feminista coadyuva con las escrituras. Las marchas en Argentina en 2015 y 2016, bajo el 
lema Ni Una Menos, son movilizaciones de amplios sectores del ámbito social, cultural y político 
(Daich y Tarducci 2018) que confluyen con trabajos de escritoras argentinas que revisan imaginarios 
de violencia machista donde las mujeres no están apegadas a la posición de víctima (Indri 2022; Chiani 
2021). Se produce así una dinámica de ida y vuelta entre la calle y la escritura, entre la movilización 
militante y la producción literaria de un conjunto de escritoras que no solo alzan la pluma, sino que 
también son parte activa de las movilizaciones feministas, construyendo así esta justicia poética. De 
esta manera, el proceso de creación textual adquiere un marcado carácter colectivo, haciendo de los 
trabajos de Belén López Peiró textos “desapropiados” en términos de Cristina Rivera Garza (2021b), 
donde la autoría queda en segundo plano para dar paso a procesos colectivizados de creación de 
marcado carácter político: “Participo en una maratón de lectura con motivo del #NiUnaMenos en 
la Feria del Libro de Buenos Aires. Subo al escenario, digo mi nombre y leo en voz alta algunos 
fragmentos del texto” (López 2022: 83).

Si centramos la atención en el contenido y la forma, la primera obra ya realiza una posición de alteridad 
frente al sistema judicial. Lo hace a través de la incorporación a la novela de piezas del expediente 
judicial, con su propio lenguaje y tipografía, generando un marcado contraste con los discursos legales. 
Lo jurídico, así, es confrontado, retado por parte de la autora desde afuera, esa figura que dentro del 
entramado del proceso es impelida a permanecer silente hasta que le pregunten. Pero no solo eso, lo 
jurídico es además tratado como un texto, como una narrativa más entre otras voces, despojándolo 
de todo rasgo de naturalización y ahistoricidad. Así, el espejo se gira, y es la propia práctica del 
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sistema de justicia, con sus discursos de saber-poder (Foucault 1996), quien es apuntada y puesta en 
cuestión. Se revela, así, la dimensión performática (Goffman 2001 [1959]) del acto de juzgar, con sus 
narrativas, sus personajes, su guion y sus escenarios: “La sala parece un teatro”, escribe López Peiró 
(2022: 93). Dicho “teatro” es necesario para la alteración en el orden del discurso, definiendo a quién 
le es dado el permiso para hablar (Foucault 2005).

A pesar de las enormes posibilidades de confrontación que ofrece la escritura, nada le libra de atravesar 
el proceso judicial, que no es sencillo. Los trámites que se inician con el objetivo de liberarse de las 
implicaciones de la violencia vivida acaban apareciendo como una condena: “Al final soy yo la que 
estoy presa en un juicio que yo misma empecé” (López 2022: 117). Ya diversas autoras han denunciado 
la “victimización judicial”, fenómeno que describe los procesos de victimización que se producen 
desde los tribunales de justicia, caracterizado por la sensación de inseguridad, los padecimientos 
psicológicos y la hostilidad que vivencian las denunciantes por parte de los operadores judiciales 
(Mantilla y Avendaño 2020; Uceda y Castrillo 2021). Lo anterior se vincula, entre otras cosas, con el 
hecho de que el conflicto es arrebatado a las partes, para dejar paso al Estado y los especialistas 
en derecho (Christie, 1992). Quien ha experimentado el daño pasa a ser una convidada de piedra, 
desposeída de su voz y de la posibilidad de ser interlocutora válida: “Habla como si yo no estuviera 
presente”, comenta López Peiró (2022: 104). Cuando los operadores jurídicos están en acción, la 
víctima pasa a un segundo plano. La autora no entiende el proceso, los códigos de lo que allí se está 
poniendo en juego, ni la terminología. A menudo busca en internet para tratar de encontrar respuestas 
ante tantas preguntas que se le presentan a cada paso del proceso penal. Su abogada le pregunta: 
“¿Sabes qué significa?”.

La desposesión no es solo respecto del conflicto y de la voz, también respecto a los tiempos y ritmos 
de un proceso que se alarga, que no se sabe cuándo acabará, cuándo podrá cerrarse ese capítulo 
para poder seguir con su vida. El giro, además, es semántico, performático. Su tío se convierte 
en “ACUSADO” (así con mayúsculas lo escribe ella) y Belén en una víctima, quedando así fijadas 
identidades (generizadas) en base al acto delictivo, algo ante lo que López Peiró se revela: “Llamarlas 
víctimas es volver a garcharlas otra vez. Y otra vez. Es convencerlas de que se cagaron la vida, de 
que su historia empieza y termina ahí, con el tipo adentro. Les hacen creer que es a partir de él, que 
su identidad se construye a partir de la violación” (2018: 100).

En lo que tiene que ver con la cultura jurídica, aparecen los prejuicios sobre la violación, las ideas 
como las que señala Liz Kelly (1988, en Martínez 2017): que a ellas  “les gusta/lo quieren”, “lo están 
pidiendo/se lo merecen”, “solo le sucede a cierto tipo de mujeres/familias”, “están mintiendo o 
exagerando” o que “si han sido capaces de mostrar resistencia es que podían haberlo evitado”, y 
que “los hombres que cometen este tipo de actos están enfermos, son dementes, están bajo estrés, 
o fuera de control”. Unas nociones culturales que niegan el carácter sistémico y estructural de la 
violencia, “como si la violencia sexual y el abuso fueran situaciones excepcionales que acontecen 
entre personas desviadas, patologizadas y bestializadas” (Draper 2024: 49), mientras se dirige el dedo 
acusador hacia las víctimas. Así, ciertas ideas acerca de la violencia sexual niegan su existencia, 
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normalizan que ocurra o patologizan al agresor o a la mujer agredida, minimizando la responsabilidad 
de los hombres y poniendo en cuestión los relatos de las mujeres (Martínez 2017). Belén López Peiró 
tiene que preparar la acusación con su abogada y su equipo contando con que la acusada puede 
acabar siendo ella, a través del cuestionamiento de su credibilidad: “Van a decir que querías ser 
famosa, que escribiste ese libro por eso, ahora que este tema está de moda, que parece que la pasan 
bien, salen en la tele ¿estás ganando plata con esto?” (López 2022: 50).

Caterina Canyelles en su trabajo sobre Machismo y Cultura Jurídica (2023), basado en una etnografía 
de juzgados de violencia de género en el Estado español, encuentra un discurso oculto de los 
operadores jurídicos que cuestiona la veracidad de las denuncias, poniendo en cuestión el testimonio 
de las víctimas hasta el punto de construir una idea de ellas que no se corresponde en absoluto con su 
realidad. Esto tiene consecuencias prácticas, como la inacción en la investigación o la búsqueda de 
pruebas cuando las mujeres no se ajustan a la idea preconcebida de los operadores acerca de lo que 
es una víctima ideal, provocando un alto nivel de sobreseimientos. Las víctimas se dividen así entre las 
verdaderas y las “falsas víctimas”. Las víctimas auténticas son aquellas que cumplen los estereotipos, 
apareciendo infantilizadas y pasivas, mientras que las “falsas víctimas” son aquellas que se desvían 
de una u otra manera de las normas de género, como es el caso de las prostitutas, las migrantes, las 
mujeres en exclusión social o las mujeres masculinas. En esta línea, Belén López Peiró afirma: “Que 
solo sepan que soy una buena víctima, que yo no deseo, que no cojo, no salgo, no bailo, no pido, 
no debo, no marcho, no grito, no muerdo” (2022: 122), es decir, que es un ser asexuado, que no se 
divierte, no se muestra como sujeto político o no manifiesta agresividad.

En el otro lado de la moneda, la condición de intocable del perpetrador, su victimización: “DEFENSOR 
puede presentar a ACUSADO como un buen padre de familia, servicial con su pueblo, que se vio 
metido en un quilombo por el capricho de una sobrina que buscaba venganza, o puede decir que 
esta es la historia de una mujer que nos trajo hasta acá fabulando” (López 2022: 112). En definitiva, la 
revictimización de las mujeres que denuncian violencias (Bovino 2000).

Uno de los mayores retos que tiene que enfrentar tiene que ver con una decisión técnica, pero de 
gran calado: si se inclina por la posibilidad de un juicio abreviado o continúa con el procedimiento 
ordinario. El juicio abreviado supone que ACUSADO acepta su culpabilidad a cambio de una 
ejecución condicional, es decir, que queda en libertad condicional, libre bajo la observación de un 
juez a condición de que cumpla unas normas que se le impongan, como no volver a cometer un 
delito durante un tiempo determinado. La ventaja para ella es que no tendría que declarar y que 
el proceso judicial tendría una resolución inmediata, después de años de penosa dilación de los 
tiempos. La decisión no es fácil teniendo en cuenta que se mueve entre el gran temor a declarar y 
la enorme inversión de tiempo y esfuerzo que ha tenido que hacer para llegar hasta el punto en que 
se encuentra: “Cinco años preparándome para el juicio. Cinco años de visitar abogados, comisarías, 
fiscalías, psicólogos y tribunales. Cinco años para encontrar una abogada, una procuradora y una 
comisión que me acompañe. Y ahora no quiero ir a juicio” (López 2022: 170). El dilema también se 
refiere a las posibilidades de justicia de cara al futuro, de las garantías de no repetición respecto a 
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ella y a otras, así como al sentido de la pena privativa de libertad: “¿Debería encerrarlo? ¿Y si vuelve 
a abusar? ¿Es mi responsabilidad? ¿Hasta dónde quiero llegar? (...) ¿Qué me importa más? ¿Que 
se declare culpable o que vaya preso? Yo soy la única que pone el cuerpo. Pero, ¿qué supone la 
reparación? (López 2022: 170).

La sentencia dictada en 2022, junto con la publicación de esta segunda obra a la que nos hemos 
dedicado, darán carpetazo a su experiencia de violencia sexual. La nota “Se acabó”, publicada en 
el periódico El País (López, 2023), da cierre a esa etapa de su vida para abrir espacio a otro tipo 
de creación literaria: “Yo a partir de ahora me dedico a escribir otra cosa”. Solo saliendo de ese 
marco y pasando al espacio de la pertenencia a través de la escritura, la autora puede establecer las 
coordenadas que le permiten componer su relato, marcar unos tiempos y ritmos (re)apropiados. 

Durante la entrevista mantenida con la primera autora del presente manuscrito en mayo de 2023, 
Belén López Peiró resume de esta manera el giro identitario que la literatura le permite hacer al generar 
una distancia entre los episodios de abuso sexual y la totalidad de su experiencia, entre lo que queda 
atrás en la escritura y el presente que va más allá del daño:

Con el tiempo la escritura supuso como una distancia con los hechos (�) yo iluminé la parte del abuso que no era el resto de mi vida 
pero que sí trazaba una línea trasversal a lo largo de mi vida. Pero qué pasa, también a medida que fui escribiendo yo era narradora 
y protagonista, pero lo que quedó en el libro era la protagonista, la narradora siguió su vida. Entonces, hay algo que se materializó 
en el libro que tiene que ver con, digamos, registrar una parte de mi vida y una vez que hice la última pregunta “qué se siente al ser 
abusada” y se repregunta. Hasta ahí esa parte de mi vida llegó al libro. Lo mismo Donde no hago pie que mi objetivo era terminarlo 
con el veredicto del juez y no llegué. Y no había veredicto y dije “bueno, mejor aún” porque creo que el libro no necesita de un 
veredicto, o sea, el veredicto es mío, que esto va a terminar acá.

5. El final del verano: Conclusiones

Las críticas anti punitivistas han planteado abordajes alternativos de los conflictos, unos abordajes que 
estuvieran más acordes con los principios de reconocimiento del daño causado, justicia, reparación 
y transformación estructural de las condiciones que generan dichas violencias. Estos caminos de 
exploración tienen hondas históricas y actualmente se están poniendo en marcha a través del activismo 
feminista y de grupos sociales autónomos, quienes articulan la teorización y la militancia, así como el 
uso de diferentes lenguajes. En este contexto, la escritura se constituye en una potente herramienta 
política con amplias posibilidades para la subversión del orden de género, permitiendo a quienes han 
vivido violencias en primera persona realizar un ejercicio de auto enunciación, denuncia, sanación y 
reparación, de importantes connotaciones políticas.

Las novelas a las que aquí nos dedicamos, Por qué volvías cada verano y Donde no hago pie, emergen 
en un ecosistema de escrituras que aportan relatos sobre violencias machistas, poniéndose en 
relación con escrituras testimoniales sobre violencias sexuales que están proliferando en los últimos 
años, haciendo de la emergencia de estos relatos en primera persona todo un fenómeno, no solo 
editorial, sino también social y político. El panorama presenta un vibrante momento para las escrituras 
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feministas, situadas en contextos geográficos concretos que dialogan a nivel transnacional, donde 
las voces de las mujeres que han vivido violencias pasan a un primer plano. Esta difusión de relatos 
en primera persona contrarresta la tradicional fascinación que la criminología y la cultura popular han 
mostrado hacia los perpetradores, y genera una alteración en el orden del discurso acerca de a quién 
le es dado el permiso para hablar.

A partir de lo anterior, la noción de “justicia poética” incorpora el cúmulo de escrituras feministas, 
muchas vinculadas con los movimientos sociales, que denuncian las violencias patriarcales como 
forma de reparación. Dicha literatura permite, por una parte, comprender el carácter colectivo y 
estructural de las violencias, y por otra, generar críticas al sistema de justicia estatal, de carácter 
androcéntrico y revictimizante. Dentro de los principales cuestionamientos que emergen en la obra de 
Belén López Peiró destacan la conformación de saberes expertos que se establecen como los únicos 
habilitados para hablar, a partir de tecnicismos que se apropian del relato de la víctima y le arrebatan 
su capacidad de auto enunciación. Por otra parte, el establecimiento de un sujeto ideal capacitado 
para buscar justicia: una víctima, pasiva, asexuada y silente. Asimismo, el proceso judicial impide que 
un daño individual sea leído como hechos estructurales y sistémicos, inmersos en contextos más 
amplios de violencia patriarcal. Finalmente, la dilación de los procedimientos, que revictimizan una y 
otra vez a las denunciantes dadas las burocracias judiciales. 

No obstante, las escrituras feministas contribuyen a romper el silencio, permitiendo no solo visibilizar 
la violencia, sino trascender su carácter individual para comprender su carácter estructural. Ante 
la impunidad, tener el poder del relato por sí misma, sin aquellos intermediarios impuestos por el 
sistema de justicia, entrega libertad a la creación y resignificación, contribuyendo al cierre de procesos 
traumáticos al enfocarse en las necesidades de las víctimas. Además, legitimar emociones que 
históricamente han sido negadas y reprimidas para las mujeres como la rabia, el enojo y la frustración, 
sitúa a dichas emociones como motores que contribuyen a la búsqueda de justicias. Por otra parte, 
permite que la mujer agredida no se sitúe en la posición dicotómica de víctima. Escapar de esta 
etiqueta contribuye a pensar en futuros posibles, en ser nombrada y auto nombrada de maneras más 
emancipatorias. Y finalmente, pero no menos importante, está lo colectivo: que otras mujeres se auto 
identifiquen, que otras mujeres experimenten el enojo reprimido, que otras mujeres puedan encontrar 
palabras a sus vivencias para comprenderlas, que otras mujeres puedan soñar en otras alternativas 
al silencio patriarcal, que otras mujeres dejen de sentir culpa. Lo anterior permite comprender la 
relevancia de esta literatura y la importancia de estudiarla.
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