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Resumen

El presente texto toma como objeto de interrogacion la exposicion Ander:
Resistencia cultural en El Trolley y Matucana 19, desarrollada a finales del afno 2022
en el Museo Nacional de Bellas Artes (Chile), la que es analizada desde dos aristas:
su aporte a la construccion de memoria colectiva sobre una dimensiéon poco
reconocida de la produccion cultural del periodo dictatorial, y el caracter
subcultural y juvenil de las expresiones que dieron forma a lo sucedido en estos
espacios del under capitalino. A partir de los conceptos de contramemoria y
subcultura, articulados al concepto de resistencia, se concluye que la curatoria es
un ejercicio capaz de llevar al espacio del reconocimiento publico practicas y
discursos silenciados, los que tendrian un potencial impacto en la representacion
de la memoria colectiva sobre la dictadura chilena y los procesos de subjetivacion
de las nuevas generaciones.
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Abstract

This text takes as an object of interrogation the exhibition Ander: Cultural
Resistance in El Trolley and Matucana 19, developed at the end of 2022 at the
National Museum of Fine Arts (Chile), which is analyzed from two angles: its
contribution to the construction of collective memory about a little-recognized
dimension of the cultural production of the dictatorial period, and the subcultural
and youthful character of the expressions that shaped what happened in these
underground spaces of the capital. Based on the concepts of countermemory and
subculture, articulated with the concept of resistance, it is concluded that
curatorship is an exercise capable of bringing silenced practices and discourses to
the space of public recognition, which would have a potential impact on the
representation of collective memory about the Chilean dictatorship and the
processes of subjectivation of the new generations

Keywords: countermemory, youth subculture, subjectivation, critical
curatorship, Chilean underground

Entre el 30 de septiembre y el 24 de diciembre de 2022 se llevo a cabo en el
Museo Nacional de Bellas Artes (Chile) la exposicion Ander: Resistencia
cultural en EIl Trolley y Matucana 19, con curaduria a cargo de Juan José
Santos (Valladolid, Espana) y museografia de José Délano (Santiago, Chile).
Resultan interesantes las palabras de presentacion de la exposicion por
parte del director del museo en que esta tuvo lugar, ya que se destacan
dimensiones de la muestra que suelen asociarse mas directamente a la
reflexion sobre procesos culturales —entre los cuales los conceptos de
contracultura, resistencia, politica y memoria son enfatizados— mas que a
los aspectos puramente estéticos o de patrimonio artistico que la exhibicion
rescata. Fernando Pérez Oyarzun, director del museo, senala que se trata
de una exposicion que “se propone recuperar y poner en valor algunos de
los movimientos contraculturales de la década de los 80 en Chile” (Santos,
2022, p. 4). Para el director del museo esta muestra puso de manifiesto
“gestos politicos contra la dictadura”, asi como “las relaciones entre arte y
politica”, de un modo que permite “iluminar un momento histérico, que
constituye un antecedente significativo para comprender algunas de las
formas y expresiones artisticas actuales” (Santos, 2022, pp. 4-5). Un ultimo
aspecto destacado por el director del Museo Nacional de Bellas Artes es la
relevancia que esta tendria para las nuevas generaciones de visitantes, una
relevancia que descansa mas en el caracter de “experiencia” histoérica y
manifestacion del arte como forma de vida cotidiana y accion directa que la
muestra transmite, que por el valor formal y técnico de las obras que son
objeto de la exposicion.
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En la introduccion del catalogo de la muestra se senala que esta:

es una exposicion multidisciplinar centrada en los eventos culturales que
tuvieron lugar en los dos principales focos del arte chileno alternativo de los
ochenta. Dos espacios miticos en los que se sucedieron obras teatrales,
performance, conciertos, exposiciones, debates, muestras y lanzamientos de
revistas y comics, y eventos de caracter feminista. Todo ello, bajo dictadura,
durante unos anos convulsos, entre 1983 y 1990, en los que Chile vivio una
crisis economica, el comienzo de las protestas masivas contra el régimen, el
declive de la dictadura y la llegada de la democracia. (Santos, 2022, p. 8)

Los dos centros a los que se refiere la cita precedente son El Trolley y
el Garaje Internacional Matucana 19, espacios emplazados en los margenes
del centro de la capital. El primero de ellos, ubicado en calle San Martin
841, en un barrio que congregaba en pocas cuadras prostibulos, un terminal
de buses, la carcel publica y el cuartel central de la policia de
investigaciones, era un antiguo galpon que en tiempos mejores habia alojado
a la Asociacion de Jubilados y Montepiadas de la Empresa de Transportes
Colectivos del Estado, encontrandose en completo desuso hasta que en 1983
Pablo Lavin y Ramon Griffero (Santos, 2002) consiguen habilitar alli un
espacio cultural que acogeria teatro, musica, performance y fiestas. Por su
parte, Matucana 19 era un garaje abandonado, ubicado en la calle Matucana
n.° 19, en el sector poniente del centro de Santiago. El duenio de este garaje
era el padre de Rosa y Jordi Lloret, hermanos que, tras volver de su exilio
en Barcelona, inspirados por referentes como la Movida espanola, la
discoteca Cemento de Buenos Aires y la Fabrica Roja en Zurich (Santos,
2022), deciden tomar en 1985 este garaje sin uso para dar cabida a diversas
actividades culturales, entre las que se contaban la musica, el teatro, la
plastica y una serie de cruces y mixturas entre estas y otras disciplinas. Un
aspecto caracteristico de lo sucedido en ambos espacios fue que la
produccion cultural que en ellos tuvo lugar fue sostenida fundamentalmente
por jovenes con una vocacion de vanguardia muy poco influida por la
academia y mas deudora de formas de expresividad provenientes de una
relectura de la cultura pop anglosajona y europea, que pretendian librarse
de la censura impuesta por la dictadura en curso, tanto como del legado
artistico y cultural asociado a la Unidad Popular y sostenido por la
militancia de izquierda contraria al régimen militar.

Se trataba de espacios en que interactuaban jovenes de distintas
clases sociales y economicas, desde hijos de exiliados retornados al pais,
que aportaban con fragmentarias novedades estéticas ligadas a la
produccion subcultural del mundo desarrollado; pasando por jovenes
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urbanos de sectores populares sin inclusion educacional o laboral definida,
que construian su version de lo que posteriormente serian las llamadas
“tribus urbanas” (Maffessoli, 2004); hasta estudiantes universitarios
provenientes en su mayoria de las artes y las humanidades, que pretendian
distanciarse de los discursos artisticos y académicos que caracterizaban el
entorno cultural del pais. Santos resume el clima cultural de estos espacios
dando cuenta de la creacion de un estilo caracteristico y particular: el New
Wave chileno (2022, p. 9).

Otra consideracion que resulta central en los objetivos de la muestra
es la necesidad de construir una memoria respecto de los espacios y eventos
en los que se concentra, dando cuenta del olvido que recayé sobre ellos tras
el retorno a la democracia y el silencio de la historiografia respecto de esta
arista de la memoria del periodo dictatorial. De esta forma, uno de los
objetivos centrales de la muestra es la visibilizacion de un fragmento poco
conocido y escasamente analizado de la produccion cultural que tuvo lugar
en Chile durante la década de los ochenta.

Quizas una de las razones del limitado reconocimiento que ha tenido
el movimiento cultural retratado en esta muestra es que quienes la
protagonizaron se encontraban en un interregno politico e identitario, en
una posicion que los excluia de los dos grandes relatos que permitian
organizar a la juventud de la época en relacion con su participacion en el
espacio publico. Como han planteado Benitez et al. (2016), el analisis de la
participacion politica y el reparto identitario de la juventud durante el
periodo de la dictadura, y particularmente en la década de los ochenta, ha
tendido a reconocer dos grandes formas de adscripcion; por un lado, las
juventudes leales o integradas al régimen de Pinochet y, por otra parte, las
juventudes organizadas en torno a la militancia de izquierda y la oposicion
a la dictadura, perspectivas que han dejado de lado el analisis de otras
identidades juveniles subculturales de la época, quienes en su momento se
veian confrontados tanto por la version oficialista de la juventud, al mismo
tiempo que recibian el reproche de los jovenes urbano-populares y/o
estudiantes que formaban parte de la militancia organizada en contra de la
dictadura. Este grupo, coincidente identitariamente con los protagonistas
de la movida cultural del Trolley y Matucana 19, habria protagonizado, en
palabras de Benitez et al., una “resistencia identitaria multiple” (2016, p.
193), ya que eran interpelados tanto por sus pares generacionales como por
el discurso institucional de la dictadura.

El concepto de resistencia, presente en el titulo de la muestra que nos
ocupa, nos permite articular dos dimensiones que hemos buscado destacar:
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la posibilidad de construccion de una memoria colectiva sobre una
dimension poco reconocida del periodo dictatorial, y el caracter subcultural
y juvenil de las expresiones que dieron forma a lo sucedido en El Trolley y
Matucana 19. En ambas dimensiones la idea de resistencia ocupa un lugar
significativo, en el caso de la memoria como posibilidad de destacar
discursos y practicas que han sido invisibilizadas por los relatos
hegemonicos de memoria de la época, lo que hace de la muestra un ejercicio
de contramemoria. Por otra parte, una aproximacion desde la perspectiva
de los estudios sobre subculturas juveniles permite tomar conocimiento de
las formas de socializacion y constitucion subjetiva que se dieron en estos
espacios, las que tuvieron la capacidad de tensionar el establishment a
través de procedimientos de intercambio y resignificacion de objetos y
sentidos que formaban parte del marco cultural dominante. El concepto de
resistencia da cuenta de la naturaleza agonistica de los fenomenos de
constitucion de memoria colectiva y de organizacion social subcultural o, en
otras palabras, del caracter politico, en términos de relaciones y conflictos
de poder, que se pone en juego en cada una de estas dimensiones. Pero,
ademas, la idea de resistencia trasciende el campo relacional que se suele
subrayar al considerar conceptos como memoria colectiva y subcultura
juvenil, ya que opera también como una clave interpretativa para el analisis
de los procesos de subjetivacion que se dan en ambos ambitos, permitiendo
reconocer los efectos de constitucion subjetiva que se derivan tanto de los
procesos de construccion de memoria colectiva como de pertenencia y
participacion subcultural.

En lo que sigue abordaremos en primer término el caracter politico de
la memoria colectiva, destacando las particularidades del proceso de
construccion de memoria sobre la dictadura civico-militar chilena,
fenomeno que nos permitira advertir como la representacion social del
pasado se encuentra condicionada por fuerzas en pugna, las que tienen por
efecto privilegiar el reconocimiento de ciertos relatos en desmedro de otros
que resultan marginados e invisibilizados. Posteriormente, nos abocaremos
a revisar el concepto de subcultura juvenil a fin de apreciar el rendimiento
interpretativo que este tiene para analizar las formas de asociatividad y
subjetivacion que tuvieron lugar en los espacios del underground
santiaguino durante la dictadura, lo que nos permitira considerar el tipo de
resistencia y la significacion politica que estos modos de sociabilidad y
produccion cultural tuvieron.

Finalmente retornaremos sobre la muestra Ander: Resistencia cultural
en El Trolley y Matucana 19, con el proposito de reflexionar acerca de como
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la curatoria de la exposicion puede ser pensada como una practica capaz de
promover procesos de contramemoria y resistencia subcultural, en el
sentido de actuar como un dispositivo que, por medio de la organizacion de
un discurso sobre el pasado, puede poner en accion mecanismos de
resistencia en la actualidad. Nuestra hipotesis apunta a destacar que la
resistencia, entendida como fenémeno de subjetivacion politica, no es una
condicion que descansa en las practicas subculturales del pasado que la
muestra pone en exhibicion desde la perspectiva del acceso a un archivo
poco conocido, sino que atane a la puesta en acto en el presente de dicha
resistencia, lo que se viabiliza tanto por las determinaciones curatoriales
que traen al espacio del reconocimiento publico practicas y discursos
silenciados, como por los efectos que la recepcion de esta representacion de
la memoria dictatorial tiene sobre nuevas generaciones.

Politicas de la memoria

Barbara Misztal (2003) ha puesto de manifiesto que los procesos colectivos
de rememoracion se encuentran condicionados por una serie de relaciones
de poder que se entrelazan y operan en la actualidad de todo cuerpo social,
lo que implica que las narraciones sobre el pasado se despliegan en un
espacio discursivo atravesado por el antagonismo. Cualquier intento por
reflexionar sobre el pasado desde la perspectiva de los modos colectivos que
adquiere la memoria requiere asumir su ineludible caracter politico o, en
otros términos, reconocer la esencialidad del conflicto en toda consideracion
de la memoria como proceso social.

Un estudio de opinion publica publicado en el ano 2023 por la
consultora MORI, indica que el 36% de la poblacion —20 puntos
porcentuales mas que 10 afios antes— cree que las Fuerzas Armadas “tenian
razon en dar el golpe de estado” (Market y Opinion Research International,
2023, p. 11). Entre las conclusiones de este mismo informe se destaca que
“(n)o existe en occidente ningun otro dictador que haya sobrevivido el paso
del tiempo como lo ha hecho Augusto Pinochet recuperando imagen a los 50
anos del golpe militar” (p. 26), pero ademas advierte acerca del bajo
conocimiento sobre el golpe de estado y la dictadura entre los menores de
35 anos, lo que nos enfrenta al reverso de la memoria colectiva: el olvido
social. Si bien nos abstendremos de pronunciarnos acerca del valor
intrinseco del recuerdo por sobre el olvido, ya que los procesos de
rememoracion colectiva se caracterizan precisamente por las vicisitudes de
los fenomenos de representacion, ausencia y borradura de las huellas con
que se inscribe el recuerdo, los datos recién referidos no dan cuenta de un
olvido que cabria atribuir al simple paso del tiempo, ya que ponen de
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manifiesto que “la sombra de Pinochet” no parece esfumarse de la misma
manera que los recuerdos sobre las experiencias sociales e individuales que
implico la dictadura, sobre todo en lo que guarda relacion con sus
consecuencias en el ambito de las violaciones de Derechos Humanos y
profundas transformaciones en los modos de organizacion politica y
economica del pais. Puede constatarse un olvido de la experiencia dictatorial
y, como contraparte, un resurgimiento de la figura iconica del golpe y la
dictadura, pero liberado de la condena ética que cabria esperar respecto de
su recuerdo; en tal sentido, el negacionismo es también una forma
politicamente condicionada de la memoria sobre catastrofes sociales como
la dictadura chilena, ya que no implica solo el olvido o la negativa a
reconocer la existencia de ciertos eventos, sino que es también una manera
de volver a recordar los sucesos y sus sentidos desde una matriz de
condicionamiento politico enraizado en el presente.

Comenzabamos citando el trabajo de Misztal como una referencia
central a la hora de conceptualizar los vinculos entre memoria colectiva y
politica, relacion a la que se refiere con el sintagma politicas de la memoria.
Para Misztal (2003), es posible distinguir dos grandes aproximaciones a las
politicas de memoria, por una parte, lo que ella denomina un “enfoque
presentista de memoria” y, en segundo término, un “enfoque de memoria
popular”. Lo que esta puesto en juego en esta distincion entre formas de
politicas de memoria es el locus y los posicionamientos sociales desde los
cuales se ejerce el poder en la produccion de discursos de memoria al
interior de una comunidad.

El enfoque presentista es conceptualizado por Misztal como la
invencion de “rituales publicos como modos de control social” (2003, p. 56).
Estos rituales serian configurados a partir de la influencia de los sectores
dominantes de la sociedad a través de diversos medios capaces de brindar
un soporte socio-simbolico respecto del sentido del pasado, entre los que se
pueden contar las conmemoraciones oficiales, los conocimientos impartidos
por el sistema educativo y los contenidos difundidos por los medios de
comunicacion, entre otros. Segun Misztal, diversas investigaciones han
dado cuenta de “como se “inventan” nuevas tradiciones y rituales en el
sentido de ser disenados y producidos deliberadamente con miras a crear
nuevas realidades politicas, definir naciones y sostener comunidades
nacionales” (2003, p. 56). Esta aproximacion le otorga especificidad al aserto
durkheimiano acerca de la selectividad de nuestros recuerdos colectivos, ya
que evidencia las posiciones en el entramado de relaciones de poder desde
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las cuales se controlan e inventan los contenidos de la memoria social de
una comunidad.

El trabajo de Hobsbawm y Ranger, The invention of tradition (1983),
ha sido un aporte fundamental para la comprension del enfoque presentista
de la memoria, ya que a través de la nocion de “tradicion inventada” han
puesto de manifiesto la existencia de una serie de practicas, de naturaleza
ritual o simbdlica, que pretenden inculcar ciertos valores y normas de
comportamiento por medio de las cuales se crea una experiencia colectiva
de continuidad con el pasado. Para Hobsbawm y Ranger la invencion de la
tradicion produce una ilusion retrospectiva que permite cohesionar a una
colectividad en torno a una supuesta tradicion comun, lo cual es
interpretado por ellos como una forma utilizada por las elites, en particular
aquellas que alcanzan representacion politica, que les permitiria “ejercer el
poder, establecer o legitimar instituciones, simbolizar la cohesiéon social y
socializar a los individuos en el orden existente” (Misztal, 2003, p. 57). Si
bien el enfoque presentista ayuda a arrojar luz sobre la influencia de las
relaciones, estructuras y motivaciones del poder en la configuracion de
relatos colectivos sobre el pasado, al centrarse exclusivamente en las elites
que controlan los espacios institucionales de ejercicio del poder, implica una
reduccion de la memoria colectiva a una falsa consciencia ideologica
(Misztal, 2003, p. 61), pero ademas no considera que las memorias sociales
no responden Unicamente a una imposicion desde las esferas
institucionales del poder.

En el caso de Chile, la nocién de politicas de memoria, segun Collins
et al. (2013), se ha asociado principalmente con el estudio de politicas
especificamente disefiadas para afrontar las diversas consecuencias de la
dictadura civico-militar, en aspectos tales como el procesamiento judicial de
causas de Derechos Humanos, la creacion de comisiones de verdad y
justicia, la conmemoracion de los eventos y la reparacion de las victimas.
Para estos mismos autores, paises como Chile, que necesitan sobreponerse
a los horrores del ayer, necesitan purgar catarticamente sus pasados para
lograr la reconstruccion de su esfera publica. El conflicto de memorias, en
este sentido, brindaria una oportunidad para la confrontacion democratica
de los relatos sobre el pasado reciente, de una forma que aportaria a la
reconstitucion del tejido politico de la sociedad chilena. Efectivamente,
podemos concordar teéricamente con la propuesta del beneficio que podria
suponer para la sociedad chilena la contrastacion dialogante y argumentada
sobre como recordar la dictadura, de manera tal de promover una politica
de la memoria que diera lugar a un contraste de diversas versiones sobre el
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pasado, no solo de aquellas que entran explicitamente en conflicto entre si,
sino también de aquellas que tienen un caracter mas marginal respecto de
las que hegemonizan la discusion publica.

A pesar de los beneficios que podria acarrear una politica de la
memoria abierta al debate y al reconocimiento de las diversas
interpretaciones, posicionamientos ideologicos y adscripciones identitarias
que a través de ella se viabilizan, la realidad chilena parece distar de este
ideal democratico —mas conceptual que acorde con los avatares de la
realpolitik— y encontrarse mas proximo a un enfoque presentista de la
memoria. Para algunos, la transicion democratica chilena supuso no solo la
continuidad de un modelo politico y econoémico legado por la dictadura,
cuyos aspectos mas ostensibles fueron la mantencion de la Constitucion de
1980 y la profundizacion del neoliberalismo, sino también el establecimiento
de un relato de memoria signado por la busqueda de un consenso
concordante con la llamada “politica de los acuerdos” que caracteriz6 dicho
periodo. Para una critica cultural como Nelly Richard, esto implico que
quedara como una tarea “pendiente destrabar los nudos mas problematicos
de la memoria de la postdictadura” (Schroder, 2023, p. 149). Richard
destaca que, en Chile, a diferencia, por ejemplo, de Argentina, las voces de
las victimas no lograron hacerse lo suficientemente visibles, por lo cual sus
interpelaciones, que enlazaban los reclamos por justicia y memoria, fueron
desplazadas a la periferia de la opinion publica como efecto de una politica
mediatica que “giraba en torno al guion de la moderacion y la ponderacion”
(Schroder, 2023, p. 149). Si, como plantea Richard, las politicas de memoria
implementadas por la elite durante la transicion democratica chilena
obliteraron los relatos de una dimension de la memoria tan patente y
significativa para la reorganizacion de la convivencia social como fueron las
violaciones de Derechos Humanos, su efecto fue de una invisibilizacion atn
mas radical respecto de otros registros de memoria sobre la dictadura que
se movian en espacios de mayor marginalidad discursiva, como las
memorias ligadas a posiciones especificas sobre el género, lo étnico o la
creacion artistica. Esta perspectiva es compartida por Rubio (2016), para
quien en el Chile transicional “se elaboré una politica de la memoria del
pasado reciente sustentada en principios oligarquicos de lo publico que
integro el perdon y la reconciliacion como dispositivos reguladores de la
cohesion social” (p. 113). Para Rubio, esta hegemonizaciéon de la memoria
desde enclaves politicos institucionales fue reforzada por diversas
tendencias que caracterizaron la dinamica politica del pais en el periodo
transicional, entre las que se cuentan: una retracciéon del Estado ante el
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mercado; el énfasis en la funcionalidad de la politica, que pretendia purgar
su ejercicio de sus significaciones sociales y afectivas; y la apelacion a un
imaginario colectivo fundado en la valoracion del “orden” en contraste con
un temor al “caos” asociado a la conflictividad politica que caracterizo el
escenario social durante la Unidad Popular.

Reyes et al. (2013) desarrollaron un enfoque investigativo que se
emplazé en el campo de los discursos cotidianos de memoria sobre la
dictadura chilena, es decir, por fuera de los ambitos institucionales en que
se concentro la construccion de memorias hegemonicas. Para Reyes et al,
los discursos de memoria que se despliegan en espacios cotidianos de
interaccion se caracterizan por un quehacer contingente y fluido, a
diferencia de los discursos institucionales, los que estan determinados por
una orientacion planificada y menos flexible. El analisis de estas practicas
discursivas cotidianas de construccion de memoria dio cuenta de que no se
evidencia una borradura de la memoria sobre la dictadura, pero si una
despolitizacion del acto de recordar. Esta despolitizacion de la memoria fue
interpretada por los investigadores como una senal de que “el pasado
configurado es despojado de coordenadas politicas pues, desde el ambito
cotidiano, se supone que la politica no hace sino situar a los sujetos en los
limites de la convivencia, generando la posibilidad de su transgresion”
(Reyes et al., 2013, p. 170).

Podemos apreciar que el campo de las politicas de memoria en el Chile
posdictatorial parece haber dado poco espacio para la formacion y difusion
de discursos y practicas de memorias contrahegemonicas, por lo cual el
rescate y la puesta en valor del potencial critico de estas memorias resulta
una tarea aun pendiente. Si la memoria colectiva cumple un relevante rol
en la configuracion actual de los marcos relacionales e identitarios de una
sociedad, el volver visibles discursos y practicas que han resultado opacados
por una politica hegemonica de memoria puede proporcionar una serie de
claves para comprender los conflictos del presente, trayendo a la luz
memorias que han quedado fuera del foco de las representaciones
dominantes, lo que nos permite distinguir las fuerzas que condicionan el
recuerdo y el olvido colectivo.

Es, precisamente, sobre la relacion entre borradura, olvido y rescate
de una memoria marginal del periodo dictatorial en Chile sobre la que
atestigua la exposicion Ander: Resistencia cultural en el Trolley y Matucana
19. Se trata de una muestra que trae al reconocimiento publico un registro
largamente marginado, en el que se ponen de manifiesto no solamente las
diversas manifestaciones artisticas que circulaban por fuera de los espacios
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tradicionales del entonces restringido panorama cultural, sino que también
permite apreciar la constitucion de discursos y practicas de resistencia
politica y subjetiva escasamente reconocidos tanto por la memoria popular
sobre la época, como por los académicos que se han centrado en el estudio
de la memoria de este periodo.

En lo que sigue intentaremos efectuar un contrapunto entre las ideas
de memoria politica y la resistencia subcultural que tuvo lugar en los
espacios del wunder chileno de los. Nuestra intencion sera vincular
interpretativamente los referentes tedricos que desplegaremos con ciertas
acciones, eventos y obras que tuvieron lugar en estos espacios emblematicos
de la subcultura chilena durante la dictadura. La tarea tiene la dificultad de
enfrentarse a la escasez del archivo sobre lo sucedido en estos centros; la
busqueda de referencias arrojo un material muy limitado, entre las que se
cuentan someras notas de prensa y unos pocos trabajos de corte académico
que analizan, fundamentalmente desde una perspectiva estética, algunas
de las manifestaciones teatrales y musicales que tuvieron lugar en estos
espacios. Dado que la propia curatoria de la exposicion selecciono 10 hitos
representativos de la actividad cultural sucedida en el Trolley y Matucana
19, los que fueron tanto parte del montaje de la muestra como del material
de apoyo generado para la exposicion (Fanzine Ander), nos remitiremos a
ellos como puntos de apoyo que permitan dar un soporte concreto al analisis
conceptual sobre memoria y resistencia subcultural que pretendemos llevar
a cabo. A lo anterior sumaremos los aportes de dos informantes claves,
cuyos testimonios nos brindaran también un asidero material para el
sustento de nuestro analisis, nos referimos a Vicente Ruiz, performer y
director de danza y teatro y a Miguel Conejeros, integrante de la banda
Pinochet Boys. Ambos fueron miembros activos de la vida cultural de estos
centros, siendo dos trabajos de Ruiz parte de los hitos destacados en la
exposicion, a lo que se suma la participacion de Conejeros como moderador
de uno de los seminarios de Ander, denominado “Retroexcavadora”, una
mesa dedicada a reflexionar sobre la escena musical que se desarrollo en el
Trolley y Matucana 19, y que debe su nombre al proceso de “excavacion” que
debio llevarse a cabo a fin de rescatar la memoria musical de la época; esta
mesa tuvo una suerte de extension en una serie de conversaciones
sostenidas por el propio Conejeros con diversos musicos ligados al under
santiaguino de los 80, las que se encuentran disponible en Youtube
(https:/ /www.youtube.com/@anderexpo2022), bajo el nombre “la
retroexcavadora”. En las proximas secciones del texto nos serviremos del
marco referencial recién indicado para tomar distintas vinetas de la
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actividad cultural acontecida en estos espacios, a fin de ilustrar y contrastar
nuestra reflexion tedrica con el sustrato material que hace viable un trabajo
de memoria.

Una particularidad de lo expuesto en la muestra es la directa relacion
entre las expresiones artisticas alli presentadas y el marco subcultural
juvenil dentro del cual estas fueron producidas. Esto nos conduce a apreciar
que lo excluido hasta ahora de la reflexion sobre la memoria de la época no
solo atane a la materialidad de las expresiones artisticas y la significacion
discursiva que estas trasuntan, sino también a la especificidad generacional
y los posicionamientos identitarios de quienes estuvieron detras de su
creacion, lo que implica que la memoria rescatada por medio de la muestra
da cuenta de formas de subjetivacion que tuvieron curso durante el periodo
dictatorial en Chile hasta ahora escasamente consideradas.

Resistencias generacionales: el caracter politico de las subculturas
juveniles

Mas de treinta anos debieron transcurrir para que un espacio institucional
destinado al resguardo de la memoria cultural de Chile como el Museo
Nacional de Bellas Artes, pudiera acoger una muestra que presentara al
reconocimiento publico las diversas propuestas artisticas que tuvieron lugar
en dos puntos claves del under santiaguino. El espiritu rupturista y
controversial que caracterizo al colectivo de creadores que se congregaron
alrededor del Trolley y Matucana 19 fue una de las razones que los conservo
fuera de los muros del principal museo de arte en Chile. Pero también es
necesario ponderar esta exterioridad con relacion al caracter independiente
y antiacademicista que caracterizo al under capitalino, el cual resultaba
reluctante a incorporarse en los circuitos tradicionales en los que se
desarrollaba la practica artistica de su época. Esta exterioridad era una sena
de identidad, y dentro de sus pretensiones no se encontraba el llegar a ser
aceptados en los medios tradicionales, reconocimiento que en ultimo
término resultaba riesgoso, ya que implicaba la desnaturalizacion de su
animo rupturista. De hecho, el propio curador de la exposicion Ander:
Resistencia cultural en el Trolley y Matucana 19, Juan José Santos, en una
conferencia disponible en YouTube (Il Posto, 2022), se refiere a sus propias
dudas respecto del montaje de esta muestra, dado que implicaba conducir
al marco de la academia a una serie de creadores y proyectos artisticos que
nunca habian esperado ni deseado ser recibidos en dicho contexto.
Ciertamente, el concepto de resistencia, que forma parte del titulo de la
exposicion, entra en friccion con el hecho de que la muestra se desarrolle en
el museo mas representativo de la institucionalidad cultural del pais, es
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decir, precisamente lo que cualquier expresion de resistencia deberia
rechazar de la manera mas evidente.

Para comenzar, resulta necesario delimitar conceptualmente aquello
que coloquialmente ha sido llamado como “la movida underground de los
ochenta” en Chile, ya que es bajo esta denominacion genérica donde
podemos ubicar lo que sucedia en El Trolley y Matucana 19. Nuestro intento
de circunscripcion conceptual del movimiento que se suscitdo en estos
espacios se fundara en una dimension caracteristica de este, una distincion
basada en los modos de configuracion cultural de la asociatividad que tuvo
lugar en estos lugares, esto es, desde la perspectiva de la organizacion de
una cultura juvenil especifica de estos espacios, la cual puede ser
subsumida genéricamente bajo la nociéon de subcultura.

Dado que nuestra aproximacion pretende destacar el rescate y
construccion de memorias marginalizadas de la dictadura, una
aproximacion desde el analisis cultural como la que proponen los estudios
sobre subcultura resulta coherente, ya que, al igual que los estudios sobre
memoria, la investigacion sobre procesos subculturales ha arrojado luz
sobre el importante papel que estas tltimas juegan en la configuracion tanto
de identidades colectivas como de estrategias de confrontacion de las
narrativas dominantes. De este modo, esperamos articular algunas
conclusiones sobre las formas de resistencia que se vislumbran al efectuar
un ejercicio de memoria respecto de enclaves culturales que no han estado
en el foco de los analisis acerca de la experiencia dictatorial en Chile.

El término subcultura adquiere notoriedad en el pensamiento
socioloégico a partir de los trabajos de la conocida como Escuela de Chicago,
la cual desde inicios del siglo XX investigd, desde una perspectiva
etnografica, conductas grupales como el consumo de drogas, la comision de
delitos menores y la pertenencia a pandillas, en el marco de la vida urbana
de colectividades marginalizadas, centrando su interés principalmente en
los inmigrantes que llegaban a las ciudades norteamericanas con un rapido
crecimiento industrial (Van der Steen y Verburgh, 2020). Estos trabajos
abrieron el camino para estudios posteriores de culturas marginales, en
particular aquellas ligadas a grupos juveniles. Alrededor de la década de los
70 del siglo pasado el término subcultura fue adoptado por académicos del
Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) (Arce, 2008;
Garcia, 2012; Gelder y Thornton, 1997), quienes efectuaron un aporte
fundamental para el desarrollo de la investigacion y teorizacion sobre las
subculturas juveniles. El interés del CCCS se centro en comprender el
surgimiento de culturas juveniles entre la clase trabajadora britanica
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después de la Segunda Guerra Mundial (Van der Steen y Verburgh, 2020),
lo que condujo a investigadores como Stuart Hall y Toni Jefferson (2003) y
Dick Hebdige (2002), a tomar como objeto de sus indagaciones y reflexiones
a grupos juveniles como punks, skinheads y Teddy Boys. De acuerdo a Arce
(2008), los investigadores asociados al CCCS se valieron de una serie de
conceptos derivados de la teoria marxista tales como hegemonia, ideologia,
clase y dominacion para el estudio de las subculturas juveniles. Para Arce,
este aparataje conceptual les permitido concluir que las subculturas
representan una forma de oposicion social de jovenes provenientes de la
clase trabajadora, oposicion que se mantendria en una relacion dialéctica
con los valores del sistema capitalista imperante, ya que se trata de una
reapropiacion y resignificacion de objetos y estilos presentes en el mercado
a través de estrategias estéticas de critica, ironia y parodia, entre otras, de
manera tal que, si bien se dotan a si mismos de una serie de caracteristicas
y practicas que los distinguen de la cultura dominante, se mantienen
articulados a esta. Entendida de esta forma, la resistencia subcultural de
estos grupos a la hegemonia del sistema imperante supone un intento de
resolucion de problemas relacionados con su condiciéon de clase, pero “de
una manera imaginaria”, ya que se trata de “problemas que a nivel material
concreto siguen sin resolverse” (Clarke et al.,, 2003, pp. 47-48). En otras
palabras, el accionar social de las subculturas no produce transformaciones
palpables en planos como las formas de produccion, el ejercicio politico
tradicional o las querellas sindicales de la clase trabajadora, por citar
algunas formas clasicas de comprender las luchas por la transformacion
social, sino que su impacto se registra mas bien en el plano de la
performance identitaria, la asociatividad informal y la expresion artistica,
entre otros aspectos relevantes, los que pueden ser interpretados tanto
desde una dimension simbdlica, al producir formas nuevas de significacion
social, como también imaginaria, al generar una productividad estética que
se hace manifiesta en dimensiones que abarcan desde la estilizacion del
cuerpo y la apariencia, hasta la creacion artistica en sus diversas
manifestaciones.

Si bien es indiscutible el aporte al estudio y conceptualizacion de las
subculturas del CCCS, sus propuestas han sido objeto de discusion y
critica. Segiin Van der Steen y Verburgh (2020), los cuestionamientos a los
estudios de la CCCS se basan en que sus investigadores habrian proyectado
sus propias intelecciones respecto del significado de los estilos juveniles, sin
considerar demasiado las experiencias, valores y narrativas de los propios
jovenes. A lo anterior se suma la critica respecto de la nocion esencialista
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de clase que caracterizo la aproximacion del CCCS, una posicion ideologica
que ademas de considerar el rol central de la clase por sobre otros atributos
sociales, valora las expresiones subculturales como mas “auténticas” o
“espontaneas” que las de la cultura dominante, ademas de suponer que los
limites entre esta ultima y las subculturas son firmes y estables.

Los cuestionamientos al enfoque subcultural del CCCS llevaron a que
Steve Redhead (1990) introdujera el término post-subcultura para
caracterizar el estudio de las subculturas juveniles desde la década de los
noventa del siglo XX hasta la actualidad, lo que de acuerdo a Bennett (2011)
responde a que Redhead se percaté de una ruptura de las divisiones
subculturales previas, junto a la multiplicacion de nuevas subculturas
juveniles. Seguin el mismo Bennett, sera David Muggleton en su trabajo
Inside subculture: the postmodern meaning of style (2000) quien terminé de
cimentar la aproximacion post-subcultural al estudio de las nuevas formas
de asociatividad juvenil.

El analisis de Muggleton puso de manifiesto que desde la década de
los ochenta se pudo apreciar una fragmentacion y proliferacion de
subculturas juveniles, las que darian cuenta de lo que el autor concibe como
una “sensibilidad posmoderna”, centrada en la construccion del estilo como
aspecto definitorio de la identidad. Este énfasis en el estilo como expresion
individual marca una profunda diferencia con los analisis previos del CCCS,
para quienes las manifestaciones subculturales expresaban un
posicionamiento critico hacia los valores sociales hegemonicos, sustentado
en una experiencia colectiva, en la cual la pertenencia a la clase obrera
resultaba un aspecto central. El diagnoéstico de Muggleton encuentra
fundamento en transformaciones culturales que, si bien venian
desarrollandose desde décadas previas, alcanzaron un evidente despliegue
en las sociedades globalizadas de los anos ochenta. Segun Paul Hodkinson
(2007), los diversos diagnosticos culturales desarrollados en los ultimos
anos del siglo XX daban cuenta de un declive de las “formas previas de
certeza, estabilidad y comunidad junto con la expansion y diversificacion
simultanea de los medios y la cultura del consumo” (p. 8). Tal escenario
permite suponer que las culturas juveniles ya no podrian ser comprendidas
en términos de adscripciones a factores estructurales como la clase, ni
tampoco podria esperarse la formacion de agrupaciones colectivas
claramente delimitadas. El énfasis en la naturaleza individualista de las
formas de asociacion juvenil subrayadas por la aproximacion post-
subcultural marcha de la mano con una consideracion claramente
divergente del vinculo que los jovenes mantendrian respecto del mercado
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segun la propuesta del CCCS. Para este ultimo, las subculturas juveniles
mantenian una relacion subversiva con la sociedad de consumo, ya que, si
bien incorporaban objetos y estilos provenientes del mainstream, se
reapropiaban de estos, resignificandolos dentro del marco de un discurso de
resistencia y critica a los valores culturales hegemonicos. Al respecto Dick
Hebdige (2002) se refiere a los mods, un grupo subcultural que vivio su auge
durante la década de los sesenta en Reino Unido, respecto de quienes
afirma:

Los Mods inventaron un estilo que les permitia transitar sin problemas entre
la escuela, el trabajo y el ocio, y que ocultaba tanto como afirmaba. Al alterar
silenciosamente la secuencia ordenada que va del significante al significado,
los mods socavaron el significado convencional de "cuello, traje y corbata’,
llevando la pulcritud al punto del absurdo. (p. 52)

La apropiacion —por medio de una estilizacion extrema de la
apariencia— de prendas identificadas con una estética caracteristica de la
burocracia burguesa, era una senal de resistencia por parte de jovenes que
forzosamente debian incorporarse a la vida estudiantil o al trabajo
asalariado, pero que escondian su secreta “desviacion” hacia un mundo
artistico y bohemio que yacia bajo el mundo “correcto” del cual estaban
obligados a participar. En contraste con la interpretacion de Hebdige,
miembro del CCCS, de acuerdo a Bennett (2011), la perspectiva post-
subcultural ha considerado que la produccion del estilo tiene menos que ver
con la resistencia que con una receptiva relacion con el mercado. La
construccion del estilo no estaria ahora determinada por procesos de
reinscripcion significante que pretenden producir una significacion critica
de la cultura dominante, sino por un imperativo de consumo, por medio del
cual el mercado ofreceria una serie de objetos y formas de vida —en una
suerte de caleidoscopio de imagenes y fragmentos identitarios— que
otorgarian puntos de referencia para la produccion de una cultura juvenil
que, mas que brindar una respuesta de oposicion colectiva a las formas de
organizacion social hegemonicas, entrega insumos para la produccion de la
identidad entendida como patrimonio individual y no adscrito a formas de
identificacion colectiva. De tal forma, los estudios post-subculturales han
llegado a la conclusion de que “el consumo, mas que la oposicion, se habia
convertido en un sello distintivo de la cultura juvenil en general” (Williams
y Hannerz, 2014, parr. 14).

A partir del panorama conceptual de los estudios sobre subculturas
juveniles que hemos trazado hasta el momento, se vuelve problematica la
nocion de resistencia cultural a la que alude la muestra sobre El Trolley y
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Matucana 19, ya que, si la naturaleza de los procesos de asociatividad y
creacion que alli se dieron respondieran a la logica develada por los estudios
post-subculturales, cabria suponer que el despliegue estético e identitario
que tuvo lugar en el under santiaguino no podria ser pensado como una
resistencia ético-politica a la dictadura y su maquinaria de violencia
extrema, ni tampoco como un rechazo a la logica econémica y social
impuesta a través del dispositivo neoliberal. De acuerdo a la teoria post-
subcultural, el individualismo identitario que definiria la adscripcion
subcultural tendria por efecto una despolitizacion del movimiento juvenil, lo
que implicaria que esta misma neutralizaciéon del potencial politico de la
subcultura habria tenido lugar en la escena que se formo6 en torno a El
Trolley y Matucana 19. Efectivamente, los escasos trabajos que rescatan la
memoria subcultural de Chile durante la dictadura, ponen de manifiesto
que en su época ciertos grupos subculturales juveniles como los punksy
new waves, subculturas que ocupaban un lugar privilegiado en el
establecimiento de las coordenadas estéticas y la conceptualizacion de los
marcos simbolicos dentro de los que se gestaba la productividad artistica
del under capitalino (Santos, 2022), eran puestos bajo sospecha respecto de
sus compromisos politicos, tanto desde la perspectiva oficial impuesta por
los organismos estatales cooptados por la dictadura, como desde el punto
de vista las juventudes con un compromiso politico militante que se oponian
al régimen autoritario de Pinochet. Como han puesto de manifiesto Benitez
et al. (2016), la posicion social ocupada por los jovenes punks y new wave
se encontraba “sitiada por la juventud oficialista —leal a la dictadura o
integrada al orden autoritario por la via del teenager market— y
estigmatizada y reprochada por la juventud “comprometida” (urbano-
popular y/o estudiantil de cariz militante)” (p. 193). Sin embargo, Benitez et
al. (2016) no adhieren al diagnostico de despolitizacion o anulacion del
potencial critico que la teorizacion post-subcultural les atribuye a estos
movimientos juveniles, al menos en el contexto de Chile en los ochenta. Para
ellos, estas subculturas establecieron formas de resistencia simbélica que
rechazaban el disciplinamiento de un régimen autoritario con tintes
totalitarios, al mismo tiempo que buscaba denunciar los mitos militantes
propios de la retorica de la izquierda tradicional.

Una de las formas en que esta resistencia se presentaba era por medio
del hedonismo posible de obtener a través de la celebracion y la fiesta.
Acciones que podian parecer esencialmente escapistas y politicamente
irresponsables adquieren en el marco de la represion dictatorial un caracter
provocativo que supone una subversion de “los significados de la propia
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condicion juvenil, distante de las opciones ‘integradas’ y de las que se
conciben como ‘graves’ y autoflagelantes juventudes ‘comprometidas”
(Benitez et al., 2016, p. 199). Una perspectiva similar plantea Santos
respecto de lo que sucedia en el Trolley y Matucana 19:

Habia resistencia frente a la ausencia de libertades, y también hedonismo,
sexo y consumo de alcohol y de drogas. En las fiestas se mezclaban los
sonidos de los grupos extranjeros que no se escuchaban en las radios con
conciertos de las bandas locales, acciones creativas espontaneas y murales
efimeros. Ademas, una mezcla de emociones: jubilo, rabia, desesperacion y
optimismo en una tribu, como se denominaban muchos de ellos, que
desconocia lo que el futuro depararia. Pero esa incertidumbre no apagaba
sus ganas de hacer cosas. (2022, p. 9)

Una de las dificultades, al mismo tiempo de ser una de sus
interesantes particularidades, es que una parte importante de lo sucedido
en El Trolley y Matucana 19 carece de registro material, por lo cual el trabajo
de la memoria debe recurrir a fuentes orales y testimoniales sobre lo
sucedido. Un ejemplo de esto es un tipo de manifestacion que resultaba
central en la dinamica cotidiana de ambos centros: la fiesta. Un hito en
relacion con “la fiesta” fue la llamada “Primera fiesta de fin de siglo” (Rueda,
2019), la que tuvo lugar el 13 de junio de 1987 en el Galpon Internacional
Matucana 19. De acuerdo a Rueda (2019), esta fiesta surgio a partir de la
coordinacion entre seis revistas de la época relacionadas con la critica
cultural, la literatura y el cémic: Beso Negro, El Espiritu de la Epoca, Kritica,
Matucana, Noreste y Pajaro de Cuentas. Rueda (2019) relata que la fiesta fue
masiva, alternandose el baile con la musica en vivo de bandas punk como
Los Jorobados y con intervenciones poéticas como las de Tatiana Cumsille
y otros. Este tipo de fiesta como objeto de memoria resulta problematico, ya
que no responde al tipo de codificaciones culturales en los que
habitualmente se enmarcan las fiestas, como los ritos religiosos o la
conmemoracion de fechas historicas o sociales relevantes, cuyas iteraciones
permiten tanto aproximarse analiticamente al evento como también contar
con un archivo material para su interpretacion. En el caso que nos ocupa,
la fiesta es un referente de memoria significativo para la interpretacion del
pasado, pero elusivo materialmente, no solo por la escasez de archivos y
analisis, sino sobre todo por el caracter esencialmente inmaterial y
evanescente de lo que en ella se jugaba como experiencia del cuerpo y los
afectos, tal como atestiguan las palabras de uno de sus organizadores y
asistentes: “[...] quienes estuvieron alli recordaran el bello momento ritual,
de energia que emanaba de un cuerpo colectivo que se dejaba ir al ritmo del
espiritu de su época” (Rueda, 2019, p. 115). No obstante, resulta imperativo
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dar cuenta de la fiesta en el intento de demarcar coordenadas para la
memoria subcultural de la dictadura chilena, en cuanto se trataba de una
actividad de gran relevancia en el marco de los espacios del under a los que
nos referimos.

En el contexto de la muestra Ander se llevaron a cabo una serie de
seminarios (disponibles en formato audiovisual en
https:/ /www.anderexpo.cl/seminarios-ander/), estando la mesa 5, que
llevaba por titulo “Fiesta fin de siglo”, dedicada al dialogo y la reflexion sobre
el fenomeno de la fiesta. La mesa, moderada por el historiador del teatro
Andrés Grumann y con participacion de Pablo Lavin, fundador de El Trolley
y la licenciada en historia y teoria del arte y gestora cultural Daniela Serani,
buscaba profundizar en la experiencia de la fiesta en el under de los ochenta.
Una de las dimensiones destacadas en la conversacion es el caracter
clandestino de la fiesta en el contexto de los anos ochenta, una
clandestinidad generada tanto por la condicion politica del pais, en el que
imperaba el toque de queda y el estado de sitio, como por la naturaleza
reticente a la masividad y el conocimiento publico caracteristicos del under.
Para Lavin, una de las rupturas que genero la fiesta en El Trolley y Matucana
19 fue llevar estas expresiones clandestinas a un nuevo espacio material, el
que permitia una congregacion de participantes mucho mayor que aquella
en que sucedian habitualmente las manifestaciones culturales disidentes de
la época, pero que ademas, en el caso del Trolley, suponia un trasfondo
simbolico muy significativo, ya que se trataba de un espacio que habia
albergado a un sindicato de trabajadores, lo que implicaba una particular
significacion politica para la fiesta que alli se desplegaba, en la que se ataban
lazos de significacion entre la resistencia a la dictadura y la tradicion
colectivista y de clase que se pretendié borrar tras el golpe de estado. Para
Lavin lo que ocurre en la fiesta es mas cercano a la catarsis que a la
resistencia, ya que se trataria de una experiencia de transgresion de
diversas normas e imposiciones que desafiaban los limites impuestos por la
dictadura, pero que también confrontaba a otras formas de normatividad,
tanto aquellas ancladas en la tradicion cultural del pais y el autoritarismo
militarizado impulsado por la dictadura, como también a las que se
vinculaban con los idearios de la izquierda y la oposicion politica oficial a la
dictadura. Serani afirma que estos nuevos espacios de socializacion
organizados en torno al under y la experiencia de la fiesta llegaron en
algunos casos a desplazar la militancia politica tradicional (de izquierda y
opositora a Pinochet) por la nueva alternativa que este espacio de
asociatividad ofrecia, una opcion que subrayaba la potencialidad creativa de
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los jovenes, la que por distintas razones no encontraba lugar en los medios
de organizacion politica caracteristicos del momento.

Un aspecto particularmente destacado por Lavin y Serani, ambos
desde una posicion testimonial producto de su propia participacion en el
under santiaguino, era la sensacion de que la noche, el escenario
privilegiado de la fiesta, se encontraba secuestrada entre dos grandes
bandos: por una parte una noche “oficial”, llena de restricciones por la
vigilancia autoritaria de la dictadura y al mismo tiempo cooptada por una
estética que remedaba vulgarmente el glamour made in EE.UU., un
semblante que pretendia ser la sefia de los nuevos tiempos prometidos por
la dictadura; por otro lado, esa misma noche rivalizaba con las penas y los
cafés que albergaban al canto nuevo, un movimiento musical que se
enraizaba en la tradicion de la nueva cancién chilena de los anos sesenta, y
que cultivaba una estética ligada a la tradicion folclorica del pais, en la que
participaban jovenes conocidos coloquialmente como artesas,! quienes se
caracterizaban por su reluctancia a toda estética asimilable a modelos
anglosajones o europeos, a los que se acusaban de imperialistas, y cuyas
expresiones artisticas trasuntaban un ideario politico de izquierda y de
oposicion a la dictadura, con referentes identitarios que se remontaban a
los ideales de la UP, aunque, dadas las condiciones de represion politica de
la época, debian recurrir a una patina poética que los distanciaba del
contenido politico explicito de sus antecesores. Para cierto grupo de jovenes
raros, esta segregacion dicotomica de la noche resultaba excluyente; no
encontraban un lugar de pertenencia en ninguno de ambos espacios,
mostrandose criticos de ambos, ya que aun cuando rechazaban la dictadura
y su violencia de estado, no se identificaban con los referentes culturales y
politicos de una izquierda todavia apegada a la nostalgia del gobierno de la
Unidad Popular. Lavin, en el seminario sobre la fiesta, caracteriza la vida
cotidiana a las que se enfrentaban los jovenes en los inicios de los ochenta
en Santiago como una dicotomia en la que por un lado reinaba la hostilidad
de una urbe marginalizada, en la que se mezclaba la violencia del lumpen
con la de los aparatos represivos de la dictadura y, por otro lado, una
asociatividad promovida por la oposicion a la dictadura, pero que bebia de
fuentes “anejas”, segun su propia expresion. Pero ademas de este
extranamiento ante las versiones oficiales tanto de la dictadura como de la
disidencia a esta, estos jovenes se sentian también lejanos de la vanguardia
artistica que se habia desarrollado en Chile y de la que eran
contemporaneos, conocida como “escena de avanzada”, ya que si bien esta
promovia una estética neovanguardista critica de la dictadura, con lo cual
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se distanciaban tanto de la nostalgia de la izquierda tradicional como de la
cultura oficial y el mainstream neoliberal, resultaban excesivamente
conceptuales y cripticos para una camada de jovenes que pretendian una
expresividad mucho mas espontanea, accesible y renuente del
academicismo. En este contexto, la fiesta —sin distanciarse del animo de
jolgorio y hedonismo que la suelen caracterizar— se constituye para los
jovenes que se congregan en torno a El Trolley y Matucana 19 en un espacio
de produccion de subjetividad y resistencia subcultural, en el que la
estilizacion del cuerpo (vestimenta, pelo, maquillaje, etc.) y la produccion de
una significacion estética en que la musica y las expresiones artisticas
(plastica, performance, danza, etc.) jugaban un papel central. Esta “tercera
via juvenil” no parece responder a una pura relacion mimeética con
movimientos externos o modas contemporaneas de connotacion critica
como el punk, del cual tomaban algunos elementos en un contrabando mas
imaginativo que real, sino que buscaba evidenciar un posicionamiento
critico a las alternativas de subjetivacion politica mas eminentes de la época
(oposicion a la dictadura vs. integracion al modelo). La fiesta era en un
sentido literal una produccion, ya que surgia desde la autogestion de jovenes
inorganicamente organizados, aspecto que reflejaba una busqueda de
agencia y asociatividad que no encontraba reconocimiento ni respaldo en
las organizaciones politicas juveniles oficialistas y opositoras. Miguel
Conejeros, refiriéendose a este impulso de autogestion senala:

Nos salvamos porque tomamos el toro por las astas, y ya que no habia
referentes los inventamos nosotros, y tomamos la decisién de no ponernos
a llorar como la gente del canto nuevo, sino que tomar los referentes mas
del do it yourself de los punks o de los Dadd. (comunicacion personal, 21 de
septiembre de 2023)

Otro aspecto que destaca Conejeros es que la busqueda de referencias
los condujo hacia la autorreferencialidad ante la ausencia de figuras que
operaran como hitos identificatorios, de manera tal que como agrupacion
generacional intentaban renegar tanto de la deuda simbdlica con las
generaciones precedentes como de las identificaciones estereotipadas
ofrecidas por la industria cultural, de la cual, no obstante, obtenian retazos
y fragmentos que entre el pastiche y el collage les permitian ir dando forma
a una identidad subcultural.

Santos senala que la expresividad material e identitaria que se
desarrollo en estos iconicos espacios del under no pretendia ninguna
trascendencia, haciendo suyo el famoso lema punk de no future. La
preminencia de lo sensorial y lo afectivo —dimensiones esencialmente
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efimeras de la experiencia— que se dio en estos espacios resultaba renuente
a ingresar en los marcos del archivo y el documento. En concordancia con
este énfasis en la experiencia y la creacion desligada de una motivacion de
permanencia, Benitez et al. (2016) destacan el caracter microfisico de la
resistencia en esta subcultura, la cual se expresaba, por ejemplo, a través
de la performance corporal. No es de extranar que, en el Trolley y Matucana
19, el cuerpo y la expresividad emocional no se dieran solo por medio de la
fiesta, sino que tomaran otras formas mas elaboradas de produccion,
destacando la puesta en escena de obras teatrales y performances que
utilizaban como estrategia de representacion privilegiada la experiencia
corporal, cuestion que de otra forma también se hacia patente en las
presentaciones musicales que eran recurrentes en estos lugares, en las que
tanto los musicos como el publico asistente se mezclaban en un arrebato de
sonido y movimiento. Benitez et al. concluyen que a “través de la visualidad
y sus practicas, el cuerpo juvenil intenta liberarse, independizarse del
contexto que lo agobia y de las reglas que lo fuerzan, constituyéndose en
una emancipacion “microfisica” sintetizada en el actuar y el vestir” (2016,
p. 200).

A fin de ilustrar lo recién afirmado, destacaremos tres performances
que tuvieron lugar en el Trolley y Matucana 19, en las que podemos ver
reflejadas la encarnaciéon de una resistencia en la que el cuerpo y su
expresividad material toma un lugar central, desplazando la representacion
por la mostracion directa que la accion corporal permite. Nuevamente, el
propio caracter expresivo de estas manifestaciones, a las que se suma tanto
la renuencia al registro como la precariedad de los medios para producirlos,
hace que estos hitos de memoria deban ser rescatados fundamentalmente
por medio del relato oral de sus protagonistas o espectadores. Las tres
perfomances a las que nos referiremos son Hipdlito (1984) y En vivo (1985),
ambas de Vicente Ruiz, y Tiananmen (1989), de Yeguas del Apocalipsis.

Vicente Ruiz (Centro para las humanidades UDP, 2022, 1m35s)
senala que Hipdlito marca un momento de reaparicion del cuerpo, el cual
—en sus palabras— estaba secuestrado por el toque de queda y por el
fenomeno de los detenidos-desaparecidos por la dictadura; esta reaparicion
remite, por una parte, a un reposicionamiento de la vitalidad de los cuerpos
y su capacidad de resistencia a los condicionamientos necropoliticos
(Grzinic, 2010; Grzinic y Tatlic, 2014; Mbembe, 2011) de la dictadura, pero
también era una alegoria sobre el control de los cuerpos y la sexualidad. El
Fanzine Ander (2022), texto editado como parte de la muestra, describe la
puesta en escena de Hipdlito, basada en la tragedia griega del mismo

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X

Pagina 106



JOSE CABRERA Y DANIEL JOFRE

nombre, de la siguiente forma: en un escenario en el que se presentan hasta
veinte personajes, compuesto por piscinas inflables llenas de agua, un
motociclista da vueltas en el escenario y entre el publico, mientras una
banda toca en vivo canciones de Cecilia2, una cantante de musica popular
famosa en Chile durante la década del sesenta. En la performance, Hipdlito
es representado como un hombre que revela su homosexualidad, mientras
mujeres vestidas como nazis castigan fisicamente al resto de los
participantes; la puesta en escena culmina en una suerte de fiesta llevada
al paroxismo, en la cual los participantes bailaban espasmodicamente, bajo
una musica torturante que subia progresivamente de volumen. La segunda
performance de Ruiz a la que nos referiremos es En vivo, la que se presento
en El Trolley el ano 1985. En la primera parte de la obra aparecian seis
personajes vestidos con trajes de gimnasia que remitian a los utilizados por
los atletas alemanes en la olimpiadas de 1936 (el afiche que publicitaba la
presentacion, creado por Elias Freifeld, utilizaba una grafica semejante al
de estas mismas olimpiadas), zapateando una coreografia sobre un suelo
dividido en cuadriculas; en la segunda parte, los bailarines, ahora vestidos
a la usanza de los anos treinta, eran comandados por una voz en off que los
hacia repetir las coreografias hasta la extenuacion, para luego proferirse
ordenes los unos a los otros, hasta que quedaron en escena solo dos
participantes, un hombre y una mujer, que fueron los tinicos capaces de
resistir la exigencia fisica del baile. El sonido y el movimiento de los
participantes en escena tenian reminiscencias al militarismo prusiano, el
que forma parte también de las tradiciones militares que inspiran al ejército
chileno. Ruiz, refiriéndose al marcado zapateo realizado por los performers,
senala que era una accion que pretendia poner de manifiesto algo de lo que
sucedia, pero que pasaba desapercibido en ese momento, en el que
estabamos “golpeando las puertas del infierno” (Centro para las
humanidades UDP, 2022, 20m58s). Ambas performances de Ruiz ponen en
el centro al cuerpo como punto de cruce entre el control y la resistencia,
tocando puntos criticos que resultaban concordantes con las
preocupaciones de la izquierda en ese momento, como la militarizacion de
los vinculos sociales, la exclusion y el silenciamiento (cabe recordar que
Hipdlito aborda la cuestion del exilio); no obstante, incorporaban de forma
novedosa dimensiones que no formaban parte del arte comprometido de la
época, como las de la identidad, la sexualidad y las intersecciones entre
género, poder y el cuerpo como sede de afectos y sensaciones extremas, en
una puesta en escena que apelaba mas a una lectura microfisica del
conflicto politico que a grandes posicionamientos ideologicos. Al respecto, el
propio Ruiz senala que su propuesta artistica no pretendia incidir en la
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realidad, ya que no cree que el arte sea un instrumento de transformaciéon
de la sociedad y los valores, sino que es una suerte de drenaje de la realidad,
el que genera una decantacion a partir de la cual se constituye el objeto
artistico (Centro para las humanidades UDP, 2022, 19m48s).

Una particularidad de las performances de Ruiz es que estas se
gestaron en un modo de relacion propio de la actividad subcultural, muy
diferente a lo que sucedia con otros referentes de la performance en Chile,
inclusos previos a Ruiz, como el Colectivo Acciones de Arte (CADA), que
reunia a artistas e intelectuales como Fernando Balcells, Diamela Eltit, Raul
Zurita, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, o creadores independientes como
Carlos Leppe, quienes se asociaban fuertemente a una escena de avanzada
organizada en torno al circuito académico. A diferencia de estos, Ruiz
(comunicacién personal, 16 de octubre de 2023) senala que él comenzo a
contactarse en la calle con algunas personas que buscaban burlar el toque
de queda, reuniéndose en fiestas y bares por motivaciones mas afectivas y
expresivas que explicitamente artisticas, lo que da cuenta de una forma de
produccion artistica que se origina en los margenes tanto de la oficialidad
de turno, como de una vanguardia artistica enraizada en la academia. Las
palabras de Ruiz permiten advertir que su propuesta se da en el marco de
una logica subcultural de asociatividad creativa, la que se traslado a la
puesta en escena misma, en la que los participantes eran personas con las
que trabo6 contacto en los espacios de socializacion propiciados por la noche
y la fiesta en la que se movian los jovenes de la new wave a la chilena.
Respecto especificamente de Hipdlito, Ruiz (comunicacion personal, 16 de
octubre de 2023) senala que esta performance se produjo a partir de una
asociatividad espontanea en el espacio de la calle y otros lugares de
encuentro informal, entre jovenes que retornaban del exilio de sus padres
en Europa y chilenos de clase media y baja que no se sentian representados
por la oferta cultural de la época y que, aunque contrarios a Pinochet, no
militaban en las juventudes politicas opositoras mas reconocidas en la
época. Para Ruiz se tratéo del encuentro de cuerpos “liberados” (los que
retornan del exilio) con cuerpos “liberandose” (los que permanecieron en
Chile), en una forma que califica como de aparicion del cuerpo, la que es
coincidente con el comienzo de las protestas populares en contra de la
dictadura. Se trataba de una confrontacion con el cuerpo mortificado por la
dictadura, patentizado por las figuras de los desaparecidos y los actos de
tortura, un cuerpo que irrumpe por medio de acciones estéticas que
condensaban una vitalidad insumisa que reformulaba las experiencias de
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dolor y desnudez, propias de la tortura, en una escenificacion en que se lo
vuelve a situar como un lugar en que se entrecruzan el deseo y el disenso.

El 17 de junio de 1989 (Yeguas del apocalipsis, 2018), Francisco
Casas y Pedro Lemebel, bajo el nombre de Yeguas del apocalipsis, llevaron
a cabo la intervencion titulada Tiananmen, en el marco de la Tercera Bienal
Underground en Matucana 19. Antes de la presentacion de la banda punk
Fiskales Ad-Hoc, las Yeguas del apocalipsis subieron al escenario con una
apariencia semejante a la de Kazuo Ono, uno de los creadores de la danza
Butoh: el cuerpo pintado de blanco y con caracteres chinos en negro,
portando largas velas encendidas adheridas a los dedos. Mientras alguien
leia un texto alusivo a la masacre de Tiananmen, Francisco Casas y Pedro
Lemebel procedieron a introducirse en grandes bolsas plasticas rellenas con
sangre y visceras de animales adquiridas en el matadero, tras lo cual las
bolsas estallaron, derramando su contenido sobre el escenario y los
espectadores mas cercanos. Ademas de su directa relacion con los eventos
de Tiananmen, ocurridos pocos dias antes de la intervencion, la intencién
de las Yeguas del apocalipsis era establecer un nexo entre estos hechos y la
dictadura militar chilena. El paralelo entre Tiananmen y la dictadura de
Pinochet muestran el caracter critico de las Yeguas del apocalipsis al
establecer una relacion entre dos regimenes autoritarios ideologicamente
divergentes, lo que ponia de manifiesto su capacidad para cuestionar la
violencia de Estado mas alla de las adhesiones politicas; de hecho, tanto
Casas como Lemebel tenian un pasado ligado a la izquierda y el partido
comunista chileno, referentes de los cuales se distanciaron dado el rechazo
que experimentaban por su abierta homosexualidad. Las acciones de arte
de las Yeguas del apocalipsis se enmarcaban en un animo disidente que no
solo pretendia denunciar la violencia de estado de la dictadura, sino también
exponer otros discursos segregados, en particular aquellos relacionadas con
las identidades y orientaciones sexuales no heterenormativas que
transcurrian en los sectores marginales de la sociedad chilena.

Las performances de Ruiz y las Yeguas del apocalipsis parecen
integrar una serie de vectores coincidentes con las formas de asociatividad
e identificacion juvenil propias de la modernidad tardia de acuerdo a la
perspectiva post-subcultural, entre las que destacan la centralidad de la
experiencia corporal, el repliegue sobre el yo, la deriva identitaria y la
apertura a tematicas globalizadas, caracteristicas que implican un
distanciamiento de los condicionamientos centrados en la pertenencia de
clase que caracterizaba a las subculturas juveniles investigativas en los
anos setenta; no obstante, a diferencia de lo que plantea la teoria post-
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subcultural, no se aprecia que estas manifestaciones en el contexto del
underground chileno de los anos ochenta hayan implicado wuna
despolitizacion o un retraimiento individualista, sino que, por el contrario,
se planteaban como abiertamente criticas y sustentadas en practicas
colectivas de organizacion. Se trataba de expresiones generacionales que
asumian nuevas preocupaciones y formas de manifestacion, pero que no
podrian ser calificadas como totalmente coludidas o cooptadas por la logica
tardomoderna y el mercado identitario relacionado con esta, del cual, no
obstante, obtenian recursos imaginarios y simbodlicos que eran
resignificados dentro del marco de un discurso de resistencia y critica a los
valores culturales hegemonicos.

En Chile la construccion y dramatico desmantelamiento de un
proyecto politico como el de la Unidad Popular y la posterior imposicion
forzosa de una dictadura militar no resultaban signos compatibles con el
diagnostico posmoderno central para los analisis de la teoria post-
subcultural, ya que dichos eventos dan cuenta de una sociedad que habia
experimentado procesos politicos orientados al establecimiento de
horizontes ideolégicos —por medios democraticos en un caso y a través de
un golpe traumatico en el otro— que ofrecian modelos s6lidos respecto de la
forma que el lazo social debia adquirir, experiencia muy distinta a lo que
sucedia en las sociedades occidentales desarrolladas, en las cuales el
diagnostico sobre el declive de referentes simbodlicos estables y claros, junto
con una creciente fragmentacion de los modelos identitarios mediados por
la oferta estilistica del mercado, parecia una hipoétesis plausible. Si bien
podria argumentarse que el régimen militar, al sentar las bases de una
economia neoliberal, estaba cimentando el camino para la fragmentacion
colectiva y el debilitamiento de los puntos de referencialidad simbdlicos que
habian orientado a la sociedad chilena, al tratarse de un fenomeno de
reciente y abrupta instalacion —de ahi que pueda ser pensado mas como un
trauma que como un proceso de evolucion histoérica de la sociedad chilena—,
ocurria simultaneamente con el surgimiento del under chileno, por lo cual
no cabria vincular de forma directa el surgimiento de este ultimo con el
“mercado de las identidades” que se le atribuye al modelo neoliberal.

La logica de construccion identitaria juvenil promovida por la
dictadura iba en un sentido inverso al de una apertura a la diversidad y
dispersion atribuibles a un mercado de las identidades propio de las
sociedades postindustriales; por el contrario, la dictadura intent6 establecer
rigidos patrones para la socializacion y produccion identitaria de la
juventud, alejandose de un marco cultural que propiciara la fluidez y el
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nomadismo de las subjetividades, sustrato necesario para el surgimiento de
las nuevas logicas de asociatividad e identificacion juvenil segun la
perspectiva post-subcultural; al respecto, Gonzalez (2015) senala que la
dictadura se dot6 de una instancia institucional, la Secretaria Nacional de
la Juventud, explicitamente orientada al disciplinamiento de la poblacion
juvenil, dando cuenta de wuna voluntad estatal que pretendia “la
construccion univoca de las imagenes, practicas y modelos del ‘ser joven’
una vez producido el golpe de Estado de 1973” (p. 107). Tal adoctrinamiento,
muy en linea —segun Gonzalez— con otros modelos de caracter autoritario,
como el fascismo eclesiastico de Franco en Espana, supone la construccion
de discursos y practicas que pretenden la produccion de “juventudes de
Estado”, un modelo de subjetivacion respecto del cual el desafio subcultural
del under criollo puede ser concebido como necesariamente politico, aunque
sus formas de resistencia no tuvieran el caracter militante de las juventudes
partidistas asociadas a la izquierda, ni sus estrategias de denuncia y
oposicion estética enarbolaran un discurso explicitamente opuesto a la
dictadura. De tal forma, podemos sostener que estamos ante la presencia
de una organizacion subcultural cuya caracterizacion no coincide con la
despolitizacion individualizante que el enfoque post-subcultural le atribuye
a las culturas juveniles en el escenario del mercado globalizado, sino ante
un entramado subcultural que todavia respondia a la “guerra de guerrillas
semiodtica” (Muggleton y Weinzierl, 2003, p. 4) que habria caracterizado a las
subculturas juveniles en la lectura del CCCS y que resultaria acorde con
una organizacion social que auin no se encontraba completamente asimilada
al paradigma de las formas de subjetivacion despolitizadas de la
tardomodernidad.

Pues bien, ¢qué relacion podemos establecer entre la hipotesis que
hemos propuesto respecto del caracter subcultural del movimiento
underground de los ochenta que se desarrollé en Matucana 19y El Trolley y
el caracter politico de la memoria previamente planteado? Creemos que el
rescate de un registro de lo sucedido durante la dictadura hasta ahora
escasamente reconocido, junto con una simultanea valoracion de la
naturaleza politica de la colectividad que dio forma a las acciones y
productos que pueden ser acogidos como rastros de aquel periodo, permiten
dar espacio para la emergencia de una contramemoria, es decir, de una
forma de rememoracion colectiva que permite apreciar una dimension de la
memoria oculta tras las memorias que han hegemonizado la representacion
del pasado dictatorial en Chile. En lo que resta intentaremos enlazar dos
formas de resistencia politica como parte de un mismo proceso de analisis:
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la resistencia politica subcultural del under de los 80 y la resistencia politica
que se configura en los procesos de visibilizacion y/o construccion de una
dimension de la contramemoria de la dictadura civico-militar chilena.

A manera de conclusion: la curatoria como practica de contramemoria
y resistencia subcultural

Zarzuri y Ganter (2002) acunaron el término de estéticas del descontento
para referirse a las practicas estilisticas y asociativas de ciertos grupos
juveniles en Chile que “ejercerian una practica corrosiva y de desmontaje
sobre los discursos hegemonicos en torno a la experiencia del recuerdo, la
cultura y la politica” (p. 100). Conceptualizar ciertas formas de asociatividad
juvenil desde la perspectiva de las estéticas del descontento permite
cuestionar las formas en que tradicionalmente ha sido caracterizada la
juventud chilena desde el ambito académico, el cual ha enfatizado una
lectura que comprende a la juventud desde una perspectiva generalizadora,
en que resaltan adjetivaciones que neutralizan su potencial critico: la
juventud responderia fundamentalmente a condiciones de disgregacion,
apoliticidad, apatia y anomia (Zarzuri y Ganter, 2002, p.100). Las estéticas
del descontento serian formas micropoliticas en que la resistencia a las
practicas y discursos hegemonicos se expresa a través de modos de creacion
material, que puede tomar tanto la forma de producciones artisticas en sus
diversas manifestaciones y entrecruzamientos (musica, plastica, escrituras,
artes de la representacion, etc.) como también por medio de la estilizacion
del cuerpo y sus formas de aparicion en el espacio publico. Para Zarzuri y
Ganter, la construccion fundamentalmente negativa que se ha hecho del
sujeto juvenil en Chile ha implicado una profunda reticencia a reconocer
que sus manifestaciones subculturales puedan dar forma a algin corpus
valido de memoria colectiva. Si nos atenemos a la hipotesis de Zarzuri y
Ganter, podemos comprender las razones detras de la larga invisibilizacion
de la que fue objeto la produccion cultural que tuvo lugar en El trolley y
Matucana 19, ya que, dada su filiacion subcultural, permaneci6 ajena a los
circuitos del reconocimiento oficial y sus determinaciones respecto a qué
debe ser integrado en los marcos de la memoria colectiva.

Hemos indicado previamente la imbricacion entre las ideas de
resistencia cultural, un concepto que se encuentra tanto en el titulo de la
muestra que hemos tomado como objeto de interrogacion como en el centro
de los estudios subculturales y, por otra parte, la nocion de contramemoria,
entendida como la posibilidad de construccion de discursos y practicas que
den cuenta de formas de inscripcion de conocimientos que han sido
subyugados por los saberes hegemoénicos. En los términos de resistencia y

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X

Pagina 1 12



JOSE CABRERA Y DANIEL JOFRE

contramemoria resuena de manera muy evidente la influencia tedrica de
Michel Foucault y su analitica del poder, siendo factible vincular ambas
nociones a la aproximacion genealdgica por medio de la cual el filosofo
francés busco desentranar y visibilizar los mecanismos de poder y sus
implicancias en la produccion de regimenes de saber y modos de
subjetivacion (Foucault, 2004, p. 11). Para Lopez, el método genealdgico de
Foucault permite develar la racionalidad retrospectiva que opera eliminando
todo aquello que contradice las interpretaciones canoénicas del pasado, a la
que la genealogia se opone al “localizar lo silenciado y recuperar su voz”
(Lopez, 2023, p. 26). Aquellas voces silenciadas pueden volver a tener lugar
en el recuento de un pasado del que han sido desalojadas, o marginadas a
posiciones anecdoéticas, en un movimiento que atestigua de procesos de
resistencia discursiva que resultan indisociables de las mismas relaciones
de poder que han silenciado a ciertas voces. Como afirma Foucault: “en las
relaciones de poder, existe necesariamente posibilidad de resistencia, pues
si no existiera tal posibilidad —de resistencia violenta, de huida, de engano,
de estrategias que inviertan la soluciéon— no existirian en absoluto relaciones
de poder” (1999, p. 4095).

Si conducimos esta comprension del poder al campo de la memoria,
podemos apreciar que se trata de una perspectiva que sitla el recordar y el
olvidar como practicas que se sostienen en el entramado de las relaciones
de poder, lo que supone también asumir que el ejercicio de la memoria se
constituye como un espacio de resistencia y subversion (Medina, 2011, p.
10), de manera tal que lo que fue un modo de resistencia en el pasado puede
encontrar una forma de representacion en el presente bajo la forma de una
contramemoria, una forma de recordar en que discursos, practicas y
subjetividades excluidas del relato oficial encuentran un modo para
interpelar las versiones canonicas del pasado. De acuerdo a Medina (2011,
p. 11), el ejercicio genealogico permite desafiar las formas que el recuerdo y
el olvido han adquirido, volviendo visibles las practicas y los sujetos que han
sido excluidos de los registros hegemonicos de la memoria.

Las practicas mnemonicas culturales, al traer al reconocimiento
publico estas contramemorias, pueden adquirir el caracter de lo que
Foucault denominé la insurreccion de los saberes sometidos (Foucault,
2001, p. 21), una tarea compleja ya que supone confrontarse en la
actualidad a lo que se percibe como el relato valido sobre el pasado, una
confrontacion que permite apreciar la naturaleza agonistica de la memoria
colectiva o, en otros términos, su indisociable condicion politica. Medina
(2011) pone de manifiesto que esta emergencia de memorias insurrectas no

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X

Pagina 1 13



CONTRAMEMORIA'Y RESISTENCIA SUBCULTURAL

es una tarea facil, requiriendo de un trabajo colaborativo entre lo que €l
denomina un “académico/activista genealégico” y los sujetos cuyas
memorias han sido subyugadas; esta colaboracion permitiria la apertura de
un espacio epistémico en que el statu quo podria ser puesto en tension, ya
que aquello que es develado a través de una accion genealdgica arroja luz
sobre los problemas y conflictos del presente; es decir, no se trata de solo
traer a la vista lo elidido de la memoria, sino, sobre todo, poner en accion
su potencial critico en la actualidad.

Como lo ha hecho ver Berthold Molden (2016, pp. 126-127), es factible
tender algunos puntos de relacion entre el concepto de contramemoria
foucaultiano y la teorizacion sobre hegemonia tal como ha sido propuesta
por Antonio Gramsci y retomada en el pensamiento politico de Ernesto
Laclau y Chantal Mouffe. Si, como propone esquematicamente Molden, la
hegemonia es la capacidad de un grupo o clase dominante para imponer sus
enunciados e interpretaciones como la forma privilegiada y naturalizada
para comprender la realidad, es posible sostener la existencia de una
hegemonia mnemonica (Molden, 2016, p. 127); es decir, la memoria, en su
dimension colectiva, estaria determinada por la agencia discursiva
diferencial a la que ciertos colectivos sociales pueden acceder
privilegiadamente, lo que les permite imponer la credibilidad narrativa de
sus versiones del pasado a través del acceso a los medios y esferas de
produccion y significacion del conocimiento social.

Los argumentos recién expuestos hacen manifiesto que la produccion
de una contramemoria requiere de un momento de agenciamiento que
perturba la circulacion del poder en sus recorridos y enclaves habituales o,
dicho de otra forma, depende de estrategias de insurreccion capaces de
interpelar las narraciones de memoria predominantes. Pero cabe recordar
que la contramemoria a la que nos hemos referido es consecuencia de una
accion bien especifica: la voluntad de dar forma a una exposicion en el
museo de arte mas relevante de Chile, lo que resulta un factor necesario a
tener en cuenta en un analisis que pretenda rescatar las dimensiones de
resistencia y contramemoria subcultural atribuibles a un colectivo
especifico en un momento historico particular, ya que bien este proceso de
rescate de memoria podria estar comandado desde enclaves de la hegemonia
cultural actual, con la consiguiente anulacion del valor critico que una
practica de contramemoria genuina debiera comportar.

Un aspecto a tener en consideracion respecto del riesgo recién
senalado, es el papel de los participantes del movimiento subcultural
original que se busco retratar y el modo en que su discurso fue
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representando en la construccion de la muestra finalmente expuesta. Sobre
esto puede apreciarse que Ander: Resistencia cultural en el Trolley y
Matucana 19 se organizo incluyendo como asesores curatoriales a personas
que fueron participantes activos de lo sucedido en estos espacios, pero
ademas reunio a los protagonistas en una serie de actividades en torno a la
exposicion en la que estos pudieron referirse en primera persona respecto
de lo conmemorado en la muestra. Prueba de lo anterior son los diversos
archivos multimedia disponibles en la pagina web de la exposicion
(anderexpo.cl, 2024), entre los que cabe destacar una serie de seminarios
efectuados en el Museo Nacional de Bellas Artes, asi como un conjunto de
entrevistas compiladas bajo el titulo de Torre de Control.3 Ambas series de
registros estan protagonizadas por testigos directos de lo sucedido en El
Trolley y Matucana 19, particularmente por aquellos que desarrollaron
distintas actividades artisticas en estos espacios, como musica, teatro,
performance, plastica, etc., quienes, como se senala en la propia pagina
web, “se juntan con docentes y otros creadores en la busqueda de la
discusion cruzada, dialogo y reflexion”
(https:/ /www.anderexpo.cl/seminarios-ander/, 2024). Podria sostenerse
que la curatoria de la exposicion incorporé lo que cabria llamar la posicion
testimonial de los protagonistas del periodo y lugares que esta pretendia
representar, pero no desde una lectura puramente nostalgica, sino también
poniendo en relacion dicha memoria con una reflexion enlazada con la
actualidad, la que pretendi6 no solo dar cuenta de los eventos del pasado y
sus posibles sentidos, sino también ponderar los alcances de las practicas
y discursos subculturales de la época en el marco de las condiciones
culturales actuales, de una manera que resulta coincidente con una de las
formas en que el propio Foucault definio el ejercicio genealdgico, a saber:
“Llamemos, si ustedes quieren, genealogia al acoplamiento de los
conocimientos eruditos y de las memorias locales, acoplamiento que permite
la constitucion de un saber de las luchas y la utilizacion de este saber en
las tacticas actuales” (2001, p. 22). El montaje de esta exposicion parece
responder precisamente a este acoplamiento de conocimientos eruditos y
memorias locales a las que alude Foucault, y también resulta concordante
con lo que fue el animo de su curador general, Juan José Santos, quien
senala que la exposicion:
no tiene intencién de ser “de archivo” o académica, sino la voluntad de
transmitir una energia, la de los jovenes valientes que desafiaron al régimen
dictatorial con creatividad, sin ni siquiera plantearse una busqueda de
lucro, ni ansias de inmortalidad. (2022, p. 10)
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La cita anterior pone de manifiesto un animo curatorial menos
centrado en la puesta en escena del archivo material derivado de las diversas
manifestaciones artisticas efectuadas en El Trolley y Matucana 19, y mas
orientado a dar cuenta del dnimo de los sujetos que dieron vida a las
acciones culturales desarrolladas en estos espacios. Se trata de un animo
que Santos vincula de manera directa con el desafio a las condiciones que
imponia la dictadura civico-militar chilena, indicacion que no deja dudas
acerca de la consideracion politica de lo que alli sucedio, pero de una forma
en que el acento recae en la posicion de los sujetos mas que en la naturaleza
de la propia creacion artistica, esa “voluntad de transmitir una energia, la
de los jovenes valientes que desafiaron al régimen dictatorial” (Santos, 2022,
p. 10). La alusion a “la energia de los jovenes valientes” puede ser
interpretada como un énfasis que destaca la capacidad de resistencia de los
sujetos subculturales que dieron forma a los eventos ahora rememorados
en una muestra alojada en un museo, es decir, un rescate de la memoria
que no solo reflota el archivo material, sino también los efectos de
subjetivacion de una serie de discursos y practicas que dan forma a una
contramemoria.

Lo exhibido en un museo da cuenta de lo que Ranciére denominé un
“reparto de lo sensible” (2009), es decir, un sistema de evidencias materiales
que pone de manifiesto que “las formas de produccion de conocimiento y de
comunicacion que se configuran en el museo son determinadas por
significaciones establecidas historicamente” (Torrado, 2020, p. 21). Para
Torrado, una politica del arte, segiin la propuesta de Ranciére, no pretende
una produccion de lazos sociales en general, sino la subversion de dichos
lazos “que son prescritos por las formas del mercado, por las decisiones de
élites culturales y la comunicacion mediatica” (2020, p. 22). Torrado
propone llevar al campo de la curatoria las ideas de Ranciére, lo que
permitiria

pensar procedimientos curatoriales criticos como operaciones disensuales,

en la medida en que tienen la capacidad de interrumpir discursos con

respecto a la representacion en un orden de sentido predeterminado (en
términos de region, nacion, identidad cultural, memoria); de fisurar

mediaciones sobre una cierta configuracion de la vida colectiva. (2020, p.
22)

Lydia Cole desarrollo el concepto de “activismo curatorial” (2022, p.
0), para dar cuenta de procedimientos de curatoria que pueden ser
concebidos como practicas de contramemoria, las que tienen el potencial de
cuestionar y desarrollar alternativas a la fragmentacion politica y
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conmemorativa, lo que tendria como efecto la apertura de espacios capaces
de alojar visiones alternativas del pasado, el presente y el futuro. Para
Kathke et al (2022), la curatoria, en cuanto proceso de seleccion y
organizacion estética, tiene por efecto la creacion de significado subjetivo
entre su publico, siendo posible establecer practicas de contracuraduria
cuando el objeto de esta seleccion y configuracion de un discurso estético
esta orientado a destacar contramemorias y contradiscursos que han
permanecido en la sombra del reconocimiento para una comunidad. Un
ejercicio curatorial que asume entre sus propositos la presentacion en el
espacio publico de una contramemoria se transforma asi en un medio capaz
de promover procesos de subjetivacion politica, los que no solo atanen a los
participes del momento histérico retratado en la muestra, sino, sobre todo,
respecto de quienes participan como espectadores de esta.

Como senala Torrado, las practicas curatoriales tienen la
potencialidad de producir espacios capaces de alojar formas de experiencia
y enunciacion a través de procesos de “visibilizacion, exhibicion, aparicion”
(2020, p. 20), que pueden cuestionar las logicas institucionales que
determinan privilegiadamente las formas de saber y de atribucion de
significado, lo que hace posible generar nuevas relaciones y procesos de
identificacion en torno al espacio expositivo. Es interesante la triada de
palabras que utiliza Torrado para referirse a lo que las practicas curatoriales
pueden producir, ya que a ellas se podrian oponer punto por punto las ideas
de invisibilizacién, ocultamiento y desaparicion, como acciones que dan
cuenta de lo que los discursos hegemonicos efectian respecto de ciertos
registros de memoria colectiva, condiciones a las cuales se confronta una
contramemoria que pretende traer al campo del reconocimiento discursos,
practicas y saberes que han sido desalojados de los espacios en que se
sanciona la memoria validada por una colectividad.

Siguiendo los conceptos de Foucault, Seebach (2018) propone
comprender el museo como un dispositivo, es decir, un espacio que reune
una heterogeneidad de discursos, instituciones, formas arquitectonicas,
leyes, estructuras administrativas, elementos cientificos, filosoficos y a
menudo morales, los que en su conjunto determinan la produccion de un
régimen de saber-poder, el cual, como destaca Agamben (2011), produce
indisociablemente efectos de subjetivacion. Para Seebach el museo tiene
efectos de subjetivacion, afirmacion que debe ser comprendida en toda la
amplitud que esta tiene, ya que puede implicar tanto la produccion de
formas de sujecion que despotencian la agencia subjetiva, o bien, pueden
impulsar la aparicion de estrategias de resistencia que se confrontan a las
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regulaciones del poder hegemoénico en la construccion de un relato sobre el
pasado.

La visibilizacion, exhibicion y aparicion de los signos de una
contramemoria subcultural a través de la muestra Ander: Resistencia
cultural en el Trolley y Matucana 19 supone un proceso de transmision entre
las generaciones, ya que el relato sobre el pasado mediatizado por la
exposicion es recibido no solo por quienes eran contemporaneos de este
movimiento, sino también por miembros de una generacion que crecio en el
marco de una sociedad posdictatorial y postransicional. Estos ultimos no se
ven simplemente enfrentados a un relato y representacion del pasado que
incorporan pasivamente, sino que ponen en juego procesos de apropiacion
y elaboracion, lo que da cuenta de la naturaleza creativa de la memoria
colectiva. La agencia de una nueva generacion en la construccion de la
memoria colectiva puede implicar profundos efectos de resignificacion,
aunque también de fantasmatizacién, sobre todo cuando los relatos y
rastros del pasado resultan fragmentarios o enigmaticos. Esto implica
considerar que la resistencia de las contramemorias exhibidas no se decide
Unicamente por el efecto expositivo que trae a la luz una serie de practicas
y discursos culturalmente reprimidos, sino que también se juega en su
recepcion en el presente, de forma tal que su animo insurreccional pasa mas
por sus repercusiones en la actualidad que por el rescate de una resistencia
original mitificada, lo que no seria sino una forma de fosilizacion y anulacion
del potencial critico que una contramemoria puede mediatizar.

Notas

1 Este diminutivo de la palabra artesanal, aludia fundamentalmente a la estética
visual de estos jovenes, quienes utilizaban ropa de lana tejida a mano y con disenos
propios del mundo rural, de alli lo “artesanal”’, destacando como signos de
identidad el uso de ponchos y morrales tejidos, con pelo largo y sin arreglar tanto
entre hombres y mujeres, y habitualmente barba sin cuidar para los primeros, lo
que simbolizaba el cultivo de una posicion que se confrontaba tanto al orden y la
pulcritud militar como a las modas foraneas promovidas por la apertura capitalista
del régimen militar.

2 En una entrevista a Vicente Ruiz (2023, 5 de agosto) este senala que “Al momento
de ir haciendo la performance, fue apareciendo Cecilia por todo el tema secreto que
habia sobre su sexualidad, el encanto que producia en las mujeres, todo estaba
muy relacionado con el personaje de Hipo6lito”. La inclusion de la musica de Cecilia
operaba como un simbolo del silenciamiento que esta cantante sufrio durante la
dictadura por las sospechas respecto de su orientacion sexual, mostrando que el
régimen militar realizo otras formas de marginacion (recordemos que Hipdlito toca
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el tema del exilio) ademas de aquellas que afectaron a los simpatizantes de la
izquierda.

3 Tanto los seminarios desarrollados en el Museo Nacional de Bellas Artes como las
entrevistas de Torre de Control se encuentran disponibles en formato audiovisual
en la pagina web de la muestra y con enlace a YouTube.
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