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La moda consiste en componer estas “naves” cuya tripulación de héroes 

imaginarios, de modelos éticos o de tipos sociales se embarca para un gran 

viaje simbólico, que les proporciona, si no la fortuna, al menos la forma de 

su destino o de su verdad.  

[…] Es posible que las naves de locos que enardecieron tanto la imaginación 

del primer Renacimiento, hayan sido navíos de peregrinación, navíos 

altamente simbólicos, que conducían locos en busca de razón; unos 

descendían los ríos de Renania, en dirección de Bélgica y de Gheel; otros 

remontaban el Rin hacia el Jura y Besançon.  

[…] ¿Por qué de pronto esta silueta de la Nave de los Locos, con su 

tripulación de insensatos, invade los países más conocidos? ¿Por qué, de la 

antigua unión del agua y la locura, nace un día, un día preciso, este barco? 

(Foucault, Historia de la locura en la época clásica) 
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Editorial: Libertas venditur 

Juan Antonio González de Requena Farré 

Editor de Revista stultifera, Universidad Austral de Chile, Chile 

El país, por supuesto, ignora los detalles de este deplorable estado de cosas. 

Con la impunidad interpretativa que permiten los grandes números, cuando 

se habla en abstracto de “racionalizaciones” y “reestructuraciones”, y se une 

eso a la negativa de pensar que en nuestras universidades pueda ocurrir lo 

increíble apenas se consideran alarmantes los anuncios de 100, 140, o de 

70 remociones de académicos, como acaba de ocurrir en la Universidad 

Austral.  

Pero nosotros, que sabemos de esos detalles, no debemos callarnos, sí alzar 

nuestra voz, o siquiera no debemos olvidarlos, si hemos de mantener el 

silencio. Porque semejante situación ya rebasa lo que son el desorden y el 

abuso administrativo, para generar profundos males morales e intelectuales. 

(Millas, 2017, pp. 178-179) 

Quizá no haya nada tan académico ―y academicista― como la cháchara 

autorreferente sobre la misión y destino de la universidad o como la diatriba 

autolacerante respecto a la decadencia y crisis del espíritu universitario. No 

obstante, ―recordaba Millas en su discurso de despedida de la UACh― 

existen situaciones límites, como la intervención de las universidades 

durante la Dictadura cívico-militar pinochetista o como el actual desastre 

financiero y administrativo de la Universidad Austral, que nos interpelan a 

tomar de nuevo la palabra o, al menos, no olvidar algunos detalles respecto 

a por qué hemos llegado a esta lamentable circunstancia y cuáles son las 

funestas consecuencias de la calamidad. 

El mismo Millas ―que con coraje se opuso responsablemente a la 

tutela cuartelera, a la ineficiente gestión de una universidad militarizada e 

ideologizada y a los atropellos a la dignidad académica― expresaba en su 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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discurso de despedida de la UACh cierto ideal de universidad: en ella habría 

de regir la misión ascética de cultivar los valores espirituales y se tendría 

que garantizar “el ambiente espiritual de ensimismamiento creador”; y es 

que “en cierto importante sentido, la universidad tiene que ser torre de 

marfil, y que en ningún sentido, en cambio, debe convertirse en feria ni en 

plaza de mercado” (Millas, 2017, p. 176). Por eso, concluía el filósofo: “La 

insolente derogación de nuestros estatutos y las injusticias cometidas 

contra decenas de nuestros colegas, a través incluso del secuestro de 

nuestros organismos superiores de estudio y decisión, fue para mí el límite 

de la resistencia” (p. 180). 

El ideal de Millas retoma cierta concepción moderna de la universidad 

como comunidad científica autónoma. Se trata de una visión esbozada en 

El conflicto de las Facultades de Kant (1798/2003), quien consagró la 

independencia de juicio de los doctos y la diferenciación funcional de la 

facultad de Filosofía ―en cuanto ámbito habilitado de libre reflexión― 

respecto de las facultades superiores (Teología, Derecho y Medicina) que han 

de instruir en las doctrinas de interés público, bajo la supervisión del 

gobierno y ateniéndose a los cánones, códigos y vademécums oficiales. En 

ese sentido, para Kant, la facultad de Filosofía desempeñaría un rol central 

en la vida universitaria al someter a examen crítico las pretensiones de 

validez de cualquier disciplina y al desempeñar en su ámbito autónomo el 

juicio libre sobre la verdad de las restantes disciplinas. Así pues, hay en el 

pensador alemán un ideal de universidad ilustrada y filosófica, que asume 

la inevitable disputa entre las facultades sometidas a la experticia 

profesional y al interés gubernamental y, por otra parte, aquella facultad 

señera que alumbra la razón pública desde la libre reflexión (Kant, 2003).  

Este ideal filosófico de universidad se acentuó en el idealismo alemán; 

por ejemplo, en su plan razonado para erigir un establecimiento de 

enseñanza superior, Fichte situaba en el centro de la formación 

universitaria el arte del uso científico del intelecto, la reflexión activa y 

espontánea, así como la comprensión orgánica y enciclopédica del saber de 

las ciencias especiales. En esta idealizada visión de la formación superior, 

resultaba consagrada la facultad “inferior” de la reflexión filosófica, y se 

privilegiaba la concepción activa y el juicio crítico por sobre la repetición 

mecánica de disciplinas limitadas; en suma, primaría el espíritu filosófico: 

Aquello que abarca científicamente la total actividad intelectual y por 

consiguiente también todas las manifestaciones especiales y más extensas 
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de la misma es la filosofía: partiendo de la formación filosófica del arte habría 

que dar por lo tanto su arte a las ciencias especiales y elevar a un saber y 

actuar reflexivos lo que en ellas hasta ahora era un mero don natural, 

dependiente de la buena suerte. El espíritu de la filosofía sería aquel que se 

entendería primero a sí mismo y después en sí mismo a los otros espíritus; 

el artista de una ciencia especial tendría que llegar a ser ante todo un artista 

filosófico, y su arte especial sería solamente una determinación más amplia 

y una aplicación particular de su arte filosófico general. (Fichte, 1959, p. 38) 

La visión filosófica de los establecimientos científicos superiores y el 

ideal de autonomía universitaria consagrados en el idealismo alemán han 

resultado decisivos para la influyente concepción humboldtiana de la 

universidad moderna como ámbito autónomo de despliegue puro de la 

actividad espiritual, de cultivo de la ciencia y de elevación de la cultura 

moral. Según Humboldt, la esencia y organización interna del espíritu 

universitario habría de garantizar el estudio de las mutuas 

interdependencias de los saberes, la transmisión del espíritu filosófico a 

todas las ramas del conocimiento y formas de investigación, así como la 

subsunción de la formación al ideal:  

Derivarlo todo de un principio originario (con lo cual, todas las explicaciones 

de la naturaleza, por ejemplo, se elevarán del plano mecánico al plano 

dinámico, al orgánico y, finalmente, al plano psíquico en el más amplio 

sentido); en segundo lugar, acomodarlo todo a un ideal; finalmente, articular 

en una idea este ideal y aquel principio. (Humboldt, 1959, p. 212) 

En el curso del siglo XX no faltaron las voces filosóficas que 

cuestionaron ―no sin cierta ambivalencia― el ideal de la universidad como 

torre de marfil del ensimismamiento espiritual o como burbuja especulativa. 

En su conocido discurso rectoral de 1933, Martin Heidegger (1961) asumía 

la dirección de la universidad de Friburgo como si se tratase de una misión 

espiritual arraigada en la esencia originaria del saber. Sin embargo, el 

pensador afirmaba que no bastaría con la simple declaración idealista de 

una autonomía universitaria basada en la autorreflexión, sino que sería 

precisa la autoafirmación existencial de una corporación espiritual y una 

comunidad de lucha en nombre de la voluntad del pueblo histórico-

espiritual y de su Estado, al asumir la triple tarea del triple servicio del 

trabajo, de las armas y de un saber resuelto y una interrogación decisiva, 

profundamente vocacionales, de las cuales dependen las disciplinas 

profesionales (y no al revés). En las altisonantes palabras de Heidegger: 
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La auto-afirmación de la Universidad alemana es la voluntad originaria, 

común, de su esencia. Para nosotros la Universidad alemana es la alta 

escuela que desde el saber y mediante el saber acoge para educación y 

disciplina a los conductores y guardianes del destino del pueblo alemán. La 

voluntad de esencia de la Universidad alemana es la voluntad del saber, 

como voluntad de la misión histórica y espiritual del pueblo alemán, de ese 

pueblo que se sabe a sí mismo en su Estado. El saber y el destino alemán 

han de cobrar poder sobre todo en la voluntad de la esencia. Lo cobrarán si 

y solo si nosotros ―los maestros y escolares― primero subordinamos el saber 

a su necesidad más íntima y luego hacemos frente al destino alemán en su 

más extrema urgencia. (1961, p. 183) 

Quizá motivado ―electrizado, incluso― por tan genuina, trascendental 

y decisiva vocación, el pensador de la Selva Negra y el flamante rector nazi 

de Friburgo no tuvo reparos en ejercer el principio de caudillaje, invocar una 

fuerza de choque universitaria heroica, fijar doctrina contra el humanismo 

cristiano y contra la judaización intelectual, administrar la purificación del 

cuerpo académico y, además, organizar campamentos ideológicos y marchas 

uniformadas de docentes y estudiantes (Safranski, 2003, pp. 286-308). 

También Ortega y Gasset (1966) consideraba que una genuina 

reforma universitaria requería asumir la verdad de la universidad y 

conferirle su autenticidad, en vez de imitar creaciones foráneas y, así, 

falsificar su ser y destino. Para el filósofo hispano, como institución de 

enseñanza superior, la universidad es ámbito de cultivo de la investigación 

científica, pero además sede de enseñanza de profesiones intelectuales (para 

forjar buenos jueces, médicos e ingenieros). Sin embargo, esta doble 

dedicación al profesionalismo especializado y la investigación de vanguardia 

no se sostendría sin cierta transmisión de una cultura general capaz de 

hacerse cargo del sistema de ideas vital de nuestro tiempo y enseñar a la 

persona media las grandes disciplinas culturales que brindan una visión 

ordenadora de la imagen del mundo, la vida, la historia y la sociedad. Para 

Ortega, la idealización de la investigación pura y el cientificismo aséptico 

solo se sustentarían en una pedantería irreflexiva, que desconoce la 

necesidad de contar con un repertorio de convicciones vitales básicas y de 

establecer algo parecido a una facultad de cultura como centro de la 

enseñanza superior. Esa labor decisiva de transmisión cultural solo podrían 

desarrollarla talentos integradores aptos para la síntesis y sistematización 

del saber, así como profesores capaces de enseñar con economía de medios 

y de garantizar el aprendizaje de la persona media. Por otra parte, aunque 
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no haya de confundirse con la ciencia, la universidad no puede vivir sin 

investigación y sin el más exquisito cultivo de la inteligencia. En todo caso, 

según Ortega y Gasset, además de con la ciencia, la universidad ha de 

comprometerse con la actualidad, con la existencia pública y con la realidad 

histórica del presente. Eso es lo que la universidad tiene que ser: 

De aquí la importancia histórica que tiene devolver a la Universidad su tarea 

central de «ilustración» del hombre, de enseñarle la plena cultura del tiempo, 

de descubrirle con claridad y precisión el gigantesco mundo presente, donde 

tiene que encajarse su vida para ser auténtica. (Ortega y Gasset, 1966, p. 

344) 

 Incluso algunas críticas actuales ―deconstructivas o decoloniales― de 

las formas en que la institución universitaria habría sido colonizada por las 

lógicas mercantiles de la globalización neoliberal siguen reproduciendo 

cierta idea filosófica de la universidad como ámbito de profesión 

incondicional de la verdad, red de libre experimentación espiritual, foro 

crítico en que el conocimiento transformador se constituye como bien 

público, o bien modo de cultivar el conocimiento universal mediante la 

apertura a otras perspectivas epistémicas. En ese sentido, Jacques Derrida 

reivindicó cierta universidad sin condiciones en que unas nuevas 

humanidades jugarían una decisiva baza deconstructiva: 

Dicha universidad exige y se le debería reconocer en principio, además de lo 

que se denomina la libertad académica, una libertad incondicional de 

cuestionamiento y de proposición, e incluso, más aún si cabe, el derecho de 

decir públicamente todo lo que exigen una investigación, un saber y un 

pensamiento de la verdad. (2002, pp. 9-10) 

Asimismo, al reflexionar sobre su experiencia y participación en la 

Universidad popular de Caen, Michel Onfray apelaba a la restauración de 

una práctica alternativa de la filosofía ―singular, compartida, libertaria, 

interactiva, reticular y nómada―, que sea capaz de operar como nodo de 

microrresistencia ante las miserias económicas y políticas del 

neoliberalismo global: 

La Universidad popular hace de esto [el advenimiento de intelectuales 

colectivos] una posible ilustración. Se trata de que puedan conocerse 

individuos que se enriquezcan mutuamente en sus diferencias y en sus 

divergencias, pero que, también, se completen desde el punto de vista de los 

contenidos. (2008, p. 149) 
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Al argumentar sobre la necesidad de una reforma universitaria que 

enfrente la transnacionalización, desfinanciamiento y desregulación del 

mercado universitario, y opte por una institucionalidad pluriversitaria, 

participativa y democrática, Boaventura de Sousa Santos expresaba su 

convicción sobre determinada misión teórica y práctica en su proyecto de 

universidad popular de los movimientos sociales: 

La universidad en el siglo XXI será seguramente menos hegemónica, pero no 

menos necesaria de lo que fue en siglos anteriores. Su especificidad en 

cuanto bien público reside en ser la institución que liga el presente con el 

mediano y el largo plazo por los conocimientos y por la formación que 

produce y por el espacio público privilegiado para la discusión abierta y 

crítica que constituye. (2006, p. 96) 

En su llamado a descolonizar la universidad ―ante la hegemonía de 

un modelo académico eurocéntrico dominante y de una institucionalidad 

universitaria administrada desde la racionalidad neoliberal y la 

globalización de los mercados―, Achille Mbembe ha apostado también por 

una estrategia pluriversitaria y universalmente inclusiva. No obstante, la 

descolonización de la universidad parece preservar el compromiso filosófico 

con el libre conocimiento intelectual y moral, así como con la investigación 

dedicada: 

Muchos entienden por pluriversidad un proceso de producción de 

conocimiento abierto a la diversidad epistémica. Es un proceso que no 

necesariamente abandona la noción de conocimiento universal para la 

humanidad, sino que la abraza a través de una estrategia horizontal de 

apertura al diálogo entre diferentes tradiciones epistémicas. Descolonizar la 

universidad es, por tanto, reformarla con el objetivo de crear un 

pluriversalismo cosmopolita crítico menos provincial y más abierto, una 

tarea que implica la refundación radical de nuestras formas de pensar y la 

trascendencia de nuestras divisiones disciplinarias. (2023, p. 33) 

En suma, el ideal filosófico de la educación superior ―cierta forma 

idealizada de la universidad como sede del cuestionamiento incondicional, 

la experimentación espiritual, el logos crítico o el conocimiento abierto― 

sigue vigente hasta en algunos de los más acérrimos deconstructores y 

descolonizadores de la racionalidad europea moderna. Ahora bien, si 

aceptamos el argumento de Lyotard (1994) en su informe sobre la condición 

posmoderna, el relato filosófico de la universidad como ámbito de formación 

espiritual especulativa y emancipadora (heredado desde el idealismo alemán 
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y desde la universidad alemana) se habría erosionado fatalmente en la 

medida en que, al sobreestimar la legitimación mediante la especulación del 

saber y la formación integral del espíritu, socavaba las opciones del 

conocimiento positivo, se desvinculaba especulativamente de las exigencias 

de las ciencias y, paradójicamente, resultaba desbordado por la proliferación 

de las disciplinas, al margen de cualquier encuadramiento enciclopédico 

especulativo. Según Lyotard, en el escenario posmoderno de multiplicación 

de juegos de lenguaje y bancos de datos, así como ante la actual 

diversificación de léxicos y procedimientos científicos, parecería imponerse 

un tipo de legitimación procedimental, instrumental y performativa, 

sustentada en la eficacia y en la optimización de los rendimientos; así, se 

privilegiaría la función profesionalizadora de la educación superior y la 

formación de competencias: 

De cualquier modo, el principio de performatividad, incluso si no permite 

decidir claramente en todos los casos la política a seguir, tiene por 

consecuencia global la subordinación de las instituciones de enseñanza 

superior a los poderes. A partir del momento en que el saber ya no tiene su 

fin en sí mismo, como realización de la idea o como emancipación de los 

hombres, su transmisión escapa a la responsabilidad exclusiva de los 

ilustrados y de los estudiantes. La idea de «franquicia universitaria» es hoy 

de otra época. (Lyotard, 1994, p. 93) 

En ese sentido, José Joaquín Brunner ha hecho referencia a cómo, en 

el curso de la segunda mitad del siglo XX, en la educación superior en 

Latinoamérica se ha producido cierta desacralización o desencantamiento 

de la idea normativa de universidad en el contexto de la masificación, la 

sobrecarga funcional, el aumento caótico de la complejidad burocrática y la 

conversión del sistema en una fábrica o supermercado de producción y 

expedición de certificados académicos: 

Por eso mismo, la imagen pública de la enseñanza superior se ha vuelto, 

contemporáneamente, mucho más difusa y ambiguo su status. Todavía 

hasta mediados del presente siglo podía equipararse la educación superior 

con la idea y la práctica de la universidad y atribuirse a ella los sólidos 

valores de una tradición más que secular. La idea de la universidad, que era 

el nivel en que por aquellos años solía colocarse el debate sobre el destino 

de la institución, estaba estrechamente referida a nociones de valor, de 

misión, de búsqueda de la verdad, de formación del espíritu. La universidad, 

en suma, era el objeto de una retórica axiológica más que de un debate 

referido a su estructura y financiamiento, a sus rendimientos y modalidades 
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de gobierno como ocurre, en cambio, usualmente en el presente. (1990, p. 

59) 

No obstante, todavía hoy hay quienes repiten la cantinela de que la 

universidad es depositaria de una elevada misión espiritual y no faltan los 

que siguen invocando ceremonialmente la autonomía incondicional del 

mundo académico como ámbito de ensimismamiento espiritual o libre 

experimentación intelectual. Quizá se trate de un atavismo sintomático en 

virtud del cual la universidad sigue aspirando a convertirse en un 

establecimiento de cierta clase ociosa dedicada exclusivamente a la 

contemplación intelectual y al consumo conspicuo del saber reputado 

(siguiendo los planteamientos de Veblen, 2005); tal vez, asistiríamos a una 

autoinvestidura de la comunidad académica como si estuviera en juego 

cierto apostolado espiritual con usos tan anacrónicos como los desfiles de 

togados o las ceremonias de iniciación y graduación.  

Ahora bien, en el curso del siglo XX, la observación sociológica de la 

comunidad universitaria nos ha permitido obtener una visión menos 

idealizada de las constricciones institucionales y dinámicas 

organizacionales de la universidad contemporánea. Por ejemplo, en su 

estudio seminal The academic man, Logan Wilson (1942) retrató las 

tensiones ideológicas entre las metas nominalmente declaradas y las 

prácticas reales de la institución universitaria: aunque el mundo académico 

se suele vincular idealmente a la libre asociación entre iguales, encontramos 

formas de dependencia derivadas de la delegación de funciones y la 

concentración de autoridad; a pesar de que los reconocimientos académicos 

se relacionan supuestamente con la distinción intelectual, adquieren un 

valor competitivo como medios de colocación e indicadores de productividad 

y generan formas de subordinación intelectual; pese a que la posición 

académica dependería del mérito, a menudo  el favoritismo y el nepotismo 

pasan a llevar los criterios de competencia; se predica la excelencia docente, 

pero la carrera académica depende en gran medida de la actividad 

investigadora y la publicación de impacto; en última instancia, la actividad 

académica desinteresada termina sucumbiendo ante las presiones por 

resultados inmediatos (Wilson, 1942). ¿Resulta familiar? 

En su descripción sociológica de los intelectuales académicos, Lewis 

Coser (1968) también retrataba las tensiones generadas en la organización 

multifuncional y burocrática de la universidad contemporánea. Además de 

describir las presiones a que está sometida la carrera académica, la división 
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de la universidad moderna en departamentos especializados y 

administrativamente encuadrados, la falta de tiempo por la exigencia de 

realizar tareas administrativas y docencia masiva, el énfasis en las 

competencias útiles en desmedro de la formación cultural integral, la 

conversión de muchos académicos en empresarios de la investigación a 

cargo de gestionar proyectos y equipos más que a la creación intelectual, 

Coser resaltó los impedimentos burocráticos que atenazan la vida 

académica en la universidad actual: 

El poder que han obtenido los administradores en la universidad moderna, 

por el simple hecho de ser indispensables, ha conducido naturalmente a 

tensiones entre ellos y el claustro. Gran parte de la historia de las 

instituciones académicas modernas podría ser escrita en términos de tales 

tensiones. En particular, los administradores están inclinados naturalmente 

a reducir la múltiple diversificación de la universidad e imponen un patrón 

mínimo de uniformidad en toda la empresa. Tratan de introducir cuadros de 

organización y canales bien definidos de autoridad y comunicación, para 

combatir lo que les parece a veces el caótico laissez-faire del académico. El 

claustro por otro lado podría sentir que la rutina y la burocratización 

reducen sus prerrogativas escolares y su fuero académico. (Coser, 1968, pp. 

290-291) 

¿Les suena conocido? En su libro Homo academicus, Pierre Bourdieu 

(2008) ha descrito sociológicamente de qué manera los profesores 

universitarios ―a pesar del muy manido y políticamente correcto discurso 

anticapitalista de algunos académicos que apelan a la misión espiritual de 

la universidad― ocupan cierta posición social como poseedores de 

determinado capital cultural: constituyen un grupo económicamente 

dominado, pero culturalmente dominante (frente a los gerentes o cuadros 

directivos), y ocupan una posición dominante e institucionalizada en el 

campo cultural, con una carrera académica e ingresos fijos. En ese sentido, 

la distribución de los profesores universitarios en el campo cultural estaría 

sujeta a todo un plexo de diferentes formas de capital: el capital económico, 

social y cultural heredados, el capital académico, el capital de poder 

universitario, el capital de poder científico, el capital de prestigio científico, 

el capital de notoriedad intelectual, así como el capital de poder político o 

económico. Para el sociólogo francés, ―pese a la retórica autolegitimadora 

de la autonomía espiritual de la universidad― en el propio campo de las 

instituciones de educación superior se reproduciría la asimetría del poder y 

las oposiciones entre facciones dominantes, aunque bajo una lógica 
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académica: según la facultad a que se adscriben, los académicos se 

distribuyen entre el polo del poder económico y político y el del del prestigio 

cultural. Concretamente, las características de los grupos dominantes se 

concentrarían en las facultades de derecho y medicina, y disminuirían en 

las facultades de ciencias, para alcanzar su mínima expresión en las de 

letras; a la inversa, las facultades de humanidades acumularían (más que 

las facultades de derecho y medicina) algunas marcas distintivas de 

excelencia académica, como la publicación y la notoriedad pública 

(Bourdieu, 2008).  

En sus Meditaciones pascalianas, Bourdieu (1999) profundizaba su 

cuestionamiento de los universos escolásticos a través de los cuales se 

reproduce el campo cultural, a expensas de cierta ilusión sobre las 

condiciones sociohistóricas que constituyen su trasfondo y que se 

reproducen en cada campo académico. Y es que la disposición escolástica 

ignora lo que hace posible una mirada intelectualmente distanciada e 

indiferente al contexto y a los fines prácticos: la scholé, como tiempo liberado 

de las ocupaciones y preocupaciones prácticas en el que se puede jugar 

ilusamente al pensamiento puro, tal y como ocurre cuando se ingresa al 

universo académico o escolar. Según Bourdieu, quienes están inmersos en 

los universos escolásticos no solo tienden a olvidar las circunstancias 

históricas y sociales que hacen posible su visión desapegada; además, se 

adhieren entusiasmados al punto de vista escolástico, a partir de la 

sensación de estar naturalmente dotados que es propia de las élites 

académicas. De ese modo, los procedimientos escolares de formación y 

selección ―que operan como ritos de institución― instaurarían una frontera 

mágica entre los elegidos y los excluidos en el campo académico (Bourdieu, 

1999). ¿No les parece cercano? 

Wendy Brown ha sostenido que es un lugar común “afirmar que la 

educación superior de amplio acceso y costeable es una de las grandes 

pérdidas ocasionadas por el dominio neoliberal” (2016, p. 235). En ese 

sentido, atribuye la erosión de los ideales de la educación superior (una 

formación humanista amplia y pública para la mayoría de la ciudadanía), 

así como la consiguiente liquidación de las universidades con espíritu 

público y la devaluación de la docencia ―particularmente, la enseñanza de 

pregrado―, a la expansión de la racionalidad neoliberal, del emprendimiento 

académico, de la financiarización del quehacer intelectual y de las métricas 
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mercantilistas en el mundo universitario. El diagnóstico de Brown resulta 

inquietante: 

Resulta extraordinaria la velocidad con que todos los estratos de las 

universidades públicas ―personal, maestros, administradores, estudiantes― 

se han acostumbrado a la saturación de la vida universitaria con la 

racionalidad neoliberal, su métrica y sus principios de gobernanza. Los 

profesores están acostumbrados a centros de investigación con fondos 

corporativos, becas, programas y departamentos y han aceptado, con unas 

cuantas excepciones, el desgaste de su poder para regir la universidad. Los 

profesores más experimentados, que gozan de privilegios (que suelen incluir 

salarios mercadizados [sic] que exceden las escalas universitarias) en las 

mejores universidades públicas privatizadas, se preocupan por sus 

publicaciones, investigaciones, premios, calificaciones, ofertas y 

contraofertas. El profesorado joven, educado en el arribismo neoliberal, no 

suele darse cuenta de que puede haber propósitos y prácticas en la academia 

alternativos a aquellos que organiza la tabla neoliberal de valores. (Brown, 

2016, pp. 272-273) 

Conocemos de sobra esta indignada retórica contra cierto 

mercantilismo neoliberal que habría ido colonizando el mundo académico: 

se trata de un discurso manido que, como un espectro, recorre todo el 

universo escolástico (entre investigadores, docentes, becarios, funcionarios 

y estudiantes). A quienes trabajamos en la universidad, todo esto nos 

resulta archiconocido y parece casi un lugar común, pero no constituye una 

razón suficiente para explicar el desastre financiero y administrativo de 

algunas universidades chilenas (entre las cuales destaca la Universidad 

Austral de Chile, debido a la magnitud de su deuda multimillonaria). Tal vez 

habría que sumar condiciones locales; por ejemplo, las formas caóticas, 

heterogéneas y desreguladas de funcionamiento del mercado de la 

educación superior en Chile. Como resultado del experimento neoliberal 

emprendido desde la Dictadura civil-militar pinochetista y administrado 

durante la transición democrática, en este angosto territorio hemos asistido, 

a partir de los años ochenta, a la creación de una auténtica burbuja 

financiera-académica, con un aumento exponencial de la matrícula y de 

universidades de fantasía, poco transparentes y dudosamente viables; se 

trata de una inflación irreal del mundo académico que también ha 

comprometido el funcionamiento de las universidades supuestamente 

tradicionales y públicas. La periodista María Olivia Mönckeberg describía 
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crudamente este panorama de la universidad chilena de comienzos del siglo 

XXI: 

Detrás de las fachadas de casas o edificios que se llaman universidades 

suelen esconderse actividades y operaciones que poco o nada tienen que ver 

con la vida académica, la investigación universitaria o la formación de 

científicos y profesionales: las inmobiliarias, las “prestaciones de servicios”, 

las sociedades anónimas cerradas o limitadas que esconden su verdadera 

actividad y otras formas habituales ya en ese ambiente, configuran un 

panorama donde el lucro ―aunque se le cambie el nombre― es motor y 

protagonista central. (Mönckeberg, 2007, p. 9) 

Puede concluirse que, en esas condiciones, no solo parece discutible 

que la universidad pueda cumplir sus supuestas funciones de formación 

ciudadana universal en igualdad de condiciones y de florecimiento de la 

cultura pública; también es improbable que pueda gestionarse un sistema 

universitario de esa calaña con eficiencia, proyección y viabilidad. En este 

momento, después de décadas de bonanza y crecimiento explosivo del 

mercado de la educación superior, la burbuja financiera-académica 

amenaza con desinflarse y liquidarse como lo hizo la burbuja especulativa 

de la universidad. En cualquier caso, para dar cuenta de la profunda crisis 

de la Universidad Austral de Chile, no basta con aludir a factores tan 

genéricos como la desregulación del mercado universitario chileno ni parece 

suficiente aludir a condiciones tan transversales como las políticas 

educativas, la masificación, la gratuidad, el desfinanciamiento, las 

transformaciones en la demanda educativa, el crecimiento de las 

universidades privadas, o bien a excepciones tan singulares como la 

pandemia. No nos engañemos. En su discurso de despedida de la 

Universidad Austral, Jorge Millas anunció lo que nos resta: 

Durante los últimos años nos hemos venido acostumbrando en las 

universidades chilenas a falsas ceremonias y ritos académicos, falsos por su 

apariencia simulatoria y por la alteración de su verdadero contenido. Nos 

convocan a clases magistrales que ni enseñan ni exhiben maestría, a 

conmemoraciones que ocultan el auténtico sentido del hecho conmemorado, 

a entusiastas inauguraciones de año que encubren retóricamente el fracaso 

y la incertidumbre. (Millas, 2017, p. 175) 

Para que no digan que en esta circunstancia nos pusimos 

patéticamente graves y taciturnos, les dejamos un presente algo más jocoso 

como cierre de esta perorata. Si el desinflamiento de la burbuja especulativa 
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y la erosión de la vocación misional de la universidad acabaron con la ilusión 

del saber espiritual integral y enciclopédico, el pinchazo de la burbuja 

académico-financiera quizá nos deja tan solo algunas máximas pragmáticas 

sueltas y un lote de consignas de mercado para la supervivencia cotidiana. 

¿Dónde recabar una guía, aunque sea fragmentaria, de ideas claves o 

conceptos oportunos para esquivar la calamidad? En esa odisea de la 

estupidez humana y la pedantería burguesa que es la extraña novela 

inacabada Bouvard y Pécuchet, Flaubert (1978) pensó incluir un particular 

“Diccionario de las ideas recibidas” (también inconcluso); allí aporta un 

particular elenco paródico de lugares comunes y frases hechas. Si nuestra 

comunidad estultífera nos lo permite, queremos regalarles la versión 

sinóptica y quintaesenciada de ese catálogo de clichés, bajo la forma de un 

decálogo para seguir subsistiendo actualmente entre las ruinas de la 

universidad: 

BACHILLERATO. Tronar contra él. (p. 313) 

CEREMONIAL. Da prestigio. Impresiona la imaginación de las masas. (p. 

317) 

CÍRCULO. Siempre se debe formar parte de un círculo. (p. 317) 

DIPLOMA. Signo de ciencia. No prueba nada. (p. 322) 

FILOSOFÍA. Reírse siempre de ella. (p. 327) 

IDEAL. Completamente inútil. (p. 332) 

PRÁCTICA. Superior a la teoría. (p. 344) 

PRINCIPIOS. Siempre indiscutibles; no se puede explicar su naturaleza ni 

su número, pero no importa: son sagrados. (pp. 344-345) 

TOGA. Inspira respeto. (p. 348) 

UNIVERSIDAD. “Alma mater”. (p. 348) 

Por nuestro espíritu franciscano, minimalista y poco dado a la pompa 

académica, en Revista stultifera no hemos sufrido mayormente el embate de 

la crisis: no hay mucho que perder, salvo nuestra apreciada comunidad de 

autores y lectores. A ellos va dedicado este nuevo número de la revista, 

particularmente fiel a su proyecto y línea editorial. Como corresponde a 

nuestra perspectiva fronteriza de las humanidades y a la apuesta por los 

estudios críticos, este número vuelve a ofrecer cierto recorrido 

interdisciplinario por el sinuoso terreno de la relación entre historia, 



LIBERTAS VENDITUR 

 
REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X

Pá
gi
n
a2
2

 

cultura, memoria, género y literatura, desde enfoques críticos y 

comprometidos con el presente. En ese sentido, cada uno de los artículos 

del número nos invita a repensar los vínculos entre el pasado y el presente, 

la identidad y la resistencia, lo local y lo universal. 

Abre el número el artículo de Edgar Straehle titulado “Reflexiones 

sobre el populismo historiográfico en España. Un ejercicio de historiografía 

del presente”. En esta notable reflexión crítica sobre el actual populismo 

historiográfico hispano, se examinan los recursos emotivos y presentistas 

de esa forma de divulgación histórica enfrentada a la investigación 

académica, y se compara el fenómeno con el nacionalismo historiográfico, el 

revisionismo y la pseudohistoria, con el fin de problematizar la conflictiva 

relación entre historia, memoria y posverdad. 

No es extraño que, en una revista con vocación contracultural y 

comprometida críticamente con las culturas populares, se propicie el diálogo 

entre los saberes académicos y las prácticas contraculturales, subculturales 

o post-subculturales.  Bajo el título “Llegó rápido, vivió intensamente y 

murió joven. La primera ola punk en España (1975-1979): recepción social 

y cultural”, el artículo de David Mota y Sergio Cañas explora, desde una 

perspectiva histórica y una óptica cultural, la recepción de la primera ola 

punk en España en la segunda mitad de los setenta. Se trata de un 

fenómeno contracultural que desafió las tradiciones tardofranquistas en la 

transición democrática, pero progresivamente adquirió difusión mediática y 

se convirtió en el fermento de nuevos géneros musicales.  Como 

contrapunto, el artículo de José Cabrera y Daniel Jofré, titulado 

“Contramemoria y resistencia subcultural en la exposición Ander: 

Resistencia cultural en El Trolley y Matucana 19”, nos sumerge en la escena 

de la contracultura y las subculturas juveniles del Chile de los ochenta. 

Concretamente, el artículo de Cabrera y Jofré articula los conceptos de 

contramemoria, subcultura y resistencia para interpretar la exposición del 

2022 Ander; así se rescata la resistencia contracultural durante el periodo 

dictatorial, analizando su impacto en la memoria colectiva.  

Los restantes artículos del número tejen un particular diálogo con la 

alteridad del sexo, la etnia y lo local. Desde los estudios de género, Érika 

Soto Moreno, en su artículo “El empoderamiento a través de la 

sexualización. Una perspectiva crítica”, reconstruye los argumentos 

respecto a si la sexualización femenina es una forma de subversión de la 
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jerarquía patriarcal o, por el contrario, un modo de reproducir la jerarquía 

sexista; para ello, cuestiona críticamente la noción de empoderamiento a 

través de la sexualización, proponiendo una revisión deconstructiva del 

argumento posfeminista. En una indagación que se posiciona en el campo 

metodológico, el artículo de Óscar López Flores aborda la problemática de la 

generalización interna en la etnografía antropológica, reflexionando sobre 

su validez teórica y práctica en los estudios cualitativos. Tras analizar los 

tipos de generalización desde una perspectiva epistemológica, se propone 

una interpretación de la generalización interna etnográfica como variante de 

la inferencia a la mejor explicación. En cuanto revista comprometida con las 

culturas populares locales y arraigada en el sur profundo de Chile, nos 

complace incorporar en este número un análisis de la poesía contemporánea 

de nuestro entrañable Chiloé. En ese sentido, el artículo de Janette González 

Pulgar y Simón Villalobos, “Poesía de Chiloé del siglo XXI: producción 

editorial y escritura poética”, forja un catastro del patrimonio bibliográfico 

chilote de las últimas décadas y reconstruye sus motivos poéticos, rasgos 

formales y tópicos. Así, se pone de manifiesto cómo las dinámicas editoriales 

locales y dialogan con el panorama literario hispanoamericano.  

Para volver al ruedo académico, cierra el número una reseña de Yerko 

Gómez del libro Philosophy, Bullshit, and Peer Review. Se trata de una 

ponderada reflexión en torno a la polémica sobre las imposturas 

intelectuales, la validez epistemológica de la revisión por pares y las 

atribuciones de charlatanería en la publicación científica. 

Como ven, al margen del deplorable estado de nuestra educación 

superior y del escenario crítico de esta universidad, sigue siendo viable la 

aventura y tarea del pensamiento y la escritura. Esperamos que disfruten 

inteligentemente con la lectura de este número de Revista stultifera. No se 

trata de gozar absurdamente como reza el conocido himno académico 

―coreado hasta la eternidad en las más rancias ceremonias académicas―: 

gaudeamus igitur (alegrémonos, pues). ¿Por qué deberíamos deleitarnos 

ante el actual escenario de la educación superior chilena y la liquidación de 

nuestra universidad? Todo evoca esa obra de Yue Minjun titulada “La 

ejecución”, uno de los cuadros más emblemáticos del realismo cínico chino: 

los cuerpos desnudos de las víctimas se sacuden al unísono en gozosas 

carcajadas ante un pelotón de fusilamiento que apunta sin armas y también 

se ríe del absurdo de la escena. ¿Les parece familiar? 
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Reflexiones sobre el populismo historiográfico en España. 

Un ejercicio de historiografía del presente 

Reflections on historiographical populism in Spain. 

An exercise in historiography of the present 

Edgar Straehle Porras 

Universitat de Barcelona, España 

Resumen 

En este artículo se propone y analiza la categoría de populismo historiográfico. Se 

impulsa y desarrolla este concepto para hacer referencia a un tipo de relatos de la 

historia que, entre otras cosas y bajo el escudo de la divulgación histórica, politiza 

descaradamente el pasado, no sigue con rigor la metodología histórica, persigue 

fundamentalmente la conquista de la opinión, recurre a estrategias populistas, 

emotivas y presentistas e incluso se enfrenta públicamente a la investigación 

académica. El objetivo del texto es mostrar las especificidades de esta categoría de 

tanta influencia a nivel público y político hoy en día, analizar los diferentes tipos 

de recursos que emplea, distinguirlo de otros conceptos como los de nacionalismo 

historiográfico, revisionismo o pseudohistoria y, en fin, abordar algunos de los 

conflictos actuales entre la historia, la memoria y la posverdad.  

Palabras clave: populismo historiográfico, revisionismo, pseudohistoria, 

nacionalismo, historiografía 

Abstract 

This article proposes and analyzes the category of historiographic populism. This 

concept is proposed and developed to refer to a type of accounts of history that, 

among other things and under the shield of historical dissemination, blatantly 

politicizes the past, does not rigorously follow historical methodology, 

fundamentally pursues the conquest of opinion, resorts to populist, emotive and 
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presentist strategies and even confronts academic research. The aim of the text is 

to show the specificities of this category, which is so influential at the public and 

political level today, to analyze the resources it employs, to distinguish it from other 

concepts such as historiographic nationalism, revisionism or pseudohistory, and 

to address some of the current conflicts between history, memory and post-truth.  

Keywords: historiographical populism, revisionism, pseudo-history, 

nationalism, historiography 

 

 

Si existe una guerra de propaganda inevitable, España debe tener clara cuál 

es o debe ser su estrategia a este respecto. La mejor guerra es la que no se 

produce, pero una vez iniciada solo se ganan las batallas a las que se hace 

frente. Si no cambian mucho las cosas, resulta fácil adivinar quién va a 

ganar la batalla del relato, por mera incomparecencia del contrincante al 

que tocaría defender a España. Sería lamentable que, como en 1808, tuviera 

que ser una vez más el pueblo, bajo el formato de guerra informal o guerrillas 

informativas, el que debiera enfrentarse en solitario a un ejército poderoso y 

perfectamente entrenado en el arte de la manipulación. ¿Por qué no se 

denuncia bilateralmente y ante foros internacionales la hispanofobia, como 

se hace cotidianamente con el antisemitismo, la islamofobia o la homofobia? 

(Alberto Ibáñez, La leyenda negra. Historia del odio a España, 2018, p. 572-

573)  

La Historia es un campo de batalla, lo ha sido siempre y no se gana nada 

ocultándolo. También este es, por supuesto, un libro de batalla. (José Javier 

Esparza, No te arrepientas. 35 razones para estar orgulloso de la historia de 

España, 2021, p. 7)  

El único camino sensato es combatir, por todos los medios posibles, los 

viejos mitos de España y reaprenderlo todo de nuevo. (Capitán Bitcoin, 

Disidencia histórica. Manual Básico de Historia para la Defensa de España, 

2023, p. 234) 

Gran cantidad de obras históricas nos dicen mucho más de su época, al 

echar luz sobre su imaginario y sus representaciones, que del pasado cuyos 

misterios querrían descubrir. (Enzo Traverso, La historia como campo de 

batalla, 2012, p. 14-15) 
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La importancia y utilidad de la historia para la política viene de antiguo. 

También las tentaciones de instrumentalizarla con el fin de ahormarla a los 

requerimientos del presente. De ahí que la historia sea un terreno 

insistentemente politizado y proliferen visiones parciales, sesgadas y 

presentistas del pasado. Se trata de un fenómeno conocido, y ha habido ya 

unos cuantos estudios al respecto (Black, 2014; Lowe, 2021; MacMillan, 

2010). No obstante, el problema de este tipo de obras es que se suelen 

focalizar más en exponer los contenidos, a veces apelando sin más a 

conceptos como el de fake history, sin intentar comprender la problemática 

relación que establecen con la verdad ni las razones que explican el gran 

éxito contemporáneo de este tipo de enfoques (Teeuwisse, 2023). 

Así pues, lo que aún no se ha analizado es cómo muchos de esos 

relatos se difunden eficazmente a nivel público gracias a una serie de rasgos, 

muchos de carácter formal, que coinciden con lo que hemos denominado 

populismo historiográfico (Straehle, 2021), el cual destaca no solamente por 

su popularidad, sino también por sus repercusiones e influencia en el 

debate público. De hecho, se debe decir que buena parte de las polémicas 

históricas dirimidas en su seno son bastante ajenas a la investigación 

histórica actual y sus últimos avances. De esta forma se evidencia que no 

parece ser contradictorio que el interés público o político por la historia se 

acompañe de un desinterés por el estado real de su conocimiento actual. 

Por ello, el objetivo de este artículo es ahondar en estos relatos que en 

nombre de la historia difunden interpretaciones sesgadas y populares y que, 

sin embargo, se mueven en un terreno más ambiguo y al mismo tiempo 

eficaz que el de la pseudohistoria. Para ello, y pese a que se trate de un 

fenómeno internacional, nos centraremos en el caso español, donde el 

populismo historiográfico ha tenido una creciente influencia en los últimos 

años; sobre todo, mas no exclusivamente, desde unas perspectivas 

nacionalistas (Batalla, 2021). 

Pese a que no haya sido un objeto de gran atención, hace ya años que 

se han propuesto etiquetas relacionadas como las de criptohistory, weird 

history, junk history o fake history que conectan con la preocupación por las 

“otras maneras” de hacer historiografía (Melleuish et al., 2009). En Francia, 

un país donde las luchas por la historia han tenido una destacada 

visibilidad en los últimos años e incluso se ha fundado un Comité de 

vigilance face aux usages publics de l'histoire (2005), se ha denunciado 

asimismo el regreso de una “novela nacional” (roman nationale) en nombre 
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de la historia y centrada en grandes personajes, que Nicolas Offenstadt 

(2009) ha bautizado con el nombre de histoire bling-bling, pero en cuyos 

rasgos, por desgracia, no profundiza ni examina pormenorizadamente.  

Sin embargo, y aunque comparta rasgos con estas perspectivas, se 

debe decir asimismo que el populismo historiográfico se singulariza por 

unos rasgos particulares que convendría analizar con mayor detalle. Y no 

solo porque ayudan a ahondar en la relación entre la historia y la 

pseudohistoria, sino también porque tiene una influencia mucho mayor que 

esta última. Es decir, el problema actual no es tanto la pseudohistoria, cuya 

repercusión es comparativamente menor, como esta categoría más ambigua 

e intermedia que a nivel público logra pasar frecuentemente por auténtica 

historia. De hecho, tachar a este tipo de libros de pseudohistoria no suele 

conducir sino a su reforzamiento público, pues ―como se explicará― su 

relación con el conocimiento histórico es ciertamente más compleja.  

Bajo la etiqueta de populismo historiográfico hago referencia a un tipo 

de enfoque de la historia caracterizado por querer (y a menudo conseguir) 

propalar versiones parciales y presentistas del pasado cuyo éxito en buena 

medida descansa en saber servirse de una panoplia de recursos de carácter 

populista como los detallados más adelante. Más que sus rasgos ideológicos, 

pues, sobresale por su estilo discursivo o comunicativo, acusadamente 

directo, emocional, beligerante, simplista e incluso hiperbólico, con el que 

procura complacer o movilizar a su público (Canovan, 1999, p. 6). Por ello 

mismo, puede ser entendido como una versión adicional de los actuales 

“contraconocimientos” (counterknowledges), por servirnos del concepto de 

Damian Thompson (2008). A fin de cuentas, también el populismo 

historiográfico se cultiva bajo la forma de discursos de combate y de 

confrontación que abiertamente pugnan con otros frente a los cuales quiere 

prevalecer en el ámbito público y a los que, con mayor o menor razón según 

el caso, se refiere como hegemónicos o dominantes. 

Una paradoja es que el auge actual del populismo historiográfico 

ocurre en una época en que, con sus limitaciones y la pluralidad inherente 

a la disciplina, la calidad de la investigación histórica en España y en el 

extranjero es muy elevada. Es decir, cuando tantos libros valiosos de 

historia hay para conocer, problematizar y matizar desde diversos ángulos 

lo acaecido en el pasado, es también cuando abundan best-sellers que 

acuden a perspectivas más simplistas y sesgadas que omiten, desconocen o 

desprecian el estado de esas investigaciones y divulgan tesis a menudo hace 



 EDGAR STRAEHLE PORRAS 

 REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a3
3

 

tiempo refutadas; tesis que, más deformadas aún y reducidas incluso a 

memes, se repiten, amplifican y circulan con profusión por los medios o las 

redes. 

Ahora bien, quizá no sea del todo una paradoja y se asocie en parte a 

la creciente desconexión entre la dimensión académica y la pública de la 

historia. Tampoco hay que olvidar las dificultades de la investigación 

histórica a la hora de divulgar los progresos alcanzados, explicables por 

factores como el exceso de especialización, la tendencia a encerrarse en los 

círculos académicos, un publish or perish materializado en papers 

básicamente leídos por especialistas o una precariedad que dificulta una 

divulgación poco valorada para poder progresar laboralmente en la 

universidad. Además, y a pesar de los éxitos de ventas de muchos de ellos, 

un buen número de los autores aquí mencionados no son conocidos ni 

leídos por los investigadores en historia, atestiguando así el reverso de la 

desconexión comentada. Y todo eso conduce a la cuestión que justifica la 

escritura de este artículo: hasta qué punto el conocimiento de la historia por 

parte de la sociedad se alimenta actualmente más de afirmaciones y marcos 

derivados de estos enfoques populistas que de la misma investigación 

histórica. 

De todos modos, también se debe decir que, en los últimos tiempos, y 

como respuesta a estas politizaciones de la historia, desde la academia se 

han impulsado algunas obras como el libro colectivo Vox frente a la historia 

(Casquete, 2023), partido que sin duda se ha beneficiado mucho del auge 

actual del populismo historiográfico, o ¡Reconquista! ¿Reconquista? 

Reconquista (Porrinas, 2024).  

Por otro lado, este auge del populismo historiográfico no solo deriva 

de los errores o déficits de “la academia”, palabra conscientemente 

problemática, pues no pocas grandes contribuciones a la historia se hacen 

con rigor fuera de los ámbitos universitarios, mientras que en su interior 

también se escriben obras cuestionables. El problema reside en que los 

requisitos y virtudes ideales de la investigación histórica (tales como la 

imparcialidad, el desapasionamiento, la distancia crítica frente al objeto de 

estudio, la búsqueda más de la comprensión que del juicio, el uso de fuentes 

de los diferentes bandos, el tratamiento crítico y no tergiversación de los 

documentos, la evitación en la medida de lo posible de anacronismos y del 

presentismo, la no generalización, la cautela a la hora de extraer 

conclusiones…) dificultan que sus publicaciones puedan competir en 
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cuanto a público con relatos inflamados y reduccionistas, los cuales son 

mucho más fácilmente consumibles o políticamente utilizables. En 

definitiva, esa historia que interesa y se demanda no suele ser la que se 

reconoce en una complejidad que desautoriza las grandes generalizaciones 

e instrumentalizaciones del pasado, sino la oportunamente distorsionada, 

simplificada y presentizada; aquella a la que se recurre para legitimar y 

reafirmar las propias posturas políticas desde la “autoridad del pasado” y, 

con ello, en verdad se la amolda a los intereses del presente. La historia que 

en tales casos habla no es tanto la voz del pasado como la de un presente 

emboscado que lo hace en nombre de esos tiempos anteriores a los que 

pretendidamente apela. 

A lo largo de este artículo, y después de contextualizarlo en la 

coyuntura del presente, se analizarán las principales características del 

populismo historiográfico a partir de ejemplos de obras actuales y en diálogo 

o en contraste con otros conceptos como los de nacionalismo historiográfico, 

revisionismo o pseudohistoria. Para ello se ha servido de temas muy jugosos 

en ventas como han sido la memoria imperial, la Reconquista ―vieja 

cuestión que últimamente ha regresado con gran fuerza y donde se 

entremezclan sin cesar lo histórico y lo político (García Sanjuán, 2019)― y 

sobre todo la Leyenda Negra, nuevamente de moda gracias a best-sellers 

como Imperiofobia y Leyenda Negra de María Elvira Roca Barea.1 No por 

casualidad, en todas estas obras se confunden continuamente el pasado y 

el presente.  

Convendría, para empezar, evitar posturas adanistas. Por supuesto, 

el populismo historiográfico no es en rigor un fenómeno novedoso y muchos 

rasgos aquí comentados, cuando menos por separado, pueden hallarse en 

cuantiosas obras del pasado, dado que los intentos de influir políticamente 

en la explicación de la historia vienen de antiguo. Ahora bien, también se 

debe decir que es en la actualidad ―y en un contexto marcado por el 

populismo, la posverdad, la extensa influencia de las redes y la crisis de las 

mediaciones (Sánchez Cuenca, 2022)― cuando el populismo historiográfico 

ha encontrado un terreno muy propicio para su éxito social y político, que 

al mismo tiempo sume a la investigación histórica en una situación de 

impotencia y frustra los sueños ilustrados en este campo. Otro aspecto 

coincidente y no poco importante reside en la llamada “crisis contemporánea 

del futuro” (Fisher, 2016; Garcés, 2023) o, por decirlo con Zygmunt Bauman 

(2017), la relacionada popularización de esas utopías vueltas hacia el 
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pasado que denominó retrotopías. En un momento en que es difícil confiar 

en la posibilidad de un futuro auténticamente promisorio y esperanzador, 

no es casualidad que el pasado haya ganado una mayor relevancia y se haya 

convertido en una forma alternativa de mirar hacia los tiempos venideros. 

Como apuntó este sociólogo, el auge contemporáneo de estas memorias se 

explica por la creciente pérdida de esperanza en un porvenir alternativo a la 

deriva contemporánea y, asimismo, por el hecho de que, en un momento en 

que tan difícil parece transformar el presente, mucha gente prefiere 

refugiarse en un pasado previamente distorsionado y, por así decir, mucho 

más fácil de cambiar o manipular (Bauman, 2017, p. 64). De ahí la habitual 

tendencia actual a la politización de la historia.    

Además, el papel de la tecnología resulta también crucial, pues facilita 

que determinados formatos a la hora de explicar la historia ―algunos de 

carácter más oral, como en el caso de los podcasts o de plataformas como 

Youtube y semejantes― tengan una amplia popularidad e incidencia todavía 

insuficientemente estudiada.2 Según Jason Steinhauer (2021), hay un 

conflicto estructural entre la historia profesional y la digital (la denomina e-

history). La primera implica una mayor lentitud, pues para escribir artículos 

académicos o libros se necesitan fácilmente meses o años, y mucho más 

tiempo conseguir algo así como convertirse en un experto en la materia. 

Salvo algunas excepciones, la segunda es mucho más inmediata, tanto en 

su producción como en sus resultados, y generalmente conecta no tanto con 

la búsqueda del conocimiento como con la popularidad, la viralización y el 

número de clics, likes o retuits. De ahí que Steinhauer llegue a comentar 

que, mientras el valor de la primera es intrínseco, el de la segunda es 

extrínseco. 

La relación entre el populismo y el nacionalismo historiográfico  

La categoría de populismo historiográfico es compleja, porosa y transversal. 

Además, puede ser cultivada desde una multitud de perspectivas, ideologías 

y temas distintos. Sin embargo, y a causa de su carácter histórico, tiene un 

acomodo más fácil y sistemático en obras con un marcado componente 

político, en especial si son de carácter nacionalista. En definitiva, la nación 

ha sido una fórmula históricamente muy exitosa a la hora de construir un 

pueblo o un “nosotros político”, y de hacerlo desde prismas en los cuales el 

peso del pasado ―uno al cual se apela emotivamente y suele estar plagado 

de héroes y villanos, de hazañas, agravios y traiciones― es muy intenso y 

puede ser prácticamente omnipresente.  
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Por eso mismo, y a nivel ciertamente ideal, mientras que la 

investigación histórica reivindica la distancia y comprender el pasado desde 

el pasado, el populismo historiográfico incurre sin cesar en el presentismo 

y en otros tipos de anacronismos flagrantes. El retrato del pasado se 

confunde y entremezcla incesantemente con las preocupaciones actuales y, 

por ello mismo, hacen acto de presencia los mismos sujetos políticos, los 

mismos enemigos o los mismos problemas que absorben a la sociedad hoy 

en día. La misma elección de los temas se debe entender también desde esa 

misma perspectiva. Se trata por ello de obras que, además de inspirarse al 

menos implícitamente en una concepción particular y aleccionadora de la 

historia como magistra vitae, suelen centrarse en la historia política, una 

animada por esquemas nacionalistas proyectados retrospectivamente y con 

un discurso blandido en nombre del pueblo o la nación. 

Todo eso se atestigua en que, pese a referirse a episodios distantes, se 

puedan usar expresiones como “nosotros”, “nuestra historia” o las variantes 

respectivas, presentes incluso en títulos de libros como Lo que hicimos por 

el mundo de Javier Martínez-Pinna (2021). Sin embargo, se trata en verdad 

de un nosotros elástico que puede identificarse con ciertos pueblos del 

pasado (como los romanos o los visigodos) y otros no (como los árabes), y 

que es simultáneamente sincrónico y diacrónico: sincrónico, porque 

envuelve al autor y al lector; diacrónico, porque los religa históricamente 

desde una unión muy lejana que debe interpelar a este último. Eso se pone 

de relieve en autores actuales como José Javier Esparza, quien en Te voy a 

contar tu historia (2023) ha escrito que “los visigodos no murieron: como la 

energía, se transformaron. Se transformaron en lo que nosotros somos hoy 

[…]. Así concluyó la historia de aquel pueblo que cruzó media Europa 

buscando una patria. Esa patria era la nuestra” (2023, p. 104). Dichas 

líneas se repiten casi literalmente en otras obras suyas como Visigodos 

(2018) o No te arrepientas (2021). En esta última, además de contener un 

exhortativo epílogo titulado “Tú”, le indica al lector que “quizá no lo sepas 

[…], pero tú eres romano. Enteramente romano” (Esparza, 2021, p. 10). 

Estos recursos son bastante habituales y traslucen la intención de 

interpelar y de buscar una complicidad con los lectores. 

Por añadidura, y en conexión con el citado concepto de 

“contraconocimiento”, estos escritos a menudo se presentan orgullosamente 

como obras de una suerte de contrapropaganda o, por decirlo con Fernando 

Díaz Villanueva (2021), “contrahistoria de España”. En tales casos, el 
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objetivo es salir en legítima o necesaria defensa de una España injustamente 

maltratada o agraviada, y con ello se evidencia el papel subordinado de la 

historia respecto a la política y del pasado respecto al presente. Eso se 

advierte incluso en portadas de libros como Disidencia histórica del llamado 

Capitán Bitcoin (2023), cuyo subtítulo es Manual básico de historia para la 

defensa de España. En una línea semejante, Alberto Ibáñez (2018) ha 

concluido La leyenda negra: historia del odio a España con una 

reivindicación del patriotismo español, pues ―en su opinión― “la alternativa 

es permitir que venza el odio a España” (Ibáñez, 2018, p. 411), mientras que 

el citado Esparza dice sobre Te voy a contar tu historia (2023) que 

es un libro escrito por un español y desde el punto de vista de esa realidad 

histórica que se llama España. Porque España existe, aunque puede dejar 

de existir. El objetivo de este libro es contar nuestra historia colectiva a una 

generación a la que ya nadie se la enseña o, aún peor, se la enseñan al revés 

de como fue. También es una forma de intentar que España siga viva: 

pronunciar una vez más su nombre […] Este libro, modestamente, está 

escrito para interpelar al español que mira alrededor y quiere saber quién es 

y por qué está aquí. Y para que, sabiendo todo eso, llegue a la conclusión de 

que España merece sobrevivir. Ése es, en realidad, el reto fundamental de 

nuestro tiempo. (Esparza, 2021, p. 7) 

Por ello, no debería sorprender en primer lugar que estas obras tengan 

una intencionalidad política clara y exhorten indisimuladamente al lector a 

que reaccione y actúe en beneficio de la nación española. Esta aparece 

entonces como algo previo y más importante que las diferencias ideológicas, 

razón por la que se promueve un patriotismo, pretendidamente de carácter 

transversal, con el que salvar al país de la denunciada y expuesta como 

desastrosa deriva del presente. De hecho, estos escritos están animados por 

un pesimismo estructural que solo es capaz de ver la actualidad bajo el 

rostro de una alarmante situación de crisis frente a la cual pretenden 

intervenir abiertamente, e intentan hacerlo desde una reconstrucción del 

pasado que movilice, ilumine y guíe el futuro. En esta línea, Alberto Ibáñez 

ha retratado su libro El sacro imperio romano hispánico como “una bomba 

nuclear táctica” (2024, p. 83) y ―por decirlo con sus palabras― ha promovido 

una “historioterapia” que cure la negrolegendaria “hispanobobería” con el 

fin de recuperar la autoestima colectiva (2024, p. 894 y ss.). Al final de la 

obra propone asimismo un dodecálogo para la acción y agrega que “el 

renacimiento de la Comunidad Hispánica es posible. Ha llegado el momento 

de hacer frente al antihispanismo” (2024, p. 7256). Por su parte, el libro 
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Disidencia histórica del Capitán Bitcoin concluye con estas inequívocas 

líneas:   

Es hora de cambiar el rumbo. De implicarse […]. De sumarse a proyectos 

patrios de futuro. De rechazar a partidos que vehiculen la agenda globalista. 

Y todo esto debe construirse en sólido, es decir, sabiendo quiénes hemos 

sido y quienes somos ahora. Rechazando una interpretación deformada de 

la historia. Cuando se priva de su pasado a una nación, de su cultura y la 

religión de sus antepasados, desintegrando los valores tradicionales y la 

estructura moral, no existe base adecuada para pensar y definir a dónde se 

quiere ir. No puede haber un futuro exitoso sin una estructura fuerte que 

recupere la memoria de quiénes fuimos y a dónde vamos. (Bitcoin, 2023, pp. 

444-445)  

Ahí es donde se observa un vínculo estrecho entre el populismo y el 

nacionalismo en el terreno de la historia que no tiene por qué darse en otros 

campos. No es extraño, dado que la nación es entendida como el pueblo 

desde una perspectiva histórica; un pueblo, por tanto, que no solo es 

presente, sino que (supuestamente) está apuntalado y confirmado por un 

largo pasado, así como un destino común que es el que también debe 

proveerlo de un futuro promisorio. Lo que somos, incluso lo que seremos o 

deberíamos ser en el futuro ―se sugiere― depende de lo que fuimos; o más 

bien de lo que se afirma que fuimos. Los tres tiempos se anudan de esta 

manera e influyen recíprocamente. Dicho en otras palabras, esa conversión 

del pueblo en la nación que se impulsa desde esos datos seleccionados y 

maquillados del pasado desempeña un papel central en este populismo 

historiográfico (mientras no tiene por qué tenerlo en otras formas de 

populismo donde el papel desempeñado por la historia es menor). En 

consonancia con esta cuestión, Marcelo Gullo ha destacado que “la batalla 

por el relato histórico” es “la más importante de todas las batallas 

culturales” (2023b, p. 465). 

Por extensión, estos libros pueden mezclar abiertamente lo descriptivo 

con lo prescriptivo y llevan así a cabo un descarado presentismo que, sin 

embargo, no es problematizado ni tampoco parece ser problemático. Al 

menos no en el propio bando, pues sí se denuncian en cambio, y ciertamente 

a veces con razón, otros relatos históricos actuales por incurrir en ello. Un 

rasgo distintivo del populismo historiográfico, uno visible en muchos otros 

aspectos, es la asimetría argumental: se proyecta a los antagonistas un filtro 

crítico e incluso hipercrítico que no se aplica a sí mismo. 
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Otro aspecto habitual es el propósito psicológico o moral de este tipo 

de obras, el cual suele conectar explícitamente con el mencionado y muchas 

veces exhibido proyecto de recuperar la autoestima nacional. Por ejemplo, 

Alberto Ibáñez empieza La leyenda negra con el epígrafe “la autoestima 

robada”, y Disidencia histórica del capitán Bitcoin dedica un apartado inicial 

a “la historia de España como historia moral”. De nuevo, eso se exhibe 

incluso en el subtítulo de libros, como el de 35 razones para estar orgulloso 

de la Historia de España que acompaña a No te arrepientas de Esparza. 

Según estas perspectivas, la regeneración de España depende entonces de 

una recuperación moral previa por la que se debe poder mirar al “propio 

pasado” con orgullo. Al respecto, se debe añadir que este refuerzo moral es 

algo que muchas veces parecen conseguir en sus lectores. Por ejemplo, 

acerca del éxito de Imperiofobia, José María Calleja ha señalado que “es todo 

un síntoma que demuestra la necesidad urgente que hoy tienen muchos 

españoles de un rearme argumental, de la búsqueda de un orgullo previo 

establecido con datos ciertos por ser español” (Calleja, 2020, p. 41). Por su 

parte, Emilia Landaluce ha ensalzado el libro de Roca Barea por su estilo 

“ágil y directo” y ha agregado que se ha convertido en un bálsamo y en un 

“libro de autoayuda para los españoles” (Landaluce, 2018, p. 72 y ss). 

Además, dicha dimensión moral también se proyecta al pasado y, por 

ejemplo, sirve para explicar fenómenos como el declive del Imperio español. 

Al respecto, Roca Barea ha señalado que la Leyenda Negra contribuyó a la 

“demolición moral” de España o que en el siglo XVIII se inició “el proceso de 

desestructuración moral del Imperio español, que, junto con otros factores 

que iremos viendo, llevará a su completa desintegración política” (Roca 

Barea, 2019, pp. 218-219). Dicha cuestión moral, pues, adquiere una 

centralidad tanto en la explicación del presente como en la del pasado y, en 

consecuencia, no es extraña la constante moralización que se hace del 

pasado y del presente.  

En consonancia con lo anterior, se emplea una retórica épica, 

apasionada e hiperbólica. Esta puede ser de carácter victimista y, en tal 

caso, se destaca el carácter inaudito de la Leyenda Negra, retratada por 

Alberto Ibáñez como “la mayor campaña de marketing de la historia” (2018, 

p. 156) o por Marcelo Gullo como “la primera fake news de la historia” (2023, 

p. 138). Por otro lado, dicha retórica puede ser también de tonos más bien 

heroicos con el fin de realzar las grandes hazañas patrias. Naturalmente, la 

conquista de América, retratada como una epopeya única e insólita en la 



 REFLEXIONES SOBRE EL POPULISMO HISTORIOGRÁFICO 

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a4
0

 

historia, es el episodio más invocado y ensalzado, de nuevo desde ópticas 

impregnadas de este componente épico y moral. De ahí también títulos 

recientes de libros como Los invencibles de América (2016) de Jesús Ángel 

Rojo Pinilla o Hernán Cortés, gigante de la historia (2019) de Ramón 

Tamames. Este último autor ha añadido a una obra reciente suya, La mitad 

del mundo que fue de España (2021), el subtítulo de Una historia verdadera, 

casi increíble; mientras que Esparza ha descrito la conquista de América 

como “la mayor empresa de exploración, conquista y población jamás 

acometida por pueblo alguno” (2023, p. 268). Jesús Ángel Rojo Pinilla ha 

añadido que  

la historiografía mundial ha tratado de distorsionar una hazaña que no tiene 

parangón por la única razón que fue realizada por españoles. Nunca antes 

se escucharon tantas mentiras, exageraciones e injurias sobre un hecho 

histórico de tal envergadura. Cualquier país del mundo se sentiría orgulloso 

de la gesta del descubrimiento de América y de los héroes que la llevaron a 

cabo. Sin embargo, España ha consentido que una falsa leyenda negra la 

ponga de rodillas ante el mundo, gracias a una absurda indolencia de su 

clase dirigente y de una sociedad anestesiada, incapaz de defender sus 

orígenes frente a las calumnias y mentiras de las ideologías más 

destructivas. (Rojo Pinilla, 2016, p. 13) 

El reverso de esta retórica es la referencia continua a un lenguaje de 

“buenos” y “malos” o de “amigos” y “enemigos”. A veces incluso está presente 

en los mismos títulos, como Grandes traidores a España (2017) de Rojo 

Pinilla, cuyo subtítulo es “porque conocer quién nos traiciona nos hace más 

fuertes” y donde suministra un elenco que parte del conde Julián y pasa por 

Fray Bartolomé de las Casas, Antonio Pérez, Pau Claris o Sabina Arana 

hasta finalizar en Carles Puigdemont y “el totalitarismo sedicioso catalán”. 

Dicho enfoque se puede aplicar también al lector y, por ejemplo, Roca Barea 

desliza al final de Imperiofobia que “a estas alturas o es ya un amigo, y por 

tanto hay confianza, o un enemigo irreconciliable” (2018, p. 478).   

Para ello el populismo historiográfico se suele apoyar en clichés de 

gran eficacia pública, como la distinción de Gustavo Bueno entre imperios 

generadores y depredadores que se ha extendido también en este tipo de 

narraciones (Gullo, 2023, pp. 81-82), o ―en caso necesario― en relatos y 

marcos antiguos, muchas veces relacionados con historiografías oficiales de 

otras épocas y adecuadamente actualizados.3 Este aspecto es no poco 

importante, pues conecta con la memoria directa o indirecta de una 
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importante parte de la audiencia contemporánea y facilita la sensación de 

que su cuestionamiento se explica por motivos espurios y ajenos a la propia 

investigación histórica. 

Estas obras populistas también recurren frecuentemente a falacias, 

en muchos casos ad hominem, e intercalan juicios de valor para desacreditar 

a historiadores no afines o también personajes históricos, en especial figuras 

clásicamente detestadas como Antonio Pérez, Guillermo de Orange o sobre 

todo Fray Bartolomé de las Casas. Con ello se fomentan maniqueísmos que, 

pasados por el filtro de la moralización, favorecen la polarización de un 

debate público muchas veces inexistente y, en este caso, cómo el origen 

propio de la Leyenda Negra procedería de un (mal) español. 

Sintomáticamente, Alberto Ibáñez pone como título de un apartado de La 

leyenda negra (2018) que “el mayor enemigo de un español… sigue siendo 

otro español”.  

En efecto, la cuestión de la Antiespaña sobrevuela inevitablemente en 

muchos de estos escritos. Como en numerosas lógicas populistas, la 

identidad se intenta construir desde un antagonismo que pasa por la 

relación amigo-enemigo y donde la personificación máxima de este último 

no es otra que un enemigo interior que fundamentalmente se entiende como 

un agente al servicio del exterior. Esta fijación es comprensible, puesto que 

es esta alteridad cercana la que es interiorizada y padecida como la que 

imposibilita la aspiración a lograr articular políticamente la nación como 

totalidad o, ni siquiera, como mayoría social. De ahí también la obsesión en 

estos casos por todas aquellas amenazas, reales, exageradas o directamente 

imaginadas, que supuestamente ponen en grave peligro la salud o la 

identidad de la patria (Zanatta, 2014, pp. 110 y 271). El problema ―por 

decirlo en diálogo con Pierre Rosanvallon (2020)― es que una aporía 

estructural de este tipo de planteamientos consiste en que, por todo ello, la 

misma nación enarbolada e idealizada es asimismo inalcanzable e 

inevitablemente problemática y discutida, incluso entre los propios 

defensores del nacionalismo español.  

Otra consecuencia de este lenguaje hiperbólico es el cultivo de un 

relato excepcionalista con múltiples rostros. Uno repetido es considerar la 

Leyenda Negra española como la única y por excelencia en el mundo, razón 

por la que no resulta necesario adjetivarla. También hay otros 

excepcionalismos relacionados, como esos que vuelcan la responsabilidad 

sobre la propia sociedad española. Marcelo Gullo señala al respecto que 
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España es “la única nación del mundo en la que una parte importante de 

su población ha asumido la historia que sus enemigos han contado y 

cuentan sobre ella” (Gullo, 2022, p. 28). En una línea parecida, Alberto 

Ibáñez ha destacado de España que padece un caso único en el mundo de 

disonancia cognitiva colectiva, el cual se puede resumir como “un síndrome 

del hispano acomplejado, masoquista, ingenuo y dividido contra sí mismo” 

(Ibáñez, 2024, p. 1092).  

De todos modos, se debe aclarar que, aunque el nacionalismo se suela 

asociar a marcos propios de la derecha política, no son en verdad ajenos a 

la izquierda. Un caso reciente lo personifica Alán Barroso, quien ha escrito 

Patria digna (2022) en clave populista con el propósito de promover un 

sedicente patriotismo de izquierdas. Por ejemplo, este autor sostiene que 

durante las últimas décadas, las muestras de afecto patriótico se han 

pervertido hasta el extremo y se han convertido en patrimonio exclusivo de 

los más férreos enemigos del progreso […]. Nosotros nos mantenemos 

impasibles y tartamudeando cuando se trata de hablar de nuestro pasado. 

Cuando no deberíamos. Los españoles tenemos infinidad de experiencias 

históricas progresistas reseñables que van desde la guerra de los comuneros 

contra la monarquía parásita hasta la huelga de la Canadiense por la 

jornada laboral de ocho horas, o todas las veces que los Borbones tuvieron 

que huir de España ante el hartazgo del pueblo. Todos esos episodios, y 

muchos más, podrían ser utilizados para expandir nuestro relato histórico 

de orgullo nacional en clave progresista y, además, hacerlo de una manera 

mucho más honesta y cercana que la de la derecha y sus mitos caducos, 

antiguos y que ya huelen a rancio. Es hora de comenzar a renunciar a una 

tradición que no nos ha traído nada bueno. Renunciar a ser apátridas, 

renunciar a ser la única izquierda del mundo que no tiene patria y renunciar 

a que nos sigan robando un país que no les pertenece. Renunciar a todo eso 

para, de una vez por todas, recuperar España y su historia para la gente 

común. (Barroso, 2022, pp. 17-18) 

Con ello saltan a la vista varios rasgos que son comunes a muchos 

otros representantes del populismo historiográfico: desde una retórica 

inflamada que apela a los afectos y la profusión no solo de juicios 

valorativos, hasta afirmaciones tajantes o expresiones como «siempre», 

«nunca» o equivalentes que cierran el texto a la complejidad. Por añadidura, 

se recurre a excepcionalismos alternativos (como “la única izquierda del 

mundo que no tiene patria”) como elementos de singularización y 

movilización. Similarmente, y desde una posición ideológica muy distinta, 



 EDGAR STRAEHLE PORRAS 

 REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a4
3

 

Alberto Ibáñez ha señalado que España “es el único del mundo donde está 

mal visto que sus nacionales amen sanamente a su país, pero no que lo 

odien” (2018, pp. 19-20). Para acabar, Barroso usa de tal modo las palabras 

“patria”, “nación” y “pueblo” que, en el fondo, pueden ser intercambiables. 

Eso se plasma aún más cuando destaca que 

durante años los poderosos nos robaron España, pero eso no significa que 

nos hubiesen robado la patria, porque la patria resistió allí donde había 

pueblo […]. Nos robaron España precisamente aquellos que más se podían 

permitir no tenerla. Aquellos a los que menos falta les hacía. Por eso nuestra 

tarea debe ser recuperar España para la gente común […]. La principal 

víctima de la historia oficial siempre ha sido el pueblo. Y el pueblo siempre 

ha sido lo único que merece la pena a la hora de sentir orgullo por algún 

país. No se debería creer en un orgullo ciego por la historia de un país 

cuando esa historia tan solo es producto de acciones criminales perpetradas 

por casas reales poderosísimas a costa de un pueblo cautivo. (Barroso, 2021, 

pp. 21-22 y 37) 

Ahora bien, y pese a los importantes elementos en común, o que la 

nación no sea entonces más que otro rostro de ese pueblo invocado, el 

populismo historiográfico no es lo mismo que lo que, por contraste, 

podríamos llamar “nacionalismo historiográfico”. Para empezar, porque hay 

obras no nacionalistas con rasgos propios del populismo historiográfico. Por 

ejemplo, un libro antiimperialista tan célebre como Las venas abiertas de 

América latina (1971) de Eduardo Galeano es una obra de movilización que 

se sirve de recursos populistas.4 Algo semejante se podría decir del reciente, 

influyente y discutido The 1619 Project (2019) de Nikole Hannah-Jones, pero 

también de unas cuantas de sus furibundas críticas. Por el otro lado, 

muchos libros de historia influidos por el nacionalismo no siguen el modus 

operandi populista. Por ello, es menos importante qué se defiende que el 

cómo, si bien ambas cuestiones no sean fácilmente desligables. Un aspecto 

determinante es el distinto destinatario de los diferentes enfoques. Mientras 

que un escrito académico va destinado preferentemente a una comunidad 

científica cuyo juicio a menudo teme, el populista se dirige a una audiencia 

mucho más amplia y menos especializada, menos exigente o rigurosa con 

este tipo de cuestiones (y más con las consecuencias políticas de las 

afirmaciones históricas). Frecuentemente, dentro del populismo 

historiográfico se escribe para unos lectores “ya convencidos” y alineados 

con la misma causa a los que suministra munición para sus argumentarios 

histórico-políticos. 
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Populismo historiográfico, revisionismo y pseudohistoria 

Para continuar el análisis del populismo historiográfico puede ser útil 

realizarlo a partir de sus semejanzas y desemejanzas con otras categorías 

historiográficas conocidas como las de revisionismo y pseudohistoria. De 

esta manera, pues, son las similitudes y disimilitudes las que pueden 

ayudar a calibrar este fenómeno a partir de una aproximación más bien de 

carácter indirecto. 

En primer lugar, el populismo historiográfico no debería ser 

identificado con el revisionismo. El primero ciertamente puede revitalizar 

tesis revisionistas (o negacionistas) y divulgarlas como descubrimientos o, 

al contrario, como si hubieran sido injustamente marginadas por parte del 

estamento académico. Un recurso clásicamente populista consiste en 

declarar la propia tesis como novedosa o, si acaso, como una injustamente 

perseguida por razones políticas, no pocas veces con afirmaciones que 

coquetean con teorías de la conspiración. No es extraño, pues se alimenta 

de una retórica antisistema, en este caso proyectada al campo del 

conocimiento, y que, de paso, conduce a desautorizar la investigación 

académica y a tacharla incluso como una forma de pseudohistoria. 

Por ejemplo, eso ha sucedido con el polémico Pío Moa. Un libro suyo 

representativo es Los mitos de la guerra civil (2003), no solo por su ingente 

cantidad de ventas o su destacada capacidad de influir en el debate público, 

sino también por retratarse a sí mismo el autor como un revisionista en un 

sentido positivo, denunciar las explicaciones históricas alternativas como 

míticas y presentar a contrario la propia obra como la auténtica historia. 

Además, y pese a su éxito editorial, Moa denuncia haber sufrido una 

persecución oficial e incluso internacional. En la reedición de 2022 del libro 

mencionado, y tras su traducción al francés, Moa ha añadido que  

la mentira se ha mantenido mediante el silenciamiento de las versiones 

discrepantes y se ha oficializado en España mediante leyes totalitarias, pero 

ha dejado siempre un regusto de sospecha y malestar. Por eso es posible que 

la traducción de esta obra al inglés, al alemán o al italiano, evitada, casi 

prohibida hasta ahora, causara en esos países una conmoción parecida a la 

francesa. (Moa, 2022b, pp. XIII-XIV) 

No por casualidad, Moa ha publicado también Galería de charlatanes 

(2022), una recopilación de artículos donde ajusta cuentas con historiadores 

tan distintos, también a nivel ideológico, como Santos Juliá, Joseph Pérez, 
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Paul Preston, Antonio Elorza, Henry Kamen, Helen Graham, Manuel Tuñón 

de Lara, Enrique Moradiellos, Ángel Viñas, Joan B. Culla, Ian Gibson, 

Francisco Espinosa, Justo Serna, Edward Malefakis, Javier Tusell, Antony 

Beevor, Michael Seidman e incluso Fernando García de Cortázar, César 

Vidal o Jorge Vilches (Moa, 2022c). Con el fin de asimilarlos a la 

pseudociencia estalinista, también ha hablado en ese escrito en términos de 

historiografía lisenkiana. De esta manera, pues, el problema no solo tendría 

que ver con ciertos profesores universitarios ideológicamente contrapuestos, 

sino con prácticamente todo el estamento universitario. 

Por su lado, Marcelo Gullo se ha referido al “ideologizado 

establishment universitario” como una supuesta unidad corporativa con 

una sola voz y sin pluralidad interna, naturalmente contraria a sus intereses 

(Gullo, 2021, p. 49), mientras que el Capitán Bitcoin ha añadido que “nadie 

que quiera tener una carrera académica o artística de éxito, en el ámbito 

universitario o de las artes, se atreverá a desarrollar ideas o narrativas que 

colisionen de algún modo contra la oficialista del sistema” (2023, p. 10). 

Estos ataques generalizados pretenden retratar la institución universitaria 

como una entidad de poder, incluso hegemónica y/o woke, al servicio de la 

historiografía foránea y frente a la cual se debe defender una de carácter 

propiamente nacional o patriota. Una vez más, no se trata de algo nuevo, 

sino una actualización presente de posturas adoptadas ya hace más de un 

siglo por conocidas figuras pasadas como Julián Juderías (1997, p. 319) o 

José María Salaverría (1917, p. 137). Además, con ello se justifican visiones 

unilaterales que solo se preocupan por los de un lado y lo “explican” todo 

desde ahí. Las fuentes de autoridad reivindicadas también provienen 

principalmente de ahí, mientras que las incómodas quedan 

automáticamente desautorizadas por formar parte del “discurso del 

enemigo”. Obviamente, el historiador populista en cuestión se alinea 

explícitamente con una causa y también aquí recurre con frecuencia a una 

retórica del “nosotros y ellos”. 

Ahora bien, se debe decir que no siempre el revisionismo ha 

pretendido ser populista ni ha utilizado sus estrategias más características. 

En cambio, el populismo historiográfico sobresale por perseguir clara e 

incluso descaradamente la conquista de la opinión y ―más importante aún― 

suele buscar la construcción, reafirmación o redefinición de un “nosotros” 

político desde el discurso histórico. La escritura de la historia conecta así 

con la reescritura de la memoria colectiva, y el pasado aparece como una 
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especie de presente extendido hacia atrás; uno donde lo que «vende» es la 

relectura de ese pasado que, por muy lejano que pueda ser, debería 

interpelarnos plenamente todavía en la actualidad (Straehle, 2020). 

Hay que tener en cuenta que la memoria no solo sirve para recordar, 

sino también para olvidar o postergar los episodios menos cómodos, 

digeribles o dominables de la historia. Eso ha influido en el revival de la 

mencionada Leyenda Negra, asociada cronológicamente a la etapa más 

gloriosa del Imperio español y de la que se declara su plena y dramática 

vigencia contemporánea. En cambio, desde posicionamientos 

ideológicamente semejantes, también se sugiere que la divisoria memoria de 

la mucho más reciente Guerra Civil o del franquismo solo forma parte del 

pasado y que ya es hora de superarla, como si, pese a la cronología, fuera 

una historia lejana y muerta para la actualidad.  

Otro buen ejemplo se da en Cataluña, donde muchas veces se prefiere 

cultivar la memoria de episodios, debidamente presentizados, como la 

Guerra de los Segadores o la icónica fecha de 1714, frente a otros posteriores 

y menos encajables en la retórica nacionalista actual, como la participación 

catalana en la Guerra de la Independencia Española, más reivindicada sin 

embargo por el nacionalismo catalán en el siglo XIX. Eso se ha plasmado 

también en libros como Els herois de 1714 (2013) de Francesc Serra, quien 

ha defendido que “hoy en día, otra vez en tiempos de ofensiva españolista 

contra la nación catalana, nos conviene tener a los héroes de 1714 como 

referentes y defender también nuestra libertad y nuestra dignidad hasta el 

final” (Serra, 2013, p. 12). En el campo de la memoria no es contradictorio 

que lo más distante pueda ser lo más próximo, intenso y presente a nivel 

emotivo o político.  

Como en el caso del mencionado Pío Moa, cuyas últimas monografías 

abordan la Reconquista y el Imperio español, eso no implica que el 

nacionalismo español eluda el pasado de los años treinta del siglo XX, sino 

que prefiere situar el foco en otros episodios ahora mismo más reivindicables 

o rentables políticamente. Se pasa así de una memoria negativa ―centrada 

en criticar el relato histórico del otro lado político― a una positiva, focalizada 

en intentar construir, reivindicar y defender una historia propia desde 

donde propiciar un futuro distinto y, en consecuencia, más interesada en la 

memoria imperial que en un franquismo mucho más incómodo y menos 

defendido, muchas veces preferiblemente esquivado a causa de su carácter 
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divisorio. Ahí es donde se perciben con mayor claridad las huellas de este 

mensaje populista.  

Por el otro lado, el populismo historiográfico no debería ser 

directamente identificado con la pseudohistoria, algo más asociado a 

iniciativas como el Institut Nova Història, conocido por sus inverosímiles 

fabulaciones sobre la catalanidad de Colón, Cervantes y un creciente y 

ocurrente etcétera diseccionado críticamente en el exhaustivo libro colectivo 

Pseudohistòria contra Catalunya (Baydal y Palomo, 2020). El populismo 

historiográfico se suele mover más en una categoría intermedia que no se 

define tanto por la mentira o la ficción absoluta e inventada del pasado como 

más bien por la selección, la exageración y/o la deformación. A causa de su 

pátina de veracidad, el populismo historiográfico explica su popularidad y 

muchas veces también su prestigio público, plasmado incluso en forma de 

galardones o reconocimientos oficiales; o también su al menos relativa 

aprobación por parte de no pocos historiadores afines dentro de la 

academia. En cambio, la pseudohistoria, si bien puede apelar formalmente 

a unos recursos semejantes, los lleva hasta extremos más increíbles e 

inventivos, como en los casos de Gavin Menzies, Graham Hancock, Ignacio 

Olagüe, Immanuel Velikovsky o los negacionistas del Holocausto (Fritze, 

2009). Un buen ejemplo cercano lo encarna el nacionalista catalán Jordi 

Bilbeny, miembro destacado del Institut Nova Història y quien en Inquisició 

i decadència: orígens del genocidi lingüístic i cultural a la Catalunya del segle 

XVI (2018) emplea un término como “genocidio” en el título y escribe pasajes 

como este: 

Ha habido destrucción. Despiadada, contumaz, incansable. Siempre legal y 

casi imperceptible […]. Así pues, el genocidio lingüístico y literario de 

nuestra cultura […] no comenzó en 1714, como una lectura sesgada, 

superficial, miope y demasiado frecuentemente interesada y llena de 

renuncias nos ha querido inocular. Viene de más lejos. De mucho más lejos. 

Arranca con la introducción de la Inquisición castellana en el siglo XV y se 

nos muestra aún más feroz y terrible. Este libro es la más viva denuncia. 

(Bilbeny, 2018, p. 247) 

La diferencia entre pseudohistoria y populismo historiográfico reside 

en que este último se sitúa generalmente en el acto de tomar ventajosamente 

una parte por el todo ―una parte, por cierto, a menudo también 

maquillada―, y con ello invisibiliza o menosprecia lo que no cuadra con su 

relato. Más que con falsedades históricas ―que, aunque se dan, no suelen 
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ser el centro de la narración― destaca por los sesgos, las 

sobreinterpretaciones, las retorsiones, las selecciones y las consiguientes 

omisiones. 

Eso explica que lo contrario a un relato populista no suela ser la tesis 

contraria, la cual puede recaer en sus defectos, sino la potenciación de otros 

recursos en lo práctico menos atrayentes y utilizables políticamente como la 

prudencia, la problematización y el matiz, procurando limitar las 

conclusiones a lo que permiten las fuentes disponibles. De hecho, los 

populismos historiográficos se pueden retroalimentar y cada uno puede 

denunciar (con no poca razón) los sesgos y retorsiones del otro como formas 

de pseudohistoria, pese a no ser capaz de admitir los propios. Por ejemplo, 

Marcelo Gullo ha denunciado el Institut Nova Història al mismo tiempo que 

ha sobredimensionado su influencia y lo ha descrito como “la intelligentzia 

catalana” (2021, p. 456). La pseudohistoria siempre son los otros. 

Rasgos adicionales del populismo historiográfico 

Si la historia como herramienta crítica, y desde un prisma ideal, se propone 

problematizar y matizar, evitar generalizaciones y deshacer prejuicios o 

clichés, el populismo historiográfico difunde otros nuevos o actualiza 

antiguos. Además, suele ofrecer grandes explicaciones generales que son 

más fáciles de vender y resultan más rentables a nivel político. De hecho, 

estas obras suelen abordar temas muy amplios; incluso pueden revisitar la 

historia entera de España en apenas unos centenares de páginas, o 

proporcionan selecciones de episodios que pretenden reflejar lo ocurrido 

durante varios siglos y donde lo que importa es sobre todo repetir “la tesis” 

que se defiende. En verdad, se trata más bien de un apriorismo claro y 

rotundo que, presentado como la clave explicativa del pasado, lo anuncian, 

recuerdan y “demuestran” machaconamente, muchas veces desde 

selecciones de hechos complementadas por sesgos de confirmación. Se debe 

tener en cuenta que las explicaciones proporcionadas suelen ser muy 

simples, muchas veces prácticamente monocausales, con lo que pueden 

pretender dar cuenta de un fenómeno largo, extenso y complejo desde un 

único factor que mágica y oportunamente permite comprender todo.  

Por cierto, el factor explicativo propuesto en estas obras, y que puede 

coquetear con las teorías de la conspiración, se puede identificar con un 

colectivo culpable que conecta el pasado con el presente y facilita la 

comentada dialéctica del amigo/enemigo. O también puede ser en muchas 
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ocasiones psicológico, bajo la forma de fobias, envidias, resentimientos o 

complejos de inferioridad o superioridad. Eso ayuda a explicar el éxito de la 

recurrente y maleable hispanofobia como “explicación” de la Leyenda Negra 

o, en Cataluña, de la simétrica catalanofobia (Ferrer i Gironès, 2000). Para 

conseguir su objetivo, en estas obras la información recolectada se 

sobreinterpreta o se recurre a una selección (cherry picking) voluntarista de 

determinados episodios, a menudo desgajados de su contexto, como si todos 

ellos significaran fundamentalmente lo mismo y se subordinaran mansa y 

armoniosamente a la explicación general propuesta. Otro recurso es el red 

herring, por el cual el autor desvía oportunamente la atención del lector con 

otros temas para evitar confrontarse con los propiamente problemáticos y 

destacar únicamente aquello ―positivo o negativo― que se quiere resaltar. 

Además, también se suministran comparaciones interesadas, para resaltar 

que los otros países actuaron peor, y/o se aduce falsamente que las otras 

memorias nacionales no son cuestionadas, para alimentar un relato 

victimista de la excepcionalidad nacional. 

En una línea semejante, también se exageran los calificativos 

negativos a la hora de describir aquellos gobiernos o países que se quieren 

criticar y que muchas veces simplemente “se sueltan”, sin que se expliquen 

o razonen desde la historia. Estos excesos terminológicos son muy 

importantes, ya que son lo que luego se esgrime principalmente en espacios 

como las redes digitales para calificar o descalificar. Un ejemplo es el abuso 

asimétrico de la etiqueta de “totalitario”, empleada por Pío Moa para retratar 

al Frente Popular de la Segunda República Española (al mismo tiempo que 

solo utiliza el de “autoritario” para la dictadura franquista) o para tachar a 

los gobiernos de izquierdas de los últimos años en España o a las leyes de 

memoria histórica (Moa, 2022, pp. 16 y 568). También se ha utilizado con 

profusión esta misma palabra para demonizar los imperios precolombinos y 

así redefinir la conquista de América bajo el rostro de una pretendida y 

positiva liberación. Por ejemplo, Borja Cardelús se ha referido en América 

hispánica: La obra de España en el Nuevo Mundo (2021) a los “regímenes 

totalitarios, tiránicos y teocráticos” de los amerindios y ha añadido que “de 

haber llegado nadie, hoy seguirían los indios presos de tiranías teocráticas” 

(2021, posición Kindle 16.715). En paralelo, Marcelo Gullo ha retratado al 

imperio inca como totalitario y, frente a las acusaciones de un genocidio 

español, ha respondido que el imperio azteca es “el más genocida que ha 

conocido la historia” (2022, p. 36). Luego ha especificado que se trata de 

una “frase que casi nadie se atreve a decir por temor a las represalias de los 
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guardianes del aparato mediático-académico instaurado por la dictadura de 

lo políticamente correcto” (2022, p. 36).  

No es extraño, pues, que lo importante de estos relatos no sea solo lo 

que dicen sino también lo que omiten. En realidad, y aunque el nivel de 

veracidad de estos escritos sea considerablemente variable, pueden 

describir episodios concretos más o menos correctamente y exponer tesis 

parcialmente ciertas ―de ahí que puedan parecer verosímiles a muchos 

lectores―, pero también estiran esa parcialidad hasta convertirla en un todo 

exagerado o directamente falso. Un buen ejemplo es la misma Leyenda 

Negra, la cual ciertamente tuvo una importante existencia a nivel histórico 

y todavía tiene ciertos efectos en el presente, aunque su incidencia actual 

es mucho menos reducida de la sostenida por quienes la mencionan sin 

parar.  

Por añadidura, frente a las críticas que denuncian su simplicidad, el 

populismo historiográfico se refugia a menudo en el pretexto de moverse en 

el terreno de la divulgación, una que a la hora de la verdad habitualmente 

no difunde el estado actual de la investigación en historia, sino que 

contradice o ignora sus avances, incurre en numerosos presentismos, se 

salta las reglas elementales de la metodología y presenta como novedosas 

tesis ya hace tiempo refutadas. Por ello mismo, estas obras no 

problematizan ni profundizan en las principales conclusiones; justifican los 

resortes populares empleados e incluso la ausencia de un auténtico aparato 

crítico. En su último libro, y en verdad en continuidad con lo afirmado por 

el mismo autor en La reconquista y España (2018), Moa ha llegado a escribir: 

“he prescindido de notas en este ensayo porque la inmensa mayoría de la 

documentación es hoy fácilmente localizable en internet, lo que hace algo 

pedante ese tipo de referencias, salvo en trabajos muy especializados” (Moa, 

2022, p. 570).  

Para acabar, este populismo historiográfico también se sirve de un 

tono apasionado y vehemente o de expresiones inflamadas que se asocian a 

una “sinceridad”, un “compromiso” y una “valentía” alabados públicamente. 

De hecho, estas obras, pese a que puedan tener gran apoyo mediático o 

político, se suelen presentar como osadas, y sus autores son retratados 

desde una retórica transgresora y épica como “políticamente incorrectos”. 

Un ejemplo claro es el citado y anónimo Capitán Bitcoin, autor no solo del 

reciente Disidencia histórica (2023), sino también de Disidencia defensiva 

(2022) o Disidencia activa (2022), cuyo subtítulo es el de Manual contra la 



 EDGAR STRAEHLE PORRAS 

 REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a5
1

 

dictadura progre (2022). Una vez más, esta actitud transgresora forma parte 

de una tendencia en verdad transnacional y consolidada en los últimos 

años. Desde una perspectiva semejante, el popular escritor francés Jean 

Sévillia instituyó ya en 2006 el “Premio al libro incorrecto del año” en 

Francia y él mismo ha publicado libros como Históricamente correcto (2003), 

Moralmente correcto (2007) o Históricamente incorrecto (2011), los cuales 

también conectan con el populismo historiográfico aquí expuesto. 

En resumidas cuentas, lo que suele faltar más en los escritos del 

populismo historiográfico son las aristas, matices y contraejemplos; todo 

aquello que pueda invalidar y problematizar la tesis expuesta. En vez de 

abordarlos o de mencionarlos, se prefiere infravalorarlos o pasarlos por alto 

como si no existieran, y se fomenta una simplificación y 

unidimensionalización de la historia que, de paso, corre el riesgo de serlo 

también de la política. Como consecuencia de ello, se expulsan los 

claroscuros, las ambigüedades y las ambivalencias del pasado; incluso se 

interpretan aquellas lagunas de conocimiento desde oportunos argumentos 

ex silentio que respaldan la postura expuesta. La explicación de fenómenos 

complejos y de largas épocas o procesos conduce así a un relato que, pese a 

la elevada cantidad de información que pueda amontonar, suele ser simple, 

plano y maniqueo. De hecho, muchas obras del populismo historiográfico 

son intercambiables en bastantes aspectos entre sí, dado que el arsenal 

argumentativo se suele repetir con pocas variaciones.  

Frente a todo ello, no debería extrañar que, en su reciente España 

diversa (2024), Eduardo Manzano haya subrayado la necesidad de 

desnacionalizar la historia, evitar emotividades identitarias y promover 

visiones que, sin caer en una armónica y falsa fetichización, reflejen la 

diversidad y pluralidad de la historia española. Por su parte, José Álvarez 

Junco (2022, pp. 13-16) ha reivindicado hace poco la figura del historiador 

como una especie de “intelectual público” que debe ayudar a la buena y no 

partidaria explicación de lo ocurrido en el pasado y, de este modo, enseñe 

su complejidad real. Además, obras más propias de la historia de la memoria 

como Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la España del siglo XX 

(2011) de Jesús Villanueva son de gran utilidad para comprender los 

interesados usos y abusos que ha habido de ciertas cuestiones históricas. 

Para acabar, también han sobresalido algunos intentos de cultivar una 

divulgación alternativa (Herrán, 2022). 
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En una línea semejante, y en conexión con la comprensión del teatro 

épico de Bertolt Brecht, un cometido interesante en la actualidad podría ser 

el de promover obras o perspectivas que redundaran en una especie de 

análogo efecto de extrañamiento o distanciamiento (Verfremdungseffekt) 

respecto al pasado. Mientras que el populismo historiográfico busca una 

oportuna, forzada y parcial identidad o identificación entre el presente y el 

pasado ―a partir de buscar unos mismos sujetos políticos, enemigos o 

problemas entre los dos tiempos―, de lo que se trataría sería de mostrar 

más bien lo contrario: recordar y resaltar las propias diferencias de cada 

pasado, o su “extrañeza”, para evidenciar su irreductibilidad a los discursos 

del presente, pero sin caer de todos modos en una exotización y/o 

fetichización contraria. 

Conclusiones 

La categoría de populismo historiográfico es seguramente problemática 

porque inevitablemente se caracteriza por cierta pluralidad. No todos los 

rasgos comentados son compartidos por todos los autores ni tampoco son 

iguales su politización, su éxito comercial, sus efectos en el discurso público 

de la historia o su prestigio social. En otras palabras, acudir a los marcos 

populistas no te garantiza conseguir ser popular (al mismo tiempo que, 

obviamente, la popularidad no se debe solamente a seguir este tipo de 

estrategias). Tampoco es igual su relación con el conocimiento histórico y 

que, según los casos, se puede aproximar más o menos al revisionismo o la 

pseudohistoria. Y eso por no hablar de que sus intereses o sus proyectos 

políticos respectivos pueden variar bastante.  

Además, toda categoría comporta comprensibles debates acerca de su 

demarcación y de a quién incluir o dejar de incluir en ella. Por ejemplo, ha 

habido no pocas críticas a obras como los best-sellers de Jared Diamond o 

Yuval Harari por rasgos que enlazan con el populismo historiográfico aquí 

expuesto. También en España se ha cargado contra una autora poco 

rigurosa y muy popular en ventas como Nieves Concostrina por razones 

similares. En este artículo importa por eso más la categoría en sí, que hace 

referencia a un tipo de historiografía intermedia o híbrida, una que no es la 

propiamente investigadora o “científica”, pero al mismo tiempo no debe ser 

directamente tachada de pseudohistoria ni debe identificarse 

automáticamente con el nacionalismo o el revisionismo. Fuera de la historia 

más rigurosa, hay una pluralidad de formas alternativas de “escribir 

historia” que se caracterizan por su diferente relación con el conocimiento 
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histórico y que merecen ser estudiadas y comprendidas en su especificidad, 

también para saber combatirlas. Y eso por no entrar en un género tan 

epistémicamente problemático, y habitualmente tan exitoso a nivel público, 

como la novela histórica. Sin ir más lejos, la mencionada Roca Barea ha 

ganado el Premio Primavera de Novela con la obra Las brujas y el inquisidor 

(2023). Por ello, lo que aquí importa más sería lo que podríamos denominar 

el estilo populista. Es decir, y siguiendo a Enzo Traverso (2018), entender el 

populismo más como adjetivo que como sustantivo, lo que de paso puede 

abrir la puerta a la existencia de revisionismos o pseudohistorias populistas. 

También se es consciente de que las explicaciones históricas 

populistas se difunden, aún más simplificadamente, por muchos otros 

formatos, canales o redes. De hecho, varios de los autores mencionados son 

destacados influencers que no cesan de insistir en las tesis expuestas en sus 

libros. Otro importante caso alternativo ha sido el protagonizado por el 

reciente y muy exitoso documental España, la primera globalización (2021) 

de José Luis López-Linares, el cual atestigua la porosidad y 

retroalimentación de esta multitud de formatos. De hecho, este documental 

ha derivado a su vez en un libro homónimo, donde López-Linares reúne 

aportaciones de colaboradores afines como Roca Barea, Gullo o Insua y 

explica además que el origen de su producción se debió a la lectura de 

Imperiofobia (López-Linares, 2022, p. 22). Más tarde, Roca Barea, la autora 

más citada e influyente en el populismo historiográfico, ha realizado una 

reedición ampliada de su conocido best-seller y ha incorporado, entre otros, 

un capítulo titulado España y la primera globalización. Recientemente, el 

propio Linares ha producido en la misma línea otro documental, 

Hispanoamérica. Canto de vida y de esperanza (2024). Así pues, los caminos 

por los cuales se difunden este tipo de relatos y tesis son muy variados y 

complejos. Un ejemplo interesante es la fundación en Francia a finales del 

siglo XX del parque temático Puy de Fou, muy criticado por historiadores 

franceses como Jean-Clément Martin o Patrick Boucheron por los 

contenidos que transmitía a nivel histórico, y que en 2021 inauguró su filial 

española en Toledo. Otro ámbito muy importante es la creciente influencia 

de los videojuegos en la transmisión del conocimiento histórico, los cuales 

han fomentado en muchos casos la promoción de nuevos rostros de un 

nacionalismo en clave digital (Venegas, 2020). 

Todo eso también ayuda a comprender el difícil desafío actual en este 

tema. La amplia presencia de la historia en diferentes formatos y la asimetría 
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de la esfera pública en estas cuestiones ha hecho que la voz de la academia 

haya quedado en una situación de inferioridad frente al número de ventas 

y la repercusión mediática o política de estas obras o producciones. Como 

se ha señalado, sin duda la mencionada crisis de las mediaciones y el auge 

de una posverdad muy presente en el terreno de la historia han contribuido 

a todo ello; pero también el peligro de ensimismamiento por parte de un 

mundo académico, muchas veces precarizado, enredado en sus propias 

lógicas, espacios y publicaciones y no pocas veces al margen de este tipo de 

disputas. Ahora bien, la tesitura actual consiste en que, para velar por la 

salud de los conocimientos históricos, quizá ya no baste en lo sucesivo solo 

con investigar y, de algún modo, convendría valorar más su transmisión y 

divulgación.   

Notas 

1 Para diferentes análisis de la Leyenda Negra y derivados, véanse los siguientes 

monográficos: Furió (2020); García Sanjuán y Carrasco (2023); y Rina, Hernández 

y Cuesta (2024). Véase también Faber (2022). 

2 Apenas hay análisis relevantes sobre cómo se divulga la historia en estos 

espacios. Una excepción parcial es Bunnenberg y Steffen (2019). 

3 Sin ir más lejos, ese es el mismo caso de la Leyenda Negra. Aunque se debe 

recordar que esta tuvo un origen distinto y que ha sido también reivindicada desde 

otros lados, no se debe por ello olvidar cómo fue ampliamente aprovechada por las 

dictaduras de Primo de Rivera y de Franco y que fue con ellos cuando alcanzó una 

mayor difusión (véase Villanueva, 2011). Algo semejante se podría decir de otros 

marcos como la Reconquista o la memoria imperial; o sobre todo del uso combinado 

de todos estos relatos. 

4 Piénsese en un pasaje central como este:  

Ahora América es, para el mundo, nada más que los Estados Unidos: nosotros 

habitamos, a lo sumo, una sub América, una América de segunda clase, de nebulosa 

identificación. Es América Latina, la región de las venas abiertas. Desde el 

descubrimiento hasta nuestros días, todo se ha trasmutado siempre en capital 

europeo o, más tarde, norteamericano, y como tal se ha acumulado y se acumula 

en los lejanos centros de poder. Todo: la tierra, sus frutos y sus profundidades ricas 

en minerales, los hombres y su capacidad de trabajo y de consumo, los recursos 

naturales y los recursos humanos […]. Para quienes conciben la historia como una 

competencia, el atraso y la miseria de América Latina no son otra cosa que el 

resultado de su fracaso. Perdimos; otros ganaron. (Galeano, 2004, pp. 16-17) 
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Resumen 

Este artículo, que es fruto de una investigación centrada en la historia 

sociocultural, explora la irrupción y recepción del punk en España desde la muerte 

del dictador Francisco Franco hasta el final de la década de 1970; es decir, durante 

los primeros años de la transición a la democracia. En beneficio del tema tratado, 

hemos fragmentado artificialmente la cronología, huyendo de los cánones 

marcados por la historia política española, y, de ese modo, prima una óptica 

cultural. En este trabajo medimos y analizamos a través de la prensa (El País, ABC, 

Pueblo, Mundo Obrero, Hoja Oficial del Lunes) el impacto que tuvo la primera oleada 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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punk sobre la sociedad española y explicamos cuál fue su reacción ante un género 

musical que, pronto, se convirtió en un fenómeno de masas. Reconstruimos, pues, 

una parte de la denominada España del “Rrollo”, concretamente, la escena 

contracultural vivida en Madrid, atendiendo a su impacto sobre otros puntos 

geográficos y a la pugna que esta tuvo con inercias, tradiciones y costumbres 

impuestas y arraigadas durante el régimen franquista y, asimismo, vigentes en los 

primeros años de la transición. 

Palabras clave: punk, España, transición; prensa 

Abstract 

This paper, which is the result of research focused on sociocultural history, 

explores the emergence and reception of punk in Spain from the death of the 

dictator Franciso Franco until the end of the 1970s, that is, during the early years 

of the transition to democracy. For the benefit of the subject matter, we have 

artificially fragmented the chronology, avoiding the canons set by Spanish political 

history, and, in this way, giving priority to a cultural perspective. In this work we 

measure and analyze through the press (El País, ABC, Pueblo, Mundo Obrero, Hoja 

Oficial del Lunes) the impact that the first punk wave had on spanish society and 

we explain its reaction to a musical genre that soon became a mass phenomenon. 

Then, we reconstruct a part of the so-called “Rrollo” Spain, specifically, the 

countercultural scene lived in Madrid, attending to its impact on other geographical 

points and the struggle it had with inertias and traditions imposed and rooted 

during the Franco regime and, also, in force in the early years of the transition. 

Keywords: punk, Spain, transition; press 

 

A modo de introducción: esto es el punk 

En 1976 el punk emergió en Inglaterra como fenómeno musical. Contra 

pronóstico, la crítica quedó dividida: Por un lado, algunos lo consideraron 

una vuelta a la pureza del rock por la actitud contestataria e imagen 

situacionista que transmitían sus grupos, y por el contenido subversivo de 

sus letras ―libres y sin tabúes― que describían la realidad desde la crudeza 

y buscaban la provocación y la ofensa. Por otro lado, había quienes 

estimaban que la “nueva ola” simplemente era una afrenta a la música, un 

mecanismo de confrontación basado en la fealdad, el error, la repulsa y la 

crítica a la familia, el amor, la educación, el pop, el gobierno, el trabajo y el 

establishment, que no aportaba ningún giro a la evolución de la cultura 
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popular; en otras palabras, quienes consideraban al punk el último estadio 

de la música rock: la banda sonora del no futuro, del apocalipsis. Así, el 

crítico musical Philippe Manoeuvre (1977, p. 62), que publicó uno de los 

primeros textos sobre el tema en la revista musical Rock & Folk, señaló que 

el punk se situaba “en una perspectiva de vanguardia pictórica” al ser un 

experimento musical basado en “acción y reacción”. Según el citado autor, 

el punk era “arte-instantáneo, arte-instintivo”. En esa misma línea, el 

cronista de la contracultura Juan Carlos Kreimer (1978, p. 13-15) escribió 

tempranamente sobre el punk y lo trató como una “nueva revolución 

musical” producida en el seno del rock: una “moda hecha con las sobras de 

la sociedad” que había sido popularizada por los medios de comunicación 

de masas. 

Pese a las posiciones enfrentadas, disímiles como mínimo, la eclosión 

de este fenómeno ―que transmutó en subgénero del rock y movimiento 

social de elevados fines, entre ellos la destrucción de la sociedad tradicional 

y la construcción de una sociedad alternativa distinta a la de sus padres y 

erigida sobre el DIY (Do it yourself, hazlo tú mismo)― contó con una 

característica fundamental que lo hizo único: su capacidad para el reproche 

y el análisis acusador e incisivo de los problemas sociales que azotaron a la 

sociedad occidental durante las décadas de 1970 y 1980. No en vano, el 

periodista musical Greil Marcus (1993, p. 79-80) indicó que el punk, pese a 

sus enormes limitaciones, fue una versión surrealista “de la crítica a la 

cultura de masas de la Escuela de Frankfurt”.  

La new wave subversiva, que trasladó a muchos a la época de los 

Chuck Berry, Shadows y Billy Fury, emergió en las principales urbes 

industriales británicas. Sin embargo, no fue parte de ese halo cultural, 

propio del compromiso antifascista de posguerra que dominó las sociedades 

occidentales entre 1950 y 1970, ni de la revolución social y sexual que se 

produjo en el marco de la exitosa edad de oro del capitalismo, sino una de 

sus múltiples consecuencias, de atroces resultados. Dicho de otro modo, el 

punk, a diferencia del rock, no fue únicamente fruto de un reto generacional, 

sino que fue uno de los principales logros de las políticas del desastre y de 

la miseria practicadas por los gobiernos occidentales en tiempos del 

despertar neoliberal (Santamaría, 2022).  

Precisamente, ese fue uno de los motivos por los que la juventud 

quedó encandilada por este subgénero musical y por los que también la alta 
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sociedad, la gentry, se escandalizó. Reino Unido, y especialmente Inglaterra, 

fruto de la depresión económica de la década de 1970 sufrieron una grave 

crisis política y social, que se saldó con el viraje de su clase política hacia el 

conservadurismo: un giro “NeoCon” que la otrora primera ministra Margaret 

Thatcher lideró a nivel internacional de la mano del presidente 

estadounidense Ronald Reagan. La nueva corriente política llevó a que 

gobiernos como el estadounidense y el británico ―especialmente este 

último― privatizaran múltiples instituciones del Estado, lo que a la postre 

desmanteló de súbito la sociedad del bienestar.  

A medida que el punk, como música disruptiva, fue ganando adeptos, 

también las lógicas de mercado fueron apoderándose de su potencialidad. 

La industria cultural trató de canalizar la utopía del cambio y el desencanto 

nihilista de una sociedad hastiada. Como ha destacado Santamaría (2022, 

p. 44), las reivindicaciones y luchas por el cambio presentes en los discursos 

y mensajes del punk no fueron más que el paisaje: se atacó al capitalismo, 

se teorizó sobre alternativas al sistema, pero no se logró “cambiar el todo”, 

porque realmente no hubo determinación. En los años de cultura neoliberal 

se traficó con deseos y necesidades, donde la música punk ocupó un lugar 

conflictivo hasta que quedó totalmente criogenizada, presta para ser 

explotada por el mercado; es decir, no se acabó con el sistema, como se 

aspiraba, sino que se lo desatascó dándole una derivada más de negocio. 

Esto es visible en el punk británico, a través de Sex Pistols, pero también en 

el estadounidense con Ramones, o en el español con movimientos como la 

movida madrileña y el rock radical vasco (Lenore, 2019; Mota, 2017).  

¿Qué se ha publicado sobre el punk en España? 

En España, los principales investigadores que han abordado el fenómeno 

punk como movimiento social y subgénero musical han sido antropólogos, 

sociólogos y musicólogos. En sus análisis han privilegiado temáticas 

actuales sobre lo punk y han dedicado menor atención a otro tipo de 

enfoques basados en la perspectiva histórica. La mayoría de los estudios se 

han centrado en temas locales y regionales, en disquisiciones teóricas sobre 

la consideración del punk como subcultura, y en cuál fue su influencia y 

desarrollo en España conforme a los avances de la industria musical y la 

emergencia de diferentes escenas con múltiples etiquetas. Por ejemplo, 

conocemos relativamente bien la escena y antecedentes de la movida 

madrileña gracias a trabajos como los de Foucé (2004 y 2006), Foucé y 
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Pecourt (2008) o del Val (2017). Lo mismo sucede para la escena vasca, 

marcada por la política y la identidad nacional, la conocida como rock radical 

vasco, que está bastante estudiada gracias a trabajos como el de Porrah 

(2006), Sáenz de Viguera (2008), Pascual (2015) y del Amo (2016). Por otro 

lado, contamos con algunos relatos holísticos sobre las escenas e industrias 

musicales, así como de las políticas (contra-)culturales habidas en España 

durante la etapa democrática, en los estudios de Mora y Viñuela (2013) o de 

Santamaría (2020 y 2022).  

Junto a estos trabajos se han publicado crónicas de rock y pop, 

hechos fundamentalmente por periodistas, críticos y protagonistas. Esto es 

evidente en los trabajos de Lechado (2005) sobre la movida madrileña, López 

Aguirre (2011) sobre el rock vasco, Heras (2018) sobre la escena de la música 

popular en Vizcaya, Vogel (2017) sobre el pop en el tardofranquismo o Clavo 

(2022) sobre el “Rrollo”.1 En cambio, carecemos de un estudio holístico sobre 

la historia del punk y sus distintas escenas desde su emergencia en la 

década de 1970 hasta su declive en la de 1990.  Es cierto que contamos con 

excepciones como el trabajo de Alfonso (2001), que aborda la historia del 

punk en la cronología indicada, o el de Guillot (2018), que recoge testimonio 

oral de los protagonistas; pero no tenemos un estudio que aborde con sus 

distintas variantes todo el fenómeno. 

 El breve acopio de obras hecho hasta aquí nos sirve para constatar 

un hecho: han sido pocos los análisis historiográficos que se han realizado 

del punk y sus distintas escenas. Desde la década de 2010 los estudios 

culturales centrados en lo popular han ido generando interés en la 

historiografía, pero es un tipo de análisis que no es habitual en la academia. 

De hecho, es visible en el volumen de encuentros científicos y publicaciones 

realizados, que aún son muy escasos. En este sentido, se puede señalar sin 

ambages que la historiografía se encuentra a la zaga de la materia si se la 

compara con la antropología y la sociología y que, por tanto, hay una 

desatención considerable hacia los estudios sobre cultura popular, y, más 

concretamente, hacia el movimiento punk. Esto, sin embargo, no significa 

que no haya trabajos específicos sobre el punk y sus escenas derivadas, 

como son la historia oral del punk en Barcelona de Llansamà (2011), la 

breve historia del punk en Mallorca de Canyelles (2014), la historia del rock 

radical vasco y otras escenas contestatarias de Mota Zurdo (2017), los 

trabajos de Aguilar (2020) sobre rock, punk y new wave en la Transición, o 

el estudio de Álvarez (2021) sobre el punk y el hardcore en Madrid.  



 LA PRIMERA OLA PUNK EN ESPAÑA  

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

P
á g

in
á6
4

 

Todos los trabajos aquí recogidos forman parte de la base teórica y 

conceptual con la que abordamos el análisis que sigue a este epígrafe. 

Partimos de un contexto general, como se ve en el siguiente apartado, para, 

posteriormente, adentrarnos en el detalle de la crítica cultural y el debate 

habido en la España de la Transición en torno al fenómeno punk. 

Fuentes, metodología e hipótesis de partida 

Entre 1976 y 1979, el punk fue etiquetado de diferentes maneras por la 

crítica cultural española, primero, para identificarlo y significarlo frente a 

otros géneros, y, segundo, para comercializarlo dentro de una sociedad que 

se sentía más moderna y que quería marcar distancias con los usos y 

costumbres de la dictadura. España, que en aquellos años asistía al proceso 

de transición política, económica y social de paso de la dictadura a la 

democracia, recibió de golpe todos los inputs que habían dominado la escena 

internacional: crisis económica, revolución conservadora, neoliberalismo 

económico, tensión de la Guerra Fría y miedo al desastre nuclear. Este fue 

el marco en el que emergió la escena contracultural y musical del “Rrollo”, 

ya fuera en la capital española o en otros espacios como Barcelona, 

Zaragoza, Burgos o Santander, donde se emuló la nueva ola musical y, en 

algunos casos, se adaptó a la identidad del lugar.  

Las cabeceras generalistas, especializadas, de provincias y de partido, 

como El País, ABC, Pueblo, Mundo Obrero, Hoja Oficial del Lunes, Libertad: 

diario nacional-sindicalista o Ritmo, entre otras, dan cuenta de cómo el punk 

se convirtió en un tema recurrente en poco tiempo. Igualmente, la televisión 

dedicó espacio en su parrilla al fenómeno, aun contando en aquellos años 

con dos únicos canales: La 1 y La 2. Ese interés de los medios de 

comunicación de masas por el punk evidencia que tanto el género musical 

como el fenómeno social derivado tuvieron un significativo impacto en la 

España de la Transición. De hecho, la escena emergió con relativa rapidez, 

en paralelo a la eclosión del punk en Reino Unido y Estados Unidos. Y es 

que, pese al control cultural del régimen nacionalcatólico y la censura, la 

sociedad española ―sobre todo juvenil― fue capaz de soslayar obstáculos y 

fijarse en modelos culturales vanguardistas muy alejados de la dictadura, 

lo que a todas luces indica que su grado de modernidad y, en cierto modo, 

madurez, era bastante notable.   
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Precisamente, esta es la principal cuestión que abordamos a 

continuación al calibrar la llegada del punk a España desde la historia 

cultural y radiografiar la reacción de la crítica. De hecho, nuestra hipótesis 

de partida es si parte de la sociedad juvenil española de la década de 1970 

abrazó el punk por sus ansias de libertad o si lo hizo por otro tipo de lógicas 

marcadas por el mercado de la industria musical. Una pregunta a la que 

tratamos de responder mediante la exégesis del discurso de las firmas y 

cabeceras progresistas, por su proximidad a la cultura popular y su espíritu 

crítico con la estructura sociocultural heredada del franquismo.  

España, 1975: hora cero 

Hasta el fallecimiento del dictador Francisco Franco en noviembre de 1975, 

la sociedad española vivió durante casi cuatro décadas sumida en un férreo 

control social, donde vio mermadas sus libertades, estuvo sometida a la 

censura, al nacionalcatolicismo y al control de la vida cotidiana. 

Generaciones enteras se educaron y crecieron en una cultura autoritaria en 

la que la muestra de oposición, disidencia y heterodoxia fue castigada de 

forma implacable: cárcel, castigo, tortura, destierro y pena capital, entre 

otras (Oliver Olmo, 2020). Por eso, la muerte del caudillo se vio con 

esperanza, pues sumergió a España en una etapa de profunda 

transformación, que fue palpable en las calles, donde comenzó a brotar la 

ilusión por el cambio y se empezó a vislumbrar un futuro diferente.  

Sin embargo, cuando Juan Carlos I se convirtió en rey y asumió la 

jefatura del Estado, todo pareció seguir su curso: el plan previsto por el 

dictador. Acto seguido, el monarca nombró presidente del gobierno a Carlos 

Arias Navarro, un miembro del ala dura del franquismo y un inmovilista de 

manual, y anunció su fidelidad a los principios del “movimiento nacional” 

(Reig Cruañes, 2007, p. 263). De ese modo, a la incertidumbre inicial le 

siguió la constatación de que el franquismo entraba en la prórroga: la 

monarquía posfranquista. Ante tal tesitura la sociedad no enmudeció y 

comenzó a presionar en la calle, como venía haciendo desde mediados de la 

década de 1960. Durante ese tiempo, la juventud había accedido a ideas y 

estilos de vida que llegaban de fuera a través del turismo, el contrabando y 

los inversores extranjeros, y fueron creándose líneas de ruptura que en la 

clandestinidad soslayaron la prohibición y la censura (Huguet, 2019; Peña 

Ardid, 2019).  
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La calle, de hecho, empezó a vibrar. Al calor del Mayo del 68, la 

sociedad juvenil había comenzado a rebelarse contra los valores 

tradicionales y a mostrar su descontento a través de la música, la moda o el 

arte. Ante cambios tan inconvenientes para la dictadura, a principios de la 

década de 1970, su estructura reaccionó elevando los niveles de violencia y 

represión; justo cuando la sociedad comprobaba que el régimen estaba 

agotándose en pleno debate entre aperturismo e inmovilismo, recibía el 

azote de la crisis económica de 1973 que aumentó los niveles de desempleo 

y la inflación, y experimentaba la espiral terrorista, cuyas organizaciones 

actuaban para que se reactivara la maquinaria represiva de la dictadura 

(Baby, 2018; Casanellas, 2014; Muñoz de Bustillo, 2008, p. 14; Serrano 

Sanz, 1994, p. 136).  

En 1976, la monarquía trató de mantener el orden y la estabilidad en 

consonancia con los valores del nacionalcatolicismo, hasta que en cuestión 

de semanas la vía se agotó. El descontento era evidente: protestas, 

manifestaciones y luchas obreras y vecinales pasaron de la reivindicación 

de la mejora de las condiciones laborales a la petición de democracia. La 

sociedad tomó las calles y reclamó cambios como la legalización de los 

partidos políticos y la eliminación de instituciones y organizaciones como el 

Tribunal de Orden Público y la Brigada de Investigación Social, ambos 

arietes de la represión. Este nuevo rumbo contagió a los medios de 

comunicación, que empezaron a tomar posiciones y generar debate sobre 

un posible cambio. Por fin, tras años de silencio y miedo, la sociedad 

despertaba: la semilla de la transición se había sembrado (Alcántara, 2022; 

Lorenzo, 2020, pp. 131-198; Parra, 2020, pp. 199-254). 

Obligado por las circunstancias, Juan Carlos I abrió entonces su 

proyecto de país para atender a las demandas de libertad, que procedían de 

la calle, la oposición antifranquista y los gobiernos extranjeros. En julio de 

1976, llegó el primer guiño. Tras actuaciones represivas vergonzantes al 

frente del gobierno, como fueron los sucesos de Vitoria del 3 de marzo de 

1976, Arias Navarro fue invitado a dimitir, cediendo el testigo a Adolfo 

Suárez, quien se hizo con el poder en pleno pico de violencia terrorista 

procedente de distintos espacios políticos (ultraderecha, extrema izquierda 

y nacionalismo vasco radical). Su primera decisión fue plantear reformas 

graduales para legalizar partidos y sindicatos y fijar la celebración de 

elecciones democráticas para junio de 1977 (Fernández Soldevilla, 2021).  
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El cambio y el posibilismo contagiaron al resto de la sociedad. En el 

apartado cultural, se produjo una explosión creativa y un asidero de 

libertad. El rechazo de los valores tradicionales y la búsqueda de la 

transgresión convirtieron al pop, al rock y la música yeyé en símbolos de 

rebeldía contra el sistema, enfrentados a géneros como la copla y el 

flamenco, que el franquismo había explotado en términos estereotipados 

como parte fundamental de la identidad nacional española. Así, en el ínterin 

de 1960 a 1970, se pasó de los Manolo Escobar o Raphael ―hasta entonces 

insignias nacionales― a grupos, bandas y cantantes de música ligera como 

el Dúo Dinámico y Los Brincos; cantautores como Paco Ibáñez o Imanol 

Larzábal; artistas de pop melódico como Nino Bravo, Fórmula V y Camilo 

Sesto; y roqueros como Tapiman, Smash, Burning, Leño, Miguel Ríos o 

Triana, que eran completamente ajenos a la “cultura oficial” del franquismo 

(Clement, 2006; Domínguez, 2002; García Lloret, 2006; Gonzalo, 2013; 

Irles, 1997; Manrique, 1987; Otaola, 2012). 

La transición en la música también se activó. Precisamente, a 

mediados de los años setenta, comenzaron a organizarse festivales de rock 

y folk, hasta entonces prohibidos, censurados o imposibles de plantear, y se 

editaron revistas y periódicos (Triunfo, Star, Disco Exprés) que se 

especializaron en contracultura. La radio y la televisión también dieron voz 

a muchos de los grupos musicales emergentes de rock, punk y heavy metal, 

sin olvidar a los cantautores, y, conforme fueron apareciendo en escena, 

suscitaron mayor interés. Así pues, tanto los medios progresistas como la 

radio y la televisión públicas capturaron el momento mostrando a través de 

estos artistas que España también era moderna, que sus jóvenes eran 

inconformistas y que querían dejar atrás la dictadura, como reflejó el 

fotoperiodista Tino Calabuig en sus trabajos sobre la ciudad de Madrid 

(Blázquez, 2023; Crumbaugh, 2002, p. 269; Party, 2020, p. 509; Townson, 

2009).  

En lo político también se lograron grandes avances. En diciembre de 

1978, tras la aprobación de la Constitución, España alcanzó su primer gran 

hito de consolidación democrática, a los que ya se sumaban la celebración 

de las primeras elecciones libres en 1977 y el impulso de la ley de amnistía 

ese mismo año. Sin embargo, en ámbitos como el cultural y el judicial 

continuaron las inercias del franquismo. Las producciones musicales 

siguieron sufriendo control, practicando un estricto protocolo de validación 

para su publicación y emisión, y también de censura en mayor o menor 
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grado hasta la década de 1980. Igualmente se mantuvieron leyes lacerantes 

como la de peligrosidad y rehabilitación social, que no se derogó en su 

totalidad hasta 1989, perjudicando a colectivos como el LGTBI+ (Fiuza, 

2012, p. 14; Rojas, 2013; Román, 2020; Sánchez, 2007, p. 94; Torres 

Blanco, 2009, p. 166) 

De las calles de Londres y Nueva York a las de Madrid: la ola punk en 

España  

Habitualmente se considera a Sex Pistols como el símbolo de la etapa 

iniciática del punk rock. El grupo liderado por John Lydon (Johnny Rotten) 

y Simon John Ritchie (Sid Vicious), que se convirtió en un icono de la cultura 

popular, fue el que más explotó la etiqueta punk, de la mano de Malcolm 

McLaren, su manager. Este supo convertir a la banda en una marca de lo 

punk dentro de la industria cultural y musical junto a la diseñadora de 

moda Vivianne Westwood. Gracias a estos, el punk-rock se identificó 

inmediatamente con el nombre de la banda londinense, que vendió miles de 

discos, parches y camisetas. Pero en lo musical no fueron los pioneros. A 

principios de la década de 1970, el punk rock ya era visible en el Reino 

Unido y en Estados Unidos con grupos como Damned ―el primer grupo en 

editar un single y un disco de punk rock (Corazón, 2022)―, Ramones, 

Dictators, Television, Cock Sparrer, Stranglers y Sham 69. Una serie de 

grupos bastante menos mediáticos que Sex Pistols, pero bastante mejores 

músicos, como los consideró la crítica.2  

Aunque Sex Pistols solo fuera imagen, plástico y actitud y, en 

consecuencia, una empresa que no vendía música, sino rebeldía, tuvo la 

virtud de utilizar ese impulso para posicionarse en la parte alta del mercado 

de discos y tener una sobresaliente presencia internacional, incluyendo 

España, donde la prensa se adelantó a prestarle atención (Potter y Heath, 

2004, p. 45). A decir de Grace Morales (2022), lo extraño habría sido que la 

prensa no se fijara en la banda de Rotten, porque Anarchy in the UK ―el 

primer single de Sex Pistols― fue editado en noviembre de 1976 con una 

portada negra y los títulos en letras blancas, en clara imitación a los recortes 

usados para las notas de rescate en los secuestros, e impactó con tanta 

virulencia sobre la sociedad del espectáculo que sus ecos llegaron hasta la 

península ibérica.  
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Así se entiende, por ejemplo, que el semanal español Disco Exprés 

fuera el que por primera vez utilizara el término “punk rock” y que lo hiciera 

en primera plana en una fecha tan temprana como el 24 de septiembre de 

1976. La imagen central de aquel semanario número 393 lo constituyó la 

banda de Rotten y Vicious con el siguiente titular “Invasión de grupos bronca 

en Inglaterra y USA. Sex Pistols, autores de la anarquía en el Reino Unido. 

Punk Rock!”. Aquel ejemplar, que realmente se dedicó a bandas como MC5 

e Iggy & The Stooges, cuyos trabajos Back in the USA (1970) y Raw Power 

(1973) ya habían sido editados en España, contó con un reportaje sobre el 

punk rock del periodista y crítico musical Jesús Ordovás, que definió su 

aparición negativamente: el nuevo subgénero rechazaba de plano el 

virtuosismo del rock progresivo y fomentaba una actitud autodestructiva y 

excesivamente nihilista, que no beneficiaba en nada a la música popular 

(Disco Exprés, 24 de septiembre de 1976).  

Ahora bien, esa madrugadora atención no supuso un seguimiento 

semanal del género. Salvo el “incidente urinario” de Patti Smith en 

Barcelona de octubre de 1976, que sí recogió la prensa, tuvieron que pasar 

varios meses para que el concepto de “punk rock” volviera a aparecer. En 

febrero de 1977, el Adelantado de Segovia, un periódico de provincias, 

retomó el debate. En un breve reportaje titulado “retorno a las bases 

esenciales del rock and roll” desligó el punk del “gili-rock” y definió el estilo 

musical como “intencionadamente burdo, tosco, callejero, carente de 

intenciones intelectuales, pero, sobre todo, terriblemente natural y juvenil”. 

Aunque se trataba de una visión más suavizada y condescendiente con su 

espontaneidad, propia de los más jóvenes, la descripción era igualmente 

deslegitimadora del género, sobre todo, cuando recordaban que Sex Pistols 

debía quedar al margen frente a bandas auténticas como Dr. Feelgood, que 

había sido capaz de reconectar con el “verdadero rock” de Beatles, Bruce 

Springsteen, Who y Rolling Stones (El Adelantado de Segovia, 14 de febrero 

de 1977, p. 13).3  

La atención al punk fue in crescendo. Junto a Dr. Feelgood, el citado 

periódico de Segovia prestó atención a Eddie and the Hot Rods. Para su 

editor, esta banda era puro “rock macarra”, un rock precario: “el más 

aplastante rock and roll de hace veinte años, tocado con los medios de hoy” 

(El Adelantado de Segovia, 14 de febrero de 1977, p. 13). Un estilo que 

trataba de modernizar el viejo rock en “unas circunstancias sociales 

determinadas” que las discográficas estaban aprovechando para vender más 
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discos en todos los segmentos de la población; es decir, la 

instrumentalización de un estilo que desde Inglaterra estaba reaccionando 

frente al “heavy metal” surgido en Estados Unidos (Ritmo, 1 de junio de 

1977, p. 63).  

Esa búsqueda de diferenciación entre el punk y el heavy-metal 

también afectó internamente al movimiento, que buscó diferenciar lo 

auténtico de lo sucedáneo en los distintos debates que aparecieron en la 

prensa al calor de las oleadas de bandas punk que fueron trufando la escena 

internacional. Según Gall (2022), el punto de fricción estuvo en las distintas 

concepciones sobre qué era el punk para ingleses y estadounidenses; es 

decir, entre el modelo británico de Sex Pistols y el americano de Television. 

Inicialmente, fueron matices musicales, pero pronto se tornaron en 

políticos. Por un lado, un punk inglés crudo, irreverente, sin sonido 

depurado y marcado por un claro componente ideológico radical, de extrema 

izquierda: jóvenes frustrados de clase obrera que hacían “música de las 

cosas que ocurren en el tiempo que les ha tocado vivir” para reaccionar 

contra el elitismo de las grandes estrellas del rock. Y, por otro, una versión 

norteamericana del género de connotaciones más pop y menos 

comprometida con el cambio social (El Adelantado de Segovia, 7 de 

noviembre de 1977, p. 12).  

Fruto de ese debate, el punk rock, que fue confundido en ocasiones 

con el rock duro y el ya aludido rock macarra, se presentó en España como 

elemento consustancial a las grandes urbes “con toda su violencia y 

esquizofrenia”: un rock urbano donde la etiqueta no tenía “ningún contenido 

real”, político o social. Los episodios de violencia juvenil del Rainbow Theatre 

de Londres, que se asociaron al género, cambiaron esa visión. En el verano 

de 1977, el diario Hoja Oficial del Lunes (edición de Santander) vinculó el 

punk rock con los “millares de furiosos y extravagantes adolescentes” 

autodestructivos que acudían a los conciertos armados con navajas, 

cadenas y barras de hierro. Según se indicaba, ese tipo de gestos eran, en 

primer lugar, una reacción musical frente al star system y el pop; y, en 

segundo, una evidencia de que el punk era la radicalización del rock, “el 

odio necesario para aplastar el sistema” (Hoja oficial del Lunes, 4 de julio de 

1977, p. 31).4  

Pero estas lecturas que categorizaban al punk de subversivo y 

antisistema no fue la imagen que del fenómeno tuvo toda la prensa 
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española. El periodista José R. Pardo, que, además, ejercía en el citado 

medio, trató de precisar que el punk era el renacimiento del rock “con toda 

su violencia”, lo que asustaba a músicos y estilos “acomodaticios”. Desde 

1955, en ciclos de seis a siete años, el rock se había reciclado de diversas 

formas, como ponían de manifiesto los Little Richard, Chuck Berry, Beatles, 

Rolling Stones, Zepelin y Humble Pie, que procedían de la misma matriz y 

eran todos ellos diferentes. Y sentenciaba: el punk de los años setenta era 

“el viejo rock”, aderezado con suciedad, violencia y una “insolencia 

insultante” plagada de “aditamentos sociales” (Hoja Oficial del lunes, 11 de 

julio de 1977, p. 33).5  

El debate se puso sobre la mesa a la par que el interés por el fenómeno 

siguió creciendo. No en vano, en horario de prime time, Televisión Española 

(TVE) emitió en el espacio “Primer Programa” un dosier periodístico sobre el 

tema, buscando responder a por qué ese género había causado furor en 

Londres y cómo se había exportado a toda Europa ante la sorpresa y 

curiosidad la crítica (Mundo Obrero, 29 de septiembre de 1977, p. 24).6 En 

esa pieza televisiva entrevistaron al periodista Bill Grundy, el primero en 

acercarse al fenómeno Sex Pistols, y se emitieron imágenes del Pub Roxy: 

un lugar de memoria y “antro donde comenzó el movimiento” (Pueblo, 5 de 

octubre de 1977, p. 27). En ese reportaje también se vertieron críticas hacia 

la conversión del movimiento en moda mercantilizada, donde varios punks 

discutieron sobre su naturaleza: ¿rebelión política?, ¿movimiento juvenil? 

¿subgénero rock?, ¿amalgama de todo ello?, ¿simplemente rebeldía? 

(Dossier, 1978).  

El punk estaba en boca de todos. De hecho, el interés periodístico por 

el tema en España continuó. La crítica se vio interpelada y comenzó a dar 

su visión sobre el “movimiento juvenil”. Carlos Tena fue incisivo al señalar 

que eran violencia en estado puro a base de “cuero negro”, imperdibles y 

canciones plagadas de improperios y desafío. Nada nuevo. En su opinión, el 

estilo musical anglosajón etiquetado como punk llevaba años en Madrid, 

Barcelona y Sevilla, especialmente en sus conurbaciones (Mundo Obrero, 6 

de octubre de 1977, p. 31). En parte, no se equivocaba, pues La Banda 

Trapera del Río ―considerada por la crítica musical especializada y por los 

propios componentes como la primera banda punk en España7― había 

echado a andar en el cinturón industrial de Barcelona en 1976, y ya 

entonces representaba aquello que el experto crítico Diego Manrique (1977) 

denominó “rock macarra”.  
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El periodista del medio conservador ABC, Juan Rof, opinó sobre el 

género en términos pesimistas. El punk era el claro indicio de que la 

desesperanza y la autodestrucción se habían apoderado de la época: una de 

las consecuencias, en clave moderna, de la bohemia literaria que en línea 

diacrónica iba desde “escritores desesperados” como Burroughs, Handke o 

Bukowski, hasta la nada nihilista del punk (ABC, 20 de octubre de 1977, p. 

3). Una perspectiva desilusionante a la que se sumó la del artificio. El crítico 

cultural José R. Pardo consideró que el punk era simplemente una moda 

estética más, articulada por las productoras discográficas, que no se fijaban 

en atraer el talento musical sino en marcar un estilo de vestimenta (Hoja 

Oficial del lunes, 21 de noviembre de 1977, p. 40).  

Pese a la crítica, la edición de discos de grupos punks continuó en 

España con distinto grado de éxito. A finales de 1977 se publicaron sencillos 

de bandas como Dictators y Vibrators, que eran reflejo de la buena 

aceptación que el subgénero estaba teniendo a nivel nacional e 

internacional. No obstante, desde la prensa española se volvió a atacar al 

subgénero. Partiendo de los trabajos de Vibrators indicaron que la banda 

hacía lo propio del punk rock: música “vulgar”, de modo “ramplón”, que era 

más de lo mismo. En su opinión, que así fuera significaba que el punk había 

entrado en decadencia y que empezaba “a cansar” (Libertad, 10 de diciembre 

de 1977, p. 19). La prensa coincidía en que había que fijarse no tanto en lo 

que venía de fuera como en lo que aportaban los músicos locales. Este era 

el caso del grupo madrileño Ramoncín y WC. Según el periódico comunista 

Mundo Obrero, la citada banda representaba al “puro rock castizo”, pero la 

mayoría de los medios se habían apresurado a colgarle la etiqueta punk “por 

enganchar al país en el carro de las últimas corrientes musiqueras europeas” 

y dar un aire nuevo a España a través de su conexión con la vanguardia de 

la cultura popular (Mundo Obrero, 22 de diciembre de 1977, p. 16). De 

hecho, “el rey del pollo frito” y su grupo estaban dentro de la categoría de 

“punks nacionales” (Hoja Oficial del lunes, 10 de abril de 1978, p. 28).   

En febrero de 1978, la prensa identificó lo que a su juicio eran 

síntomas de agotamiento del subgénero. En parte, porque reiteraban que el 

punk no había comenzado con Sex Pistols en 1976, sino bastante antes. En 

varios reportajes se indicó que en MC5, una banda que estuvo activa de 

1964 a 1972, ya se podía ver una tendencia protopunk, e incluso hubo quien 

inopinadamente declaró que Status Quo y la monótona “fuerza machacona 

de su pop” eran una evidencia de que en ellos ya se podía ver la deriva punk 
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(Hoja Oficial del lunes, 6 de febrero de 1978, p. 9). Al mismo tiempo desde 

Pueblo, una de las publicaciones del nacional-sindicalismo que aún pervivió 

en la Transición, se recalcó la extravagancia del movimiento, al que 

consideraba peligroso. En su opinión, al margen de la música, lo realmente 

preocupante para la sociedad eran los horteras atuendos y absurdos 

maquillajes punk; es decir, la provocación más que la acción, porque el 

movimiento, en realidad, no tenía capacidad para cambiar demasiado las 

cosas (Pueblo, 17 de marzo de 1978, p. 13).  

En paralelo a esta fijación estética se comenzaron a organizar los 

primeros macroconciertos punks, entre ellos, el Festival Alianza del Poble 

Nou en Barcelona de 1977, donde actuaron Marxa, Peligro, Mortimer y 

Ramoncín y WC; el festival de Badalona de 1978, que programó a Ramoncín 

y WC, La Banda Trapera del Río y Mortimer, y que finalmente fue 

suspendido; o el Festival Punk Rock de Zaragoza de 1978, en el que 

actuaron Mortimer, Rock&Roll Dämm y los ingleses French Dogs. Detrás de 

todos ellos hubo un colectivo catalán, el conocido como Cuc Sonat, que fue 

pionero en la organización de este tipo de eventos y conciertos en salas, 

como los de Morgue o Masturbadores Mongólicos. Esta participación de Cuc 

Sonat y la efervescencia de la escena en Cataluña no es baladí, pues sirve 

para desmontar la visión monolítica sobre la movida punk madrileña y el 

“Rrollo”, consideradas como las principales escenas españolas (Aragón 

Expres, 15 de abril de 1978, p. 18 y Hoja oficial de la provincia de Barcelona, 

17 de abril de 1978, p. 41).  

En cualquier caso, la irrupción del punk en España, la organización 

de los primeros festivales, así como la omnipresente ―y especialmente 

atractiva― figura de Ramoncín en los medios periodísticos y musicales, 

contribuyeron a que surgieran voces críticas. Los comentarios que se 

hicieron estuvieron vinculados fundamentalmente con su compromiso 

político: los músicos de la izquierda española, que habían actuado durante 

años en la clandestinidad antifranquista, mostraron cierto recelo hacia las 

bandas punk, y especialmente hacia Ramoncín y WC, porque no se definía 

política y socialmente, y se conformaba con explotar sus vínculos con 

barriadas obreras de Madrid. El músico Luis Pastor fue bastante claro al 

respecto cuando en una entrevista atacó a Ramoncín negando su extracción 

social proletaria y su pertenencia a barrios obreros como Vallecas (Madrid). 

Según señalaba, Ramoncín no formaba parte de la corriente punk de 

vertiente proletaria de estilo inglés, sino que su música procedía de “otro 
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tipo de alternes o de ambientes” y, de hecho, sus letras no eran una 

traslación de lo que realmente se vivía en la conurbación madrileña, sino en 

un Madrid artificial. Más allá de Ramoncín también había punk: Asfalto y 

Topo, de rock urbano y rock duro, y Kaka de Luxe, un grupo novedoso e 

inclasificable que se autodefinía “lo más punk” (El Adelantado de Segovia, 

20 de abril de 1978, p. 9 y Libertad, 12 de agosto de 1978, p. 7).  

Al mismo tiempo que estas bandas se daban a conocer, se recogieron 

noticias sobre grupos internacionales con distinto grado de aceptación y 

crítica. Por ejemplo, mientras la banda punk-rock Cock Sparrer era bien 

recibida por la prensa, pese a su mensaje violento, próximo al movimiento 

skinhead, Ramones eran etiquetados de “rudos y anti-intelectuales, recios 

y nada complicados” (Libertad, 27 de mayo de 1978, p. 17 y El Adelantado 

de Segovia, 25 de septiembre de 1978, p. 13). Así, la crítica contundente a 

la escena y los grupos foráneos ―en los que hubo progresiva presencia y 

edición de discos de bandas de discurso radical― tuvo que convivir con la 

necesidad de fomentar una escena propia. Algunos periodistas de provincias 

describieron esta situación con bastante tino, al indicar que el punk penetró 

en España en su etapa de “mayor virulencia” y violencia, porque fue 

entonces cuando hubo un interés real por desarrollar una escena propia (El 

Adelantado de Segovia, 26 de junio de 1978, p. 13). 

Esta circunstancia hizo que cabeceras católicas y conservadoras 

consideraran al punk un producto de una sociedad delirante, descentrada 

y neurótica (El Diario de Ávila, 28 de junio de 1978, p. 3). Desde las páginas 

de Pueblo, el periodista Raúl del Pozo profundizó en la esencia nihilista y 

“pasota” de los grupos punks para señalar su nulo compromiso con las 

luchas sociales clásicas. Eran la banda sonora del ocaso de la sociedad 

obrera occidental. Desde el movimiento posmoderno de 1968 todo había ido 

a peor para la clase trabajadora: la lucha de clases y los intereses del 

proletariado se estaban convirtiendo en una entelequia debido a la mezcla 

de “pasotería, porro, Goma-2, punk, rock, acracia” y la confusión entre 

evasión y revolución, compromiso y nihilismo. “Los rojos de antaño” se 

habían convertido en un simulacro, habían dejado de existir para ser 

sustituidos por “hijos de papá conformistas y abúlicos” (Pueblo, 17 de agosto 

de 1978, p. 5). Del Pozo fue respondido implícitamente desde Nuestra 

Bandera, el periódico comunista. Desde sus páginas se consideró que el 

problema no era tan simple, porque el punk era en realidad un síntoma de 

la crisis vivida por los movimientos sociales clásicos, una respuesta de las 
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nuevas generaciones a unos nuevos tiempos históricos sobre los que se 

debía reflexionar (Nuestra Bandera, 1 de enero de 1979, p. 41).  

Independientemente de cuál fuera la perspectiva e inclinación 

ideológica, la interpretación esencial que hicieron del punk los medios de 

comunicación generalistas de la época fue coincidente: era un peligro. Para 

muestra el siguiente botón. En octubre de 1978 hubo una noticia que hizo 

correr ríos de tinta en la prensa internacional, incluida la española. El día 

12 de ese mismo mes, Sid Vicious, bajista de Sex Pistols, fue arrestado tras 

aparecer el cuerpo sin vida de su pareja Nancy Spungen en el Hotel Chelsea 

de Nueva York. Aunque inicialmente confesó haberla apuñalado hasta 

morir, posteriormente cambió su versión. Así, el 1 de febrero de 1979, tras 

aducir un alto consumo de barbitúricos y pagar una cuantiosa fianza, 

Vicious salió de la cárcel y, acto seguido, se suicidó de sobredosis de heroína. 

Estos hechos provocaron una reacción de repulsa bastante morbosa. No se 

atacó al presunto autor del delito por la deleznable acción de violencia, sino 

por sus vínculos con el punk, por ser un símbolo del movimiento que 

utilizaba un “lenguaje obsceno”, llevaba una “extravagante vestimenta”, 

tenía “modales violentos” y consumía droga: una etiqueta que persiguió al 

subgénero de por vida (Pueblo, 13 de octubre de 1978, p. 20 y Aragón Exprés, 

28 de octubre de 1978, p. 6 y 5 de febrero de 1979, p. 20).  

Conforme se fueron dando este tipo de situaciones de violencia de 

distintos niveles, que rodearon a la música punk, y se la consideraba ―como 

hizo Carmen Portell― una moda juvenil pasajera y transitoria de rebeldía, 

de comportamiento típico adolescente, la música disco comenzó a generar 

interés en la prensa española. Para principios de 1979, el interés 

periodístico por la New Wave y artistas como Tourist y Blondie fueron 

sustituyendo a ese primer punk inglés: una nueva ola de pop británico que 

surgió “de las cenizas del punk” y que fue una vuelta al redil roquero frente 

a la deriva que había tomado el género. Sin embargo, la influencia de los 

músicos y el potencial negocio que las discográficas identificaron en el punk 

impidieron su desaparición y favorecieron su transformación en moda, en 

estilo, en el maquillaje de jóvenes inconformistas de los años setenta “con 

un toque de estilo”. La tesis de Portell se confirmó: moda, simple moda 

(Libertad, 22 de diciembre de 1978, p. 27, El Diario de Ávila, 10 de febrero 

de 1979, p. 10 y 22 de marzo de 1980, p. 15; Hoja Oficial del lunes, 7 de 

junio de 1980, p. 36; Hoja Oficial del lunes, 11 de junio de 1979, p. 45; Hoja 

oficial del lunes, 31 de diciembre de 1979, p. 38).  
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En paralelo, bandas que habían nacido en ese contexto emergente del 

punk fueron distanciándose de la simplicidad y refinando su estilo, 

aproximándose al rock avant-garde, al funk, al jazz, incluso a la música 

electrónica. Estas bandas etiquetadas como postpunk fueron las primeras 

interesadas en remachar los clavos del ataúd en que la prensa española 

buscó enterrar al punk. Y esto fue evidente, por ejemplo, en los Clash. 

Cuando publicaron London Calling (1979) hubo un notable interés por 

desmarcarles de la etiqueta punk e incidieron en destacar su personalidad, 

madurez e inclusión de otros estilos en la música rock, como si fueran algo 

completamente distinto, en lo que no había lenguaje irreverente, ni droga, 

ni modas extravagantes (Pueblo, 11 de junio de 1980, p. 2). Para esta 

maniobra, la prensa aprovechó las sinergias. Bandas que habían formado 

parte de “la moda punk” más que del movimiento en sí mismo, como 

Genesis, Police o Radio Futura, pero que a finales de los setenta eran 

básicamente pop en sentido restringido, respondían mejor a los gustos 

musicales de la juventud de la sociedad occidental y, por tanto, era el estilo 

que había que promocionar (Baleares, 22 de junio de 1980, p. 7). 

La banda Mortimer, que había compartido cartel con los punks 

españoles a finales de la década de 1970, fueron presentados al gran público 

en la década siguiente como una banda surgida “del «boom» de los grupos 

punk en nuestra región”, “dentro del rock and roll” pero, al margen de “los 

grupos de esa etiqueta”. El punk había muerto y Mortimer era un ejemplo 

de que se había repuesto frente a la ausencia de representantes de los punks 

(Hoja Oficial de la provincia de Barcelona, 30 de junio de 1980, p. 41). La 

prensa barcelonesa, también la madrileña, enterró al punk, no sin antes 

dejar una puerta abierta: el rock, que era la matriz, seguía vivo y eso era lo 

importante. Mientras, aplaudía la “revitalización” del pop surgido “tras la 

fase de depuración […] punk” (El Adelantado de Segovia, 28 de julio de 1980, 

p. 10). De ahí que todo lo que emergió más tarde en la década de 1980, 

desde la movida madrileña al rock radical vasco, deba considerarse segunda 

ola; es decir, la resurrección del punk: un periodo totalmente distinto del 

fenómeno, en el que jugaron un papel clave otros elementos, desde la 

política a la identidad, pasando por los intereses comerciales (Aragón 

Exprés, 5 de agosto de 1980, p. 27).   
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Conclusiones 

Como hemos visto, la primera ola del punk se desarrolló en España durante 

el periodo que va de 1976 a 1979. Durante esta etapa, la prensa y la 

televisión, que han sido las principales fuentes utilizadas en nuestro 

estudio, le prestaron mayor atención y dieron gran difusión mediática. A 

finales de la década de 1970, el punk dejó de estar a la vanguardia y quedó 

en un segundo plano ante la emergencia de nuevos estilos musicales que se 

convirtieron en la banda sonora de la juventud española. No obstante, el 

punk ni murió ni desapareció. Una parte considerable de la sociedad juvenil 

continuó fijándose en este subgénero, mucho más compartimentado a partir 

de la década de 1980, como demuestran las “otras olas” punk de rock radical 

vasco y el punk ibérico. Estas fueron relecturas y actualizaciones del punk 

original, y etiquetas aglutinadoras que invisibilizaron otros subgéneros 

como el postpunk.  

 Por otro lado, ha quedado demostrada la importancia que tuvieron las 

distintas recepciones e interpretaciones del fenómeno punk en la cronología 

estudiada, y se ha visto que la prensa española estuvo condicionada por 

diferentes enfoques ideológicos y perspectivas culturales, lo que a la postre 

ofreció diferentes lecturas sobre el punk; a veces complementarias, otras 

contradictorias. La inconcreción e indefinición del punk por parte de los 

colectivos que formaron parte del fenómeno ―fruto de la propia naturaleza 

juvenil, revolucionaria, multifacética, compleja y trasgresora― también 

contribuyó a que el punk fuese muchas cosas y nada a la vez: género 

musical, movimiento contracultural, actitud subversiva, moda pasajera. En 

definitiva, una amalgama de definiciones y etiquetas que aún hoy pervive. 

Los críticos más avezados lo interpretaron como un retorno a la esencia del 

rock and roll: la música para una generación joven contestataria que quería 

poner ritmo y mensajes críticos a su realidad social y política con crudeza, 

nihilismo y violencia.  

 En conclusión, de acuerdo con el análisis realizado y por todo lo 

apuntado, podemos asegurar que el punk vino rápido, vivió intensamente y 

murió joven en la España de la Transición. Esto es así porque la prensa 

española desempeñó un papel fundamental en la construcción de la imagen 

del fenómeno juvenil, ya fuera presentándolo, criticándolo, ponderándolo o 

considerándolo acabado. Hubo, pues, una fascinación inicial que pronto se 

tornó en rechazo y desmitificación. Y es que el interés general por el punk 
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disminuyó en 1979: la prensa generalista dejó de considerarlo una novedad 

y sus grupos no recibieron la misma atención, salvo casos concretos como 

Dead Kennedys y grupos similares ligados a la polémica. La prensa criticó 

siempre los grupos que salieron a escena a partir de 1980 considerándolos 

“copia de la copia”, alejados del punk original. Pero, a pesar de los entierros 

periodísticos, el punk fue un género muy influyente sobre la escena musical 

española posterior. Esto es innegable. Es más, la industria musical española 

reconoció el enorme potencial del movimiento y fomentó el desarrollo de una 

escena propia, una etiqueta, como fue la de la movida madrileña, que ligó 

convenientemente su música a la democratización de España. Ello no 

satisfizo a los grupos, que buscaron desvincularse. Pero esta cuestión forma 

parte de otro debate. 

Notas 

1 El trabajo de Clavo (2022) define el “Rrollo” como la cultura alternativa española 

castiza; es decir, la cultura musical que surge en España a finales y tras los sixties 

(Sánchez Biosca,2007, p. 107-109) y es anterior al punk rock. En otras palabras, 

puede ser el equivalente al rock de finales de los años sesenta y principios de los 

setenta sin ser rock duro. Para otros autores, el concepto de “Rrollo” hace referencia 

en la jerga juvenil de la época al “chaval español enrollado” que viaja a ciudades 

europeas (Londres, Berlín o Ámsterdam) e importan a España el rock psicodélico 

(Domínguez, 2002, p. 522). 

2 En ese sentido, siguiendo a Cuevas (2019), cabe recordar que en el proceso de 

conformación de Sex Pistols influyó más la estética que la música. Así, en 1977 el 

bajista original, Glen Matlock, fue expulsado porque “no tenía pinta de Sex Pistol 

y le gustaban The Beatles”, y fue sustituido por Sid Vicious, a pesar de sus 

evidentes y conocidas carencias musicales, porque encajaba estéticamente con el 

producto comercial y tendía a provocar altercados públicos que daban notoriedad 

a la banda. Por otro lado, esta tendencia de punk destructivo y salvaje chocó con 

“sus rivales”, los británicos The Clash, “mejor dirigidos y con más respaldo social 

y financiero”, y con mejores aptitudes musicales, que terminó abanderando el punk 

más reivindicativo (Morales, 2022, s/p.).  

3 Desde las páginas de la revista musical Star, el periodista cultural Diego Manrique 

también hizo lo propio con bandas como Ramones, que en su opinión practicaban 

un “rock esquelético” con letras que eran “parodias” (Star, marzo de 1977). 

4 Edición de Santander.  

5 Edición de Madrid.  
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6 Otros periódicos informaron de que el programa se llamaba Dossier y que el 

nombre del programa era Fenómeno Punk o cómo colgarse un imperdible en la 

nariz. Cfr. Pueblo, 4 de octubre de 1977 y El Diario de Ávila, 4 de octubre de 1977. 

Información verificada por nuestra parte tras visualizar el documento. Cfr. 

https://www.youtube.com/watch?v=jQxnkJI3Xe8. (Consultado el 15 de 

noviembre de 2024).  

7 En palabras de su vocalista y miembro fundador más activo, Miguel Ángel 

Sánchez, conocido en la escena punk como Morfi Grei: “En Londres fueron los Sex 

Pistols, en Nueva York Los Ramones y en Barcelona, la Trapera”. Cfr. Corazón y 

Foguet (2015, s/p.). 
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Contramemoria y resistencia subcultural en la exposición 

Ander: Resistencia cultural en El Trolley y Matucana 19 

Countermemory and subcultural resistance in the exhibition Ander: 

Cultural resistance in El Trolley and Matucana 19   

José Cabrera Sánchez 

 Universidad Santo Tomás, Chile 

Daniel Jofré Astudillo 

Universidad Austral de Chile, Chile 

Resumen 

El presente texto toma como objeto de interrogación la exposición Ander: 

Resistencia cultural en El Trolley y Matucana 19, desarrollada a finales del año 2022 

en el Museo Nacional de Bellas Artes (Chile), la que es analizada desde dos aristas: 

su aporte a la construcción de memoria colectiva sobre una dimensión poco 

reconocida de la producción cultural del periodo dictatorial, y el carácter 

subcultural y juvenil de las expresiones que dieron forma a lo sucedido en estos 

espacios del under capitalino. A partir de los conceptos de contramemoria y 

subcultura, articulados al concepto de resistencia, se concluye que la curatoría es 

un ejercicio capaz de llevar al espacio del reconocimiento público prácticas y 

discursos silenciados, los que tendrían un potencial impacto en la representación 

de la memoria colectiva sobre la dictadura chilena y los procesos de subjetivación 

de las nuevas generaciones. 

Palabras clave: contramemoria, subcultura juvenil, subjetivación, curaduría 

crítica, underground chileno 
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Abstract 

This text takes as an object of interrogation the exhibition Ander: Cultural 

Resistance in El Trolley and Matucana 19, developed at the end of 2022 at the 

National Museum of Fine Arts (Chile), which is analyzed from two angles: its 

contribution to the construction of collective memory about a little-recognized 

dimension of the cultural production of the dictatorial period, and the subcultural 

and youthful character of the expressions that shaped what happened in these 

underground spaces of the capital. Based on the concepts of countermemory and 

subculture, articulated with the concept of resistance, it is concluded that 

curatorship is an exercise capable of bringing silenced practices and discourses to 

the space of public recognition, which would have a potential impact on the 

representation of collective memory about the Chilean dictatorship and the 

processes of subjectivation of the new generations 

Keywords: countermemory, youth subculture, subjectivation, critical 

curatorship, Chilean underground 

 

Entre el 30 de septiembre y el 24 de diciembre de 2022 se llevó a cabo en el 

Museo Nacional de Bellas Artes (Chile) la exposición Ander: Resistencia 

cultural en El Trolley y Matucana 19, con curaduría a cargo de Juan José 

Santos (Valladolid, España) y museografía de José Délano (Santiago, Chile). 

Resultan interesantes las palabras de presentación de la exposición por 

parte del director del museo en que esta tuvo lugar, ya que se destacan 

dimensiones de la muestra que suelen asociarse más directamente a la 

reflexión sobre procesos culturales ―entre los cuales los conceptos de 

contracultura, resistencia, política y memoria son enfatizados― más que a 

los aspectos puramente estéticos o de patrimonio artístico que la exhibición 

rescata. Fernando Pérez Oyarzún, director del museo, señala que se trata 

de una exposición que “se propone recuperar y poner en valor algunos de 

los movimientos contraculturales de la década de los 80 en Chile” (Santos, 

2022, p. 4). Para el director del museo esta muestra puso de manifiesto 

“gestos políticos contra la dictadura”, así como “las relaciones entre arte y 

política”, de un modo que permite “iluminar un momento histórico, que 

constituye un antecedente significativo para comprender algunas de las 

formas y expresiones artísticas actuales” (Santos, 2022, pp. 4-5). Un último 

aspecto destacado por el director del Museo Nacional de Bellas Artes es la 

relevancia que esta tendría para las nuevas generaciones de visitantes, una 

relevancia que descansa más en el carácter de “experiencia” histórica y 

manifestación del arte como forma de vida cotidiana y acción directa que la 

muestra transmite, que por el valor formal y técnico de las obras que son 

objeto de la exposición.  
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 En la introducción del catálogo de la muestra se señala que esta: 

es una exposición multidisciplinar centrada en los eventos culturales que 

tuvieron lugar en los dos principales focos del arte chileno alternativo de los 

ochenta. Dos espacios míticos en los que se sucedieron obras teatrales, 

performance, conciertos, exposiciones, debates, muestras y lanzamientos de 

revistas y cómics, y eventos de carácter feminista. Todo ello, bajo dictadura, 

durante unos años convulsos, entre 1983 y 1990, en los que Chile vivió una 

crisis económica, el comienzo de las protestas masivas contra el régimen, el 

declive de la dictadura y la llegada de la democracia. (Santos, 2022, p. 8) 

 Los dos centros a los que se refiere la cita precedente son El Trolley y 

el Garaje Internacional Matucana 19, espacios emplazados en los márgenes 

del centro de la capital. El primero de ellos, ubicado en calle San Martin 

841, en un barrio que congregaba en pocas cuadras prostíbulos, un terminal 

de buses, la cárcel pública y el cuartel central de la policía de 

investigaciones, era un antiguo galpón que en tiempos mejores había alojado 

a la Asociación de Jubilados y Montepiadas de la Empresa de Transportes 

Colectivos del Estado, encontrándose en completo desuso hasta que en 1983 

Pablo Lavín y Ramón Griffero (Santos, 2002) consiguen habilitar allí un 

espacio cultural que acogería teatro, música, performance y fiestas. Por su 

parte, Matucana 19 era un garaje abandonado, ubicado en la calle Matucana 

n.° 19, en el sector poniente del centro de Santiago. El dueño de este garaje 

era el padre de Rosa y Jordi Lloret, hermanos que, tras volver de su exilio 

en Barcelona, inspirados por referentes como la Movida española, la 

discoteca Cemento de Buenos Aires y la Fábrica Roja en Zúrich (Santos, 

2022), deciden tomar en 1985 este garaje sin uso para dar cabida a diversas 

actividades culturales, entre las que se contaban la música, el teatro, la 

plástica y una serie de cruces y mixturas entre estas y otras disciplinas. Un 

aspecto característico de lo sucedido en ambos espacios fue que la 

producción cultural que en ellos tuvo lugar fue sostenida fundamentalmente 

por jóvenes con una vocación de vanguardia muy poco influida por la 

academia y más deudora de formas de expresividad provenientes de una 

relectura de la cultura pop anglosajona y europea, que pretendían librarse 

de la censura impuesta por la dictadura en curso, tanto como del legado 

artístico y cultural asociado a la Unidad Popular y sostenido por la 

militancia de izquierda contraria al régimen militar.  

Se trataba de espacios en que interactuaban jóvenes de distintas 

clases sociales y económicas, desde hijos de exiliados retornados al país, 

que aportaban con fragmentarias novedades estéticas ligadas a la 

producción subcultural del mundo desarrollado; pasando por jóvenes 
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urbanos de sectores populares sin inclusión educacional o laboral definida, 

que construían su versión de lo que posteriormente serían las llamadas 

“tribus urbanas” (Maffessoli, 2004); hasta estudiantes universitarios 

provenientes en su mayoría de las artes y las humanidades, que pretendían 

distanciarse de los discursos artísticos y académicos que caracterizaban el 

entorno cultural del país. Santos resume el clima cultural de estos espacios 

dando cuenta de la creación de un estilo característico y particular: el New 

Wave chileno (2022, p. 9). 

Otra consideración que resulta central en los objetivos de la muestra 

es la necesidad de construir una memoria respecto de los espacios y eventos 

en los que se concentra, dando cuenta del olvido que recayó sobre ellos tras 

el retorno a la democracia y el silencio de la historiografía respecto de esta 

arista de la memoria del periodo dictatorial. De esta forma, uno de los 

objetivos centrales de la muestra es la visibilización de un fragmento poco 

conocido y escasamente analizado de la producción cultural que tuvo lugar 

en Chile durante la década de los ochenta. 

Quizás una de las razones del limitado reconocimiento que ha tenido 

el movimiento cultural retratado en esta muestra es que quienes la 

protagonizaron se encontraban en un interregno político e identitario, en 

una posición que los excluía de los dos grandes relatos que permitían 

organizar a la juventud de la época en relación con su participación en el 

espacio público. Como han planteado Benítez et al. (2016), el análisis de la 

participación política y el reparto identitario de la juventud durante el 

periodo de la dictadura, y particularmente en la década de los ochenta, ha 

tendido a reconocer dos grandes formas de adscripción; por un lado, las 

juventudes leales o integradas al régimen de Pinochet y, por otra parte, las 

juventudes organizadas en torno a la militancia de izquierda y la oposición 

a la dictadura, perspectivas que han dejado de lado el análisis de otras 

identidades juveniles subculturales de la época, quienes en su momento se 

veían confrontados tanto por la versión oficialista de la juventud, al mismo 

tiempo que recibían el reproche de los jóvenes urbano-populares y/o 

estudiantes que formaban parte de la militancia organizada en contra de la 

dictadura. Este grupo, coincidente identitariamente con los protagonistas 

de la movida cultural del Trolley y Matucana 19, habría protagonizado, en 

palabras de Benítez et al., una “resistencia identitaria múltiple” (2016, p. 

193), ya que eran interpelados tanto por sus pares generacionales como por 

el discurso institucional de la dictadura. 

El concepto de resistencia, presente en el título de la muestra que nos 

ocupa, nos permite articular dos dimensiones que hemos buscado destacar: 
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la posibilidad de construcción de una memoria colectiva sobre una 

dimensión poco reconocida del periodo dictatorial, y el carácter subcultural 

y juvenil de las expresiones que dieron forma a lo sucedido en El Trolley y 

Matucana 19. En ambas dimensiones la idea de resistencia ocupa un lugar 

significativo, en el caso de la memoria como posibilidad de destacar 

discursos y prácticas que han sido invisibilizadas por los relatos 

hegemónicos de memoria de la época, lo que hace de la muestra un ejercicio 

de contramemoria. Por otra parte, una aproximación desde la perspectiva 

de los estudios sobre subculturas juveniles permite tomar conocimiento de 

las formas de socialización y constitución subjetiva que se dieron en estos 

espacios, las que tuvieron la capacidad de tensionar el establishment a 

través de procedimientos de intercambio y resignificación de objetos y 

sentidos que formaban parte del marco cultural dominante. El concepto de 

resistencia da cuenta de la naturaleza agonística de los fenómenos de 

constitución de memoria colectiva y de organización social subcultural o, en 

otras palabras, del carácter político, en términos de relaciones y conflictos 

de poder, que se pone en juego en cada una de estas dimensiones. Pero, 

además, la idea de resistencia trasciende el campo relacional que se suele 

subrayar al considerar conceptos como memoria colectiva y subcultura 

juvenil, ya que opera también como una clave interpretativa para el análisis 

de los procesos de subjetivación que se dan en ambos ámbitos, permitiendo 

reconocer los efectos de constitución subjetiva que se derivan tanto de los 

procesos de construcción de memoria colectiva como de pertenencia y 

participación subcultural. 

En lo que sigue abordaremos en primer término el carácter político de 

la memoria colectiva, destacando las particularidades del proceso de 

construcción de memoria sobre la dictadura cívico-militar chilena, 

fenómeno que nos permitirá advertir cómo la representación social del 

pasado se encuentra condicionada por fuerzas en pugna, las que tienen por 

efecto privilegiar el reconocimiento de ciertos relatos en desmedro de otros 

que resultan marginados e invisibilizados. Posteriormente, nos abocaremos 

a revisar el concepto de subcultura juvenil a fin de apreciar el rendimiento 

interpretativo que este tiene para analizar las formas de asociatividad y 

subjetivación que tuvieron lugar en los espacios del underground 

santiaguino durante la dictadura, lo que nos permitirá considerar el tipo de 

resistencia y la significación política que estos modos de sociabilidad y 

producción cultural tuvieron. 

Finalmente retornaremos sobre la muestra Ander: Resistencia cultural 

en El Trolley y Matucana 19, con el propósito de reflexionar acerca de cómo 
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la curatoría de la exposición puede ser pensada como una práctica capaz de 

promover procesos de contramemoria y resistencia subcultural, en el 

sentido de actuar como un dispositivo que, por medio de la organización de 

un discurso sobre el pasado, puede poner en acción mecanismos de 

resistencia en la actualidad. Nuestra hipótesis apunta a destacar que la 

resistencia, entendida como fenómeno de subjetivación política, no es una 

condición que descansa en las prácticas subculturales del pasado que la 

muestra pone en exhibición desde la perspectiva del acceso a un archivo 

poco conocido, sino que atañe a la puesta en acto en el presente de dicha 

resistencia, lo que se viabiliza tanto por las determinaciones curatoriales 

que traen al espacio del reconocimiento público prácticas y discursos 

silenciados, como por los efectos que la recepción de esta representación de 

la memoria dictatorial tiene sobre nuevas generaciones. 

Políticas de la memoria 

Barbara Misztal (2003) ha puesto de manifiesto que los procesos colectivos 

de rememoración se encuentran condicionados por una serie de relaciones 

de poder que se entrelazan y operan en la actualidad de todo cuerpo social, 

lo que implica que las narraciones sobre el pasado se despliegan en un 

espacio discursivo atravesado por el antagonismo. Cualquier intento por 

reflexionar sobre el pasado desde la perspectiva de los modos colectivos que 

adquiere la memoria requiere asumir su ineludible carácter político o, en 

otros términos, reconocer la esencialidad del conflicto en toda consideración 

de la memoria como proceso social.  

Un estudio de opinión pública publicado en el año 2023 por la 

consultora MORI, indica que el 36% de la población ―20 puntos 

porcentuales más que 10 años antes― cree que las Fuerzas Armadas “tenían 

razón en dar el golpe de estado” (Market y Opinion Research International, 

2023, p. 11). Entre las conclusiones de este mismo informe se destaca que 

“(n)o existe en occidente ningún otro dictador que haya sobrevivido el paso 

del tiempo como lo ha hecho Augusto Pinochet recuperando imagen a los 50 

años del golpe militar” (p. 26), pero además advierte acerca del bajo 

conocimiento sobre el golpe de estado y la dictadura entre los menores de 

35 años, lo que nos enfrenta al reverso de la memoria colectiva: el olvido 

social. Si bien nos abstendremos de pronunciarnos acerca del valor 

intrínseco del recuerdo por sobre el olvido, ya que los procesos de 

rememoración colectiva se caracterizan precisamente por las vicisitudes de 

los fenómenos de representación, ausencia y borradura de las huellas con 

que se inscribe el recuerdo, los datos recién referidos no dan cuenta de un 

olvido que cabría atribuir al simple paso del tiempo, ya que ponen de 
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manifiesto que “la sombra de Pinochet” no parece esfumarse de la misma 

manera que los recuerdos sobre las experiencias sociales e individuales que 

implicó la dictadura, sobre todo en lo que guarda relación con sus 

consecuencias en el ámbito de las violaciones de Derechos Humanos y 

profundas transformaciones en los modos de organización política y 

económica del país. Puede constatarse un olvido de la experiencia dictatorial 

y, como contraparte, un resurgimiento de la figura icónica del golpe y la 

dictadura, pero liberado de la condena ética que cabría esperar respecto de 

su recuerdo; en tal sentido, el negacionismo es también una forma 

políticamente condicionada de la memoria sobre catástrofes sociales como 

la dictadura chilena, ya que no implica solo el olvido o la negativa a 

reconocer la existencia de ciertos eventos, sino que es también una manera 

de volver a recordar los sucesos y sus sentidos desde una matriz de 

condicionamiento político enraizado en el presente.    

Comenzábamos citando el trabajo de Misztal como una referencia 

central a la hora de conceptualizar los vínculos entre memoria colectiva y 

política, relación a la que se refiere con el sintagma políticas de la memoria. 

Para Misztal (2003), es posible distinguir dos grandes aproximaciones a las 

políticas de memoria, por una parte, lo que ella denomina un “enfoque 

presentista de memoria” y, en segundo término, un “enfoque de memoria 

popular”. Lo que está puesto en juego en esta distinción entre formas de 

políticas de memoria es el locus y los posicionamientos sociales desde los 

cuales se ejerce el poder en la producción de discursos de memoria al 

interior de una comunidad.  

El enfoque presentista es conceptualizado por Misztal como la 

invención de “rituales públicos como modos de control social” (2003, p. 56). 

Estos rituales serían configurados a partir de la influencia de los sectores 

dominantes de la sociedad a través de diversos medios capaces de brindar 

un soporte socio-simbólico respecto del sentido del pasado, entre los que se 

pueden contar las conmemoraciones oficiales, los conocimientos impartidos 

por el sistema educativo y los contenidos difundidos por los medios de 

comunicación, entre otros. Según Misztal, diversas investigaciones han 

dado cuenta de “cómo se “inventan” nuevas tradiciones y rituales en el 

sentido de ser diseñados y producidos deliberadamente con miras a crear 

nuevas realidades políticas, definir naciones y sostener comunidades 

nacionales” (2003, p. 56). Esta aproximación le otorga especificidad al aserto 

durkheimiano acerca de la selectividad de nuestros recuerdos colectivos, ya 

que evidencia las posiciones en el entramado de relaciones de poder desde 
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las cuales se controlan e inventan los contenidos de la memoria social de 

una comunidad.  

El trabajo de Hobsbawm y Ranger, The invention of tradition (1983), 

ha sido un aporte fundamental para la comprensión del enfoque presentista 

de la memoria, ya que a través de la noción de “tradición inventada” han 

puesto de manifiesto la existencia de una serie de prácticas, de naturaleza 

ritual o simbólica, que pretenden inculcar ciertos valores y normas de 

comportamiento por medio de las cuales se crea una experiencia colectiva 

de continuidad con el pasado. Para Hobsbawm y Ranger la invención de la 

tradición produce una ilusión retrospectiva que permite cohesionar a una 

colectividad en torno a una supuesta tradición común, lo cual es 

interpretado por ellos como una forma utilizada por las elites, en particular 

aquellas que alcanzan representación política, que les permitiría “ejercer el 

poder, establecer o legitimar instituciones, simbolizar la cohesión social y 

socializar a los individuos en el orden existente” (Misztal, 2003, p. 57). Si 

bien el enfoque presentista ayuda a arrojar luz sobre la influencia de las 

relaciones, estructuras y motivaciones del poder en la configuración de 

relatos colectivos sobre el pasado, al centrarse exclusivamente en las elites 

que controlan los espacios institucionales de ejercicio del poder, implica una 

reducción de la memoria colectiva a una falsa consciencia ideológica 

(Misztal, 2003, p. 61), pero además no considera que las memorias sociales 

no responden únicamente a una imposición desde las esferas 

institucionales del poder.     

En el caso de Chile, la noción de políticas de memoria, según Collins 

et al. (2013), se ha asociado principalmente con el estudio de políticas 

específicamente diseñadas para afrontar las diversas consecuencias de la 

dictadura cívico-militar, en aspectos tales como el procesamiento judicial de 

causas de Derechos Humanos, la creación de comisiones de verdad y 

justicia, la conmemoración de los eventos y la reparación de las víctimas. 

Para estos mismos autores, países como Chile, que necesitan sobreponerse 

a los horrores del ayer, necesitan purgar catárticamente sus pasados para 

lograr la reconstrucción de su esfera pública. El conflicto de memorias, en 

este sentido, brindaría una oportunidad para la confrontación democrática 

de los relatos sobre el pasado reciente, de una forma que aportaría a la 

reconstitución del tejido político de la sociedad chilena. Efectivamente, 

podemos concordar teóricamente con la propuesta del beneficio que podría 

suponer para la sociedad chilena la contrastación dialogante y argumentada 

sobre cómo recordar la dictadura, de manera tal de promover una política 

de la memoria que diera lugar a un contraste de diversas versiones sobre el 
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pasado, no solo de aquellas que entran explícitamente en conflicto entre sí, 

sino también de aquellas que tienen un carácter más marginal respecto de 

las que hegemonizan la discusión pública.  

A pesar de los beneficios que podría acarrear una política de la 

memoria abierta al debate y al reconocimiento de las diversas 

interpretaciones, posicionamientos ideológicos y adscripciones identitarias 

que a través de ella se viabilizan, la realidad chilena parece distar de este 

ideal democrático ―más conceptual que acorde con los avatares de la 

realpolitik― y encontrarse más próximo a un enfoque presentista de la 

memoria. Para algunos, la transición democrática chilena supuso no solo la 

continuidad de un modelo político y económico legado por la dictadura, 

cuyos aspectos más ostensibles fueron la mantención de la Constitución de 

1980 y la profundización del neoliberalismo, sino también el establecimiento 

de un relato de memoria signado por la búsqueda de un consenso 

concordante con la llamada “política de los acuerdos” que caracterizó dicho 

periodo. Para una crítica cultural como Nelly Richard, esto implicó que 

quedara como una tarea “pendiente destrabar los nudos más problemáticos 

de la memoria de la postdictadura” (Schroder, 2023, p. 149). Richard 

destaca que, en Chile, a diferencia, por ejemplo, de Argentina, las voces de 

las víctimas no lograron hacerse lo suficientemente visibles, por lo cual sus 

interpelaciones, que enlazaban los reclamos por justicia y memoria, fueron 

desplazadas a la periferia de la opinión pública como efecto de una política 

mediática que “giraba en torno al guion de la moderación y la ponderación” 

(Schroder, 2023, p. 149). Si, como plantea Richard, las políticas de memoria 

implementadas por la elite durante la transición democrática chilena 

obliteraron los relatos de una dimensión de la memoria tan patente y 

significativa para la reorganización de la convivencia social como fueron las 

violaciones de Derechos Humanos, su efecto fue de una invisibilización aún 

más radical respecto de otros registros de memoria sobre la dictadura que 

se movían en espacios de mayor marginalidad discursiva, como las 

memorias ligadas a posiciones específicas sobre el género, lo étnico o la 

creación artística. Esta perspectiva es compartida por Rubio (2016), para 

quien en el Chile transicional “se elaboró una política de la memoria del 

pasado reciente sustentada en principios oligárquicos de lo público que 

integró el perdón y la reconciliación como dispositivos reguladores de la 

cohesión social” (p. 113). Para Rubio, esta hegemonización de la memoria 

desde enclaves políticos institucionales fue reforzada por diversas 

tendencias que caracterizaron la dinámica política del país en el periodo 

transicional, entre las que se cuentan: una retracción del Estado ante el 
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mercado; el énfasis en la funcionalidad de la política, que pretendía purgar 

su ejercicio de sus significaciones sociales y afectivas; y la apelación a un 

imaginario colectivo fundado en la valoración del “orden” en contraste con 

un temor al “caos” asociado a la conflictividad política que caracterizó el 

escenario social durante la Unidad Popular.  

Reyes et al. (2013) desarrollaron un enfoque investigativo que se 

emplazó en el campo de los discursos cotidianos de memoria sobre la 

dictadura chilena, es decir, por fuera de los ámbitos institucionales en que 

se concentró la construcción de memorias hegemónicas. Para Reyes et al., 

los discursos de memoria que se despliegan en espacios cotidianos de 

interacción se caracterizan por un quehacer contingente y fluido, a 

diferencia de los discursos institucionales, los que están determinados por 

una orientación planificada y menos flexible. El análisis de estas prácticas 

discursivas cotidianas de construcción de memoria dio cuenta de que no se 

evidencia una borradura de la memoria sobre la dictadura, pero sí una 

despolitización del acto de recordar. Esta despolitización de la memoria fue 

interpretada por los investigadores como una señal de que “el pasado 

configurado es despojado de coordenadas políticas pues, desde el ámbito 

cotidiano, se supone que la política no hace sino situar a los sujetos en los 

límites de la convivencia, generando la posibilidad de su transgresión” 

(Reyes et al., 2013, p. 170).    

Podemos apreciar que el campo de las políticas de memoria en el Chile 

posdictatorial parece haber dado poco espacio para la formación y difusión 

de discursos y prácticas de memorias contrahegemónicas, por lo cual el 

rescate y la puesta en valor del potencial crítico de estas memorias resulta 

una tarea aún pendiente. Si la memoria colectiva cumple un relevante rol 

en la configuración actual de los marcos relacionales e identitarios de una 

sociedad, el volver visibles discursos y prácticas que han resultado opacados 

por una política hegemónica de memoria puede proporcionar una serie de 

claves para comprender los conflictos del presente, trayendo a la luz 

memorias que han quedado fuera del foco de las representaciones 

dominantes, lo que nos permite distinguir las fuerzas que condicionan el 

recuerdo y el olvido colectivo. 

Es, precisamente, sobre la relación entre borradura, olvido y rescate 

de una memoria marginal del periodo dictatorial en Chile sobre la que 

atestigua la exposición Ander: Resistencia cultural en el Trolley y Matucana 

19. Se trata de una muestra que trae al reconocimiento público un registro 

largamente marginado, en el que se ponen de manifiesto no solamente las 

diversas manifestaciones artísticas que circulaban por fuera de los espacios 
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tradicionales del entonces restringido panorama cultural, sino que también 

permite apreciar la constitución de discursos y prácticas de resistencia 

política y subjetiva escasamente reconocidos tanto por la memoria popular 

sobre la época, como por los académicos que se han centrado en el estudio 

de la memoria de este periodo.  

En lo que sigue intentaremos efectuar un contrapunto entre las ideas 

de memoria política y la resistencia subcultural que tuvo lugar en los 

espacios del under chileno de los. Nuestra intención será vincular 

interpretativamente los referentes teóricos que desplegaremos con ciertas 

acciones, eventos y obras que tuvieron lugar en estos espacios emblemáticos 

de la subcultura chilena durante la dictadura. La tarea tiene la dificultad de 

enfrentarse a la escasez del archivo sobre lo sucedido en estos centros; la 

búsqueda de referencias arrojó un material muy limitado, entre las que se 

cuentan someras notas de prensa y unos pocos trabajos de corte académico 

que analizan, fundamentalmente desde una perspectiva estética, algunas 

de las manifestaciones teatrales y musicales que tuvieron lugar en estos 

espacios. Dado que la propia curatoría de la exposición seleccionó 10 hitos 

representativos de la actividad cultural sucedida en el Trolley y Matucana 

19, los que fueron tanto parte del montaje de la muestra como del material 

de apoyo generado para la exposición (Fanzine Ander), nos remitiremos a 

ellos como puntos de apoyo que permitan dar un soporte concreto al análisis 

conceptual sobre memoria y resistencia subcultural que pretendemos llevar 

a cabo. A lo anterior sumaremos los aportes de dos informantes claves, 

cuyos testimonios nos brindarán también un asidero material para el 

sustento de nuestro análisis, nos referimos a Vicente Ruiz, performer y 

director de danza y teatro y a Miguel Conejeros, integrante de la banda 

Pinochet Boys. Ambos fueron miembros activos de la vida cultural de estos 

centros, siendo dos trabajos de Ruiz parte de los hitos destacados en la 

exposición, a lo que se suma la participación de Conejeros como moderador 

de uno de los seminarios de Ander, denominado “Retroexcavadora”, una 

mesa dedicada a reflexionar sobre la escena musical que se desarrolló en el 

Trolley y Matucana 19, y que debe su nombre al proceso de “excavación” que 

debió llevarse a cabo a fin de rescatar la memoria musical de la época; esta 

mesa tuvo una suerte de extensión en una serie de conversaciones 

sostenidas por el propio Conejeros con diversos músicos ligados al under 

santiaguino de los 80, las que se encuentran disponible en Youtube 

(https://www.youtube.com/@anderexpo2022), bajo el nombre “la 

retroexcavadora”. En las próximas secciones del texto nos serviremos del 

marco referencial recién indicado para tomar distintas viñetas de la 
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actividad cultural acontecida en estos espacios, a fin de ilustrar y contrastar 

nuestra reflexión teórica con el sustrato material que hace viable un trabajo 

de memoria.                 

Una particularidad de lo expuesto en la muestra es la directa relación 

entre las expresiones artísticas allí presentadas y el marco subcultural 

juvenil dentro del cual estas fueron producidas. Esto nos conduce a apreciar 

que lo excluido hasta ahora de la reflexión sobre la memoria de la época no 

solo atañe a la materialidad de las expresiones artísticas y la significación 

discursiva que estas trasuntan, sino también a la especificidad generacional 

y los posicionamientos identitarios de quienes estuvieron detrás de su 

creación, lo que implica que la memoria rescatada por medio de la muestra 

da cuenta de formas de subjetivación que tuvieron curso durante el periodo 

dictatorial en Chile hasta ahora escasamente consideradas.     

Resistencias generacionales: el carácter político de las subculturas 

juveniles 

Más de treinta años debieron transcurrir para que un espacio institucional 

destinado al resguardo de la memoria cultural de Chile como el Museo 

Nacional de Bellas Artes, pudiera acoger una muestra que presentara al 

reconocimiento público las diversas propuestas artísticas que tuvieron lugar 

en dos puntos claves del under santiaguino. El espíritu rupturista y 

controversial que caracterizó al colectivo de creadores que se congregaron 

alrededor del Trolley y Matucana 19 fue una de las razones que los conservó 

fuera de los muros del principal museo de arte en Chile. Pero también es 

necesario ponderar esta exterioridad con relación al carácter independiente 

y antiacademicista que caracterizó al under capitalino, el cual resultaba 

reluctante a incorporarse en los circuitos tradicionales en los que se 

desarrollaba la práctica artística de su época. Esta exterioridad era una seña 

de identidad, y dentro de sus pretensiones no se encontraba el llegar a ser 

aceptados en los medios tradicionales, reconocimiento que en último 

término resultaba riesgoso, ya que implicaba la desnaturalización de su 

ánimo rupturista. De hecho, el propio curador de la exposición Ander: 

Resistencia cultural en el Trolley y Matucana 19, Juan José Santos, en una 

conferencia disponible en YouTube (Il Posto, 2022), se refiere a sus propias 

dudas respecto del montaje de esta muestra, dado que implicaba conducir 

al marco de la academia a una serie de creadores y proyectos artísticos que 

nunca habían esperado ni deseado ser recibidos en dicho contexto. 

Ciertamente, el concepto de resistencia, que forma parte del título de la 

exposición, entra en fricción con el hecho de que la muestra se desarrolle en 

el museo más representativo de la institucionalidad cultural del país, es 
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decir, precisamente lo que cualquier expresión de resistencia debería 

rechazar de la manera más evidente.    

 Para comenzar, resulta necesario delimitar conceptualmente aquello 

que coloquialmente ha sido llamado como “la movida underground de los 

ochenta” en Chile, ya que es bajo esta denominación genérica donde 

podemos ubicar lo que sucedía en El Trolley y Matucana 19. Nuestro intento 

de circunscripción conceptual del movimiento que se suscitó en estos 

espacios se fundará en una dimensión característica de este, una distinción 

basada en los modos de configuración cultural de la asociatividad que tuvo 

lugar en estos lugares, esto es, desde la perspectiva de la organización de 

una cultura juvenil específica de estos espacios, la cual puede ser 

subsumida genéricamente bajo la noción de subcultura.  

Dado que nuestra aproximación pretende destacar el rescate y 

construcción de memorias marginalizadas de la dictadura, una 

aproximación desde el análisis cultural como la que proponen los estudios 

sobre subcultura resulta coherente, ya que, al igual que los estudios sobre 

memoria, la investigación sobre procesos subculturales ha arrojado luz 

sobre el importante papel que estas últimas juegan en la configuración tanto 

de identidades colectivas como de estrategias de confrontación de las 

narrativas dominantes. De este modo, esperamos articular algunas 

conclusiones sobre las formas de resistencia que se vislumbran al efectuar 

un ejercicio de memoria respecto de enclaves culturales que no han estado 

en el foco de los análisis acerca de la experiencia dictatorial en Chile.    

El término subcultura adquiere notoriedad en el pensamiento 

sociológico a partir de los trabajos de la conocida como Escuela de Chicago, 

la cual desde inicios del siglo XX investigó, desde una perspectiva 

etnográfica, conductas grupales como el consumo de drogas, la comisión de 

delitos menores y la pertenencia a pandillas, en el marco de la vida urbana 

de colectividades marginalizadas, centrando su interés principalmente en 

los inmigrantes que llegaban a las ciudades norteamericanas con un rápido 

crecimiento industrial (Van der Steen y Verburgh, 2020). Estos trabajos 

abrieron el camino para estudios posteriores de culturas marginales, en 

particular aquellas ligadas a grupos juveniles. Alrededor de la década de los 

70 del siglo pasado el término subcultura fue adoptado por académicos del 

Birmingham Centre for Contemporary Cultural Studies (CCCS) (Arce, 2008; 

García, 2012; Gelder y Thornton, 1997), quienes efectuaron un aporte 

fundamental para el desarrollo de la investigación y teorización sobre las 

subculturas juveniles. El interés del CCCS se centró en comprender el 

surgimiento de culturas juveniles entre la clase trabajadora británica 
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después de la Segunda Guerra Mundial (Van der Steen y Verburgh, 2020), 

lo que condujo a investigadores como Stuart Hall y Toni Jefferson (2003) y 

Dick Hebdige (2002), a tomar como objeto de sus indagaciones y reflexiones 

a grupos juveniles como punks, skinheads y Teddy Boys. De acuerdo a Arce 

(2008), los investigadores asociados al CCCS se valieron de una serie de 

conceptos derivados de la teoría marxista tales como hegemonía, ideología, 

clase y dominación para el estudio de las subculturas juveniles. Para Arce, 

este aparataje conceptual les permitió concluir que las subculturas 

representan una forma de oposición social de jóvenes provenientes de la 

clase trabajadora, oposición que se mantendría en una relación dialéctica 

con los valores del sistema capitalista imperante, ya que se trata de una 

reapropiación y resignificación de objetos y estilos presentes en el mercado 

a través de estrategias estéticas de crítica, ironía y parodia, entre otras, de 

manera tal que, si bien se dotan a sí mismos de una serie de características 

y prácticas que los distinguen de la cultura dominante, se mantienen 

articulados a esta. Entendida de esta forma, la resistencia subcultural de 

estos grupos a la hegemonía del sistema imperante supone un intento de 

resolución de problemas relacionados con su condición de clase, pero “de 

una manera imaginaria”, ya que se trata de “problemas que a nivel material 

concreto siguen sin resolverse” (Clarke et al., 2003, pp. 47-48). En otras 

palabras, el accionar social de las subculturas no produce transformaciones 

palpables en planos como las formas de producción, el ejercicio político 

tradicional o las querellas sindicales de la clase trabajadora, por citar 

algunas formas clásicas de comprender las luchas por la transformación 

social, sino que su impacto se registra más bien en el plano de la 

performance identitaria, la asociatividad informal y la expresión artística, 

entre otros aspectos relevantes, los que pueden ser interpretados tanto 

desde una dimensión simbólica, al producir formas nuevas de significación 

social, como también imaginaria, al generar una productividad estética que 

se hace manifiesta en dimensiones que abarcan desde la estilización del 

cuerpo y la apariencia, hasta la creación artística en sus diversas 

manifestaciones.  

Si bien es indiscutible el aporte al estudio y conceptualización de las 

subculturas del CCCS, sus propuestas han sido objeto de discusión y 

crítica. Según Van der Steen y Verburgh (2020), los cuestionamientos a los 

estudios de la CCCS se basan en que sus investigadores habrían proyectado 

sus propias intelecciones respecto del significado de los estilos juveniles, sin 

considerar demasiado las experiencias, valores y narrativas de los propios 

jóvenes. A lo anterior se suma la crítica respecto de la noción esencialista 
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de clase que caracterizó la aproximación del CCCS, una posición ideológica 

que además de considerar el rol central de la clase por sobre otros atributos 

sociales, valora las expresiones subculturales como más “auténticas” o 

“espontáneas” que las de la cultura dominante, además de suponer que los 

límites entre esta última y las subculturas son firmes y estables. 

Los cuestionamientos al enfoque subcultural del CCCS llevaron a que 

Steve Redhead (1990) introdujera el término post-subcultura para 

caracterizar el estudio de las subculturas juveniles desde la década de los 

noventa del siglo XX hasta la actualidad, lo que de acuerdo a Bennett (2011) 

responde a que Redhead se percató de una ruptura de las divisiones 

subculturales previas, junto a la multiplicación de nuevas subculturas 

juveniles. Según el mismo Bennett, será David Muggleton en su trabajo 

Inside subculture: the postmodern meaning of style (2000) quien terminó de 

cimentar la aproximación post-subcultural al estudio de las nuevas formas 

de asociatividad juvenil.  

El análisis de Muggleton puso de manifiesto que desde la década de 

los ochenta se pudo apreciar una fragmentación y proliferación de 

subculturas juveniles, las que darían cuenta de lo que el autor concibe como 

una “sensibilidad posmoderna”, centrada en la construcción del estilo como 

aspecto definitorio de la identidad. Este énfasis en el estilo como expresión 

individual marca una profunda diferencia con los análisis previos del CCCS, 

para quienes las manifestaciones subculturales expresaban un 

posicionamiento crítico hacia los valores sociales hegemónicos, sustentado 

en una experiencia colectiva, en la cual la pertenencia a la clase obrera 

resultaba un aspecto central. El diagnóstico de Muggleton encuentra 

fundamento en transformaciones culturales que, si bien venían 

desarrollándose desde décadas previas, alcanzaron un evidente despliegue 

en las sociedades globalizadas de los años ochenta. Según Paul Hodkinson 

(2007), los diversos diagnósticos culturales desarrollados en los últimos 

años del siglo XX daban cuenta de un declive de las “formas previas de 

certeza, estabilidad y comunidad junto con la expansión y diversificación 

simultánea de los medios y la cultura del consumo” (p. 8). Tal escenario 

permite suponer que las culturas juveniles ya no podrían ser comprendidas 

en términos de adscripciones a factores estructurales como la clase, ni 

tampoco podría esperarse la formación de agrupaciones colectivas 

claramente delimitadas. El énfasis en la naturaleza individualista de las 

formas de asociación juvenil subrayadas por la aproximación post-

subcultural marcha de la mano con una consideración claramente 

divergente del vínculo que los jóvenes mantendrían respecto del mercado 
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según la propuesta del CCCS. Para este último, las subculturas juveniles 

mantenían una relación subversiva con la sociedad de consumo, ya que, si 

bien incorporaban objetos y estilos provenientes del mainstream, se 

reapropiaban de estos, resignificándolos dentro del marco de un discurso de 

resistencia y crítica a los valores culturales hegemónicos. Al respecto Dick 

Hebdige (2002) se refiere a los mods, un grupo subcultural que vivió su auge 

durante la década de los sesenta en Reino Unido, respecto de quienes 

afirma: 

Los Mods inventaron un estilo que les permitía transitar sin problemas entre 

la escuela, el trabajo y el ocio, y que ocultaba tanto como afirmaba. Al alterar 

silenciosamente la secuencia ordenada que va del significante al significado, 

los mods socavaron el significado convencional de "cuello, traje y corbata", 

llevando la pulcritud al punto del absurdo. (p. 52) 

 La apropiación ―por medio de una estilización extrema de la 

apariencia― de prendas identificadas con una estética característica de la 

burocracia burguesa, era una señal de resistencia por parte de jóvenes que 

forzosamente debían incorporarse a la vida estudiantil o al trabajo 

asalariado, pero que escondían su secreta “desviación” hacia un mundo 

artístico y bohemio que yacía bajo el mundo “correcto” del cual estaban 

obligados a participar. En contraste con la interpretación de Hebdige, 

miembro del CCCS, de acuerdo a Bennett (2011), la perspectiva post-

subcultural ha considerado que la producción del estilo tiene menos que ver 

con la resistencia que con una receptiva relación con el mercado. La 

construcción del estilo no estaría ahora determinada por procesos de 

reinscripción significante que pretenden producir una significación crítica 

de la cultura dominante, sino por un imperativo de consumo, por medio del 

cual el mercado ofrecería una serie de objetos y formas de vida ―en una 

suerte de caleidoscopio de imágenes y fragmentos identitarios― que 

otorgarían puntos de referencia para la producción de una cultura juvenil 

que, más que brindar una respuesta de oposición colectiva a las formas de 

organización social hegemónicas, entrega insumos para la producción de la 

identidad entendida como patrimonio individual y no adscrito a formas de 

identificación colectiva. De tal forma, los estudios post-subculturales han 

llegado a la conclusión de que “el consumo, más que la oposición, se había 

convertido en un sello distintivo de la cultura juvenil en general” (Williams 

y Hannerz, 2014, párr. 14). 

 A partir del panorama conceptual de los estudios sobre subculturas 

juveniles que hemos trazado hasta el momento, se vuelve problemática la 

noción de resistencia cultural a la que alude la muestra sobre El Trolley y 
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Matucana 19, ya que, si la naturaleza de los procesos de asociatividad y 

creación que allí se dieron respondieran a la lógica develada por los estudios 

post-subculturales, cabría suponer que el despliegue estético e identitario 

que tuvo lugar en el under santiaguino no podría ser pensado como una 

resistencia ético-política a la dictadura y su maquinaria de violencia 

extrema, ni tampoco como un rechazo a la lógica económica y social 

impuesta a través del dispositivo neoliberal. De acuerdo a la teoría post-

subcultural, el individualismo identitario que definiría la adscripción 

subcultural tendría por efecto una despolitización del movimiento juvenil, lo 

que implicaría que esta misma neutralización del potencial político de la 

subcultura habría tenido lugar en la escena que se formó en torno a El 

Trolley y Matucana 19. Efectivamente, los escasos trabajos que rescatan la 

memoria subcultural de Chile durante la dictadura, ponen de manifiesto 

que en su época ciertos grupos subculturales juveniles como los punks y 

new waves, subculturas que ocupaban un lugar privilegiado en el 

establecimiento de las coordenadas estéticas y la conceptualización de los 

marcos simbólicos dentro de los que se gestaba la productividad artística 

del under capitalino (Santos, 2022), eran puestos bajo sospecha respecto de 

sus compromisos políticos, tanto desde la perspectiva oficial impuesta por 

los organismos estatales cooptados por la dictadura, como desde el punto 

de vista las juventudes con un compromiso político militante que se oponían 

al régimen autoritario de Pinochet. Como han puesto de manifiesto Benítez 

et al. (2016), la posición social ocupada por los jóvenes punks y new wave 

se encontraba “sitiada por la juventud oficialista ―leal a la dictadura o 

integrada al orden autoritario por la vía del teenager market― y 

estigmatizada y reprochada por la juventud “comprometida” (urbano-

popular y/o estudiantil de cariz militante)” (p. 193). Sin embargo, Benítez et 

al. (2016) no adhieren al diagnóstico de despolitización o anulación del 

potencial crítico que la teorización post-subcultural les atribuye a estos 

movimientos juveniles, al menos en el contexto de Chile en los ochenta. Para 

ellos, estas subculturas establecieron formas de resistencia simbólica que 

rechazaban el disciplinamiento de un régimen autoritario con tintes 

totalitarios, al mismo tiempo que buscaba denunciar los mitos militantes 

propios de la retórica de la izquierda tradicional.  

Una de las formas en que esta resistencia se presentaba era por medio 

del hedonismo posible de obtener a través de la celebración y la fiesta. 

Acciones que podían parecer esencialmente escapistas y políticamente 

irresponsables adquieren en el marco de la represión dictatorial un carácter 

provocativo que supone una subversión de “los significados de la propia 
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condición juvenil, distante de las opciones ‘integradas’ y de las que se 

conciben como ‘graves’ y autoflagelantes juventudes ‘comprometidas’” 

(Benítez et al., 2016, p. 199). Una perspectiva similar plantea Santos 

respecto de lo que sucedía en el Trolley y Matucana 19: 

Había resistencia frente a la ausencia de libertades, y también hedonismo, 

sexo y consumo de alcohol y de drogas. En las fiestas se mezclaban los 

sonidos de los grupos extranjeros que no se escuchaban en las radios con 

conciertos de las bandas locales, acciones creativas espontáneas y murales 

efímeros. Además, una mezcla de emociones: júbilo, rabia, desesperación y 

optimismo en una tribu, como se denominaban muchos de ellos, que 

desconocía lo que el futuro depararía. Pero esa incertidumbre no apagaba 

sus ganas de hacer cosas. (2022, p. 9) 

Una de las dificultades, al mismo tiempo de ser una de sus 

interesantes particularidades, es que una parte importante de lo sucedido 

en El Trolley y Matucana 19 carece de registro material, por lo cual el trabajo 

de la memoria debe recurrir a fuentes orales y testimoniales sobre lo 

sucedido. Un ejemplo de esto es un tipo de manifestación que resultaba 

central en la dinámica cotidiana de ambos centros: la fiesta. Un hito en 

relación con “la fiesta” fue la llamada “Primera fiesta de fin de siglo” (Rueda, 

2019), la que tuvo lugar el 13 de junio de 1987 en el Galpón Internacional 

Matucana 19. De acuerdo a Rueda (2019), esta fiesta surgió a partir de la 

coordinación entre seis revistas de la época relacionadas con la crítica 

cultural, la literatura y el cómic: Beso Negro, El Espíritu de la Época, Kritica, 

Matucana, Noreste y Pájaro de Cuentas. Rueda (2019) relata que la fiesta fue 

masiva, alternándose el baile con la música en vivo de bandas punk como 

Los Jorobados y con intervenciones poéticas como las de Tatiana Cumsille 

y otros. Este tipo de fiesta como objeto de memoria resulta problemático, ya 

que no responde al tipo de codificaciones culturales en los que 

habitualmente se enmarcan las fiestas, como los ritos religiosos o la 

conmemoración de fechas históricas o sociales relevantes, cuyas iteraciones 

permiten tanto aproximarse analíticamente al evento como también contar 

con un archivo material para su interpretación. En el caso que nos ocupa, 

la fiesta es un referente de memoria significativo para la interpretación del 

pasado, pero elusivo materialmente, no solo por la escasez de archivos y 

análisis, sino sobre todo por el carácter esencialmente inmaterial y 

evanescente de lo que en ella se jugaba como experiencia del cuerpo y los 

afectos, tal como atestiguan las palabras de uno de sus organizadores y 

asistentes: “[…] quienes estuvieron allí recordarán el bello momento ritual, 

de energía que emanaba de un cuerpo colectivo que se dejaba ir al ritmo del 

espíritu de su época” (Rueda, 2019, p. 115). No obstante, resulta imperativo 
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dar cuenta de la fiesta en el intento de demarcar coordenadas para la 

memoria subcultural de la dictadura chilena, en cuanto se trataba de una 

actividad de gran relevancia en el marco de los espacios del under a los que 

nos referimos.  

En el contexto de la muestra Ander se llevaron a cabo una serie de 

seminarios (disponibles en formato audiovisual en 

https://www.anderexpo.cl/seminarios-ander/), estando la mesa 5, que 

llevaba por título “Fiesta fin de siglo”, dedicada al diálogo y la reflexión sobre 

el fenómeno de la fiesta. La mesa, moderada por el historiador del teatro 

Andrés Grumann y con participación de Pablo Lavín, fundador de El Trolley 

y la licenciada en historia y teoría del arte y gestora cultural Daniela Serani, 

buscaba profundizar en la experiencia de la fiesta en el under de los ochenta. 

Una de las dimensiones destacadas en la conversación es el carácter 

clandestino de la fiesta en el contexto de los años ochenta, una 

clandestinidad generada tanto por la condición política del país, en el que 

imperaba el toque de queda y el estado de sitio, como por la naturaleza 

reticente a la masividad y el conocimiento público característicos del under. 

Para Lavín, una de las rupturas que generó la fiesta en El Trolley y Matucana 

19 fue llevar estas expresiones clandestinas a un nuevo espacio material, el 

que permitía una congregación de participantes mucho mayor que aquella 

en que sucedían habitualmente las manifestaciones culturales disidentes de 

la época, pero que además, en el caso del Trolley, suponía un trasfondo 

simbólico muy significativo, ya que se trataba de un espacio que había 

albergado a un sindicato de trabajadores, lo que implicaba una particular 

significación política para la fiesta que allí se desplegaba, en la que se ataban 

lazos de significación entre la resistencia a la dictadura y la tradición 

colectivista y de clase que se pretendió borrar tras el golpe de estado. Para 

Lavín lo que ocurre en la fiesta es más cercano a la catarsis que a la 

resistencia, ya que se trataría de una experiencia de transgresión de 

diversas normas e imposiciones que desafiaban los límites impuestos por la 

dictadura, pero que también confrontaba a otras formas de normatividad, 

tanto aquellas ancladas en la tradición cultural del país y el autoritarismo 

militarizado impulsado por la dictadura, como también a las que se 

vinculaban con los idearios de la izquierda y la oposición política oficial a la 

dictadura. Serani afirma que estos nuevos espacios de socialización 

organizados en torno al under y la experiencia de la fiesta llegaron en 

algunos casos a desplazar la militancia política tradicional (de izquierda y 

opositora a Pinochet) por la nueva alternativa que este espacio de 

asociatividad ofrecía, una opción que subrayaba la potencialidad creativa de 
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los jóvenes, la que por distintas razones no encontraba lugar en los medios 

de organización política característicos del momento.  

Un aspecto particularmente destacado por Lavín y Serani, ambos 

desde una posición testimonial producto de su propia participación en el 

under santiaguino, era la sensación de que la noche, el escenario 

privilegiado de la fiesta, se encontraba secuestrada entre dos grandes 

bandos: por una parte una noche “oficial”, llena de restricciones por la 

vigilancia autoritaria de la dictadura y al mismo tiempo cooptada por una 

estética que remedaba vulgarmente el glamour made in EE.UU., un 

semblante que pretendía ser la seña de los nuevos tiempos prometidos por 

la dictadura; por otro lado, esa misma noche rivalizaba con las peñas y los 

cafés que albergaban al canto nuevo, un movimiento musical que se 

enraizaba en la tradición de la nueva canción chilena de los años sesenta, y 

que cultivaba una estética ligada a la tradición folclórica del país, en la que 

participaban jóvenes conocidos coloquialmente como artesas,1 quienes se 

caracterizaban por su reluctancia a toda estética asimilable a modelos 

anglosajones o europeos, a los que se acusaban de imperialistas, y cuyas 

expresiones artísticas trasuntaban un ideario político de izquierda y de 

oposición a la dictadura, con referentes identitarios que se remontaban a 

los ideales de la UP, aunque, dadas las condiciones de represión política de 

la época, debían recurrir a una pátina poética que los distanciaba del 

contenido político explícito de sus antecesores. Para cierto grupo de jóvenes 

raros, esta segregación dicotómica de la noche resultaba excluyente; no 

encontraban un lugar de pertenencia en ninguno de ambos espacios, 

mostrándose críticos de ambos, ya que aun cuando rechazaban la dictadura 

y su violencia de estado, no se identificaban con los referentes culturales y 

políticos de una izquierda todavía apegada a la nostalgia del gobierno de la 

Unidad Popular. Lavín, en el seminario sobre la fiesta, caracteriza la vida 

cotidiana a las que se enfrentaban los jóvenes en los inicios de los ochenta 

en Santiago como una dicotomía en la que por un lado reinaba la hostilidad 

de una urbe marginalizada, en la que se mezclaba la violencia del lumpen 

con la de los aparatos represivos de la dictadura y, por otro lado, una 

asociatividad promovida por la oposición a la dictadura, pero que bebía de 

fuentes “añejas”, según su propia expresión. Pero además de este 

extrañamiento ante las versiones oficiales tanto de la dictadura como de la 

disidencia a esta, estos jóvenes se sentían también lejanos de la vanguardia 

artística que se había desarrollado en Chile y de la que eran 

contemporáneos, conocida como “escena de avanzada”, ya que si bien esta 

promovía una estética neovanguardista crítica de la dictadura, con lo cual 
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se distanciaban tanto de la nostalgia de la izquierda tradicional como de la 

cultura oficial y el mainstream neoliberal, resultaban excesivamente 

conceptuales y crípticos para una camada de jóvenes que pretendían una 

expresividad mucho más espontánea, accesible y renuente del 

academicismo. En este contexto, la fiesta ―sin distanciarse del ánimo de 

jolgorio y hedonismo que la suelen caracterizar― se constituye para los 

jóvenes que se congregan en torno a El Trolley y Matucana 19 en un espacio 

de producción de subjetividad y resistencia subcultural, en el que la 

estilización del cuerpo (vestimenta, pelo, maquillaje, etc.) y la producción de 

una significación estética en que la música y las expresiones artísticas 

(plástica, performance, danza, etc.) jugaban un papel central. Esta “tercera 

vía juvenil” no parece responder a una pura relación mimética con 

movimientos externos o modas contemporáneas de connotación crítica 

como el punk, del cual tomaban algunos elementos en un contrabando más 

imaginativo que real, sino que buscaba evidenciar un posicionamiento 

crítico a las alternativas de subjetivación política más eminentes de la época 

(oposición a la dictadura vs. integración al modelo). La fiesta era en un 

sentido literal una producción, ya que surgía desde la autogestión de jóvenes 

inorgánicamente organizados, aspecto que reflejaba una búsqueda de 

agencia y asociatividad que no encontraba reconocimiento ni respaldo en 

las organizaciones políticas juveniles oficialistas y opositoras. Miguel 

Conejeros, refiriéndose a este impulso de autogestión señala: 

Nos salvamos porque tomamos el toro por las astas, y ya que no había 

referentes los inventamos nosotros, y tomamos la decisión de no ponernos 

a llorar como la gente del canto nuevo, sino que tomar los referentes más 

del do it yourself de los punks o de los Dadá. (comunicación personal, 21 de 

septiembre de 2023)      

 Otro aspecto que destaca Conejeros es que la búsqueda de referencias 

los condujo hacia la autorreferencialidad ante la ausencia de figuras que 

operaran como hitos identificatorios, de manera tal que como agrupación 

generacional intentaban renegar tanto de la deuda simbólica con las 

generaciones precedentes como de las identificaciones estereotipadas 

ofrecidas por la industria cultural, de la cual, no obstante, obtenían retazos 

y fragmentos que entre el pastiche y el collage les permitían ir dando forma 

a una identidad subcultural.   

Santos señala que la expresividad material e identitaria que se 

desarrolló en estos icónicos espacios del under no pretendía ninguna 

trascendencia, haciendo suyo el famoso lema punk de no future. La 

preminencia de lo sensorial y lo afectivo ―dimensiones esencialmente 
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efímeras de la experiencia― que se dio en estos espacios resultaba renuente 

a ingresar en los marcos del archivo y el documento. En concordancia con 

este énfasis en la experiencia y la creación desligada de una motivación de 

permanencia, Benítez et al. (2016) destacan el carácter microfísico de la 

resistencia en esta subcultura, la cual se expresaba, por ejemplo, a través 

de la performance corporal. No es de extrañar que, en el Trolley y Matucana 

19, el cuerpo y la expresividad emocional no se dieran solo por medio de la 

fiesta, sino que tomaran otras formas más elaboradas de producción, 

destacando la puesta en escena de obras teatrales y performances que 

utilizaban como estrategia de representación privilegiada la experiencia 

corporal, cuestión que de otra forma también se hacía patente en las 

presentaciones musicales que eran recurrentes en estos lugares, en las que 

tanto los músicos como el público asistente se mezclaban en un arrebato de 

sonido y movimiento. Benítez et al. concluyen que a “través de la visualidad 

y sus prácticas, el cuerpo juvenil intenta liberarse, independizarse del 

contexto que lo agobia y de las reglas que lo fuerzan, constituyéndose en 

una emancipación “microfísica” sintetizada en el actuar y el vestir” (2016, 

p. 200). 

A fin de ilustrar lo recién afirmado, destacaremos tres performances 

que tuvieron lugar en el Trolley y Matucana 19, en las que podemos ver 

reflejadas la encarnación de una resistencia en la que el cuerpo y su 

expresividad material toma un lugar central, desplazando la representación 

por la mostración directa que la acción corporal permite. Nuevamente, el 

propio carácter expresivo de estas manifestaciones, a las que se suma tanto 

la renuencia al registro como la precariedad de los medios para producirlos, 

hace que estos hitos de memoria deban ser rescatados fundamentalmente 

por medio del relato oral de sus protagonistas o espectadores. Las tres 

perfomances a las que nos referiremos son Hipólito (1984) y En vivo (1985), 

ambas de Vicente Ruiz, y Tiananmen (1989), de Yeguas del Apocalipsis.  

Vicente Ruiz (Centro para las humanidades UDP, 2022, 1m35s) 

señala que Hipólito marca un momento de reaparición del cuerpo, el cual 

―en sus palabras― estaba secuestrado por el toque de queda y por el 

fenómeno de los detenidos-desaparecidos por la dictadura; esta reaparición 

remite, por una parte, a un reposicionamiento de la vitalidad de los cuerpos 

y su capacidad de resistencia a los condicionamientos necropolíticos 

(Gržinic, 2010; Gržinic y Tatlic, 2014; Mbembe, 2011) de la dictadura, pero 

también era una alegoría sobre el control de los cuerpos y la sexualidad. El 

Fanzine Ander (2022), texto editado como parte de la muestra, describe la 

puesta en escena de Hipólito, basada en la tragedia griega del mismo 
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nombre, de la siguiente forma: en un escenario en el que se presentan hasta 

veinte personajes, compuesto por piscinas inflables llenas de agua, un 

motociclista da vueltas en el escenario y entre el público, mientras una 

banda toca en vivo canciones de Cecilia2, una cantante de música popular 

famosa en Chile durante la década del sesenta. En la performance, Hipólito 

es representado como un hombre que revela su homosexualidad, mientras 

mujeres vestidas como nazis castigan físicamente al resto de los 

participantes; la puesta en escena culmina en una suerte de fiesta llevada 

al paroxismo, en la cual los participantes bailaban espasmódicamente, bajo 

una música torturante que subía progresivamente de volumen. La segunda 

performance de Ruiz a la que nos referiremos es En vivo, la que se presentó 

en El Trolley el año 1985. En la primera parte de la obra aparecían seis 

personajes vestidos con trajes de gimnasia que remitían a los utilizados por 

los atletas alemanes en la olimpiadas de 1936 (el afiche que publicitaba la 

presentación, creado por Elias Freifeld, utilizaba una gráfica semejante al 

de estas mismas olimpiadas), zapateando una coreografía sobre un suelo 

dividido en cuadrículas; en la segunda parte, los bailarines, ahora vestidos 

a la usanza de los años treinta, eran comandados por una voz en off que los 

hacía repetir las coreografías hasta la extenuación, para luego proferirse 

órdenes los unos a los otros, hasta que quedaron en escena solo dos 

participantes, un hombre y una mujer, que fueron los únicos capaces de 

resistir la exigencia física del baile. El sonido y el movimiento de los 

participantes en escena tenían reminiscencias al militarismo prusiano, el 

que forma parte también de las tradiciones militares que inspiran al ejército 

chileno.  Ruiz, refiriéndose al marcado zapateo realizado por los performers, 

señala que era una acción que pretendía poner de manifiesto algo de lo que 

sucedía, pero que pasaba desapercibido en ese momento, en el que 

estábamos “golpeando las puertas del infierno” (Centro para las 

humanidades UDP, 2022, 20m58s). Ambas performances de Ruiz ponen en 

el centro al cuerpo como punto de cruce entre el control y la resistencia, 

tocando puntos críticos que resultaban concordantes con las 

preocupaciones de la izquierda en ese momento, como la militarización de 

los vínculos sociales, la exclusión y el silenciamiento (cabe recordar que 

Hipólito aborda la cuestión del exilio); no obstante, incorporaban de forma 

novedosa dimensiones que no formaban parte del arte comprometido de la 

época, como las de la identidad, la sexualidad y las intersecciones entre 

género, poder y el cuerpo como sede de afectos y sensaciones extremas, en 

una puesta en escena que apelaba más a una lectura microfísica del 

conflicto político que a grandes posicionamientos ideológicos. Al respecto, el 

propio Ruiz señala que su propuesta artística no pretendía incidir en la 
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realidad, ya que no cree que el arte sea un instrumento de transformación 

de la sociedad y los valores, sino que es una suerte de drenaje de la realidad, 

el que genera una decantación a partir de la cual se constituye el objeto 

artístico (Centro para las humanidades UDP, 2022, 19m48s).  

Una particularidad de las performances de Ruiz es que estas se 

gestaron en un modo de relación propio de la actividad subcultural, muy 

diferente a lo que sucedía con otros referentes de la performance en Chile, 

inclusos previos a Ruiz, como el Colectivo Acciones de Arte (CADA), que 

reunía a artistas e intelectuales como Fernando Balcells, Diamela Eltit, Raúl 

Zurita, Lotty Rosenfeld y Juan Castillo, o creadores independientes como 

Carlos Leppe, quienes se asociaban fuertemente a una escena de avanzada 

organizada en torno al circuito académico. A diferencia de estos, Ruiz 

(comunicación personal, 16 de octubre de 2023) señala que él comenzó a 

contactarse en la calle con algunas personas que buscaban burlar el toque 

de queda, reuniéndose en fiestas y bares por motivaciones más afectivas y 

expresivas que explícitamente artísticas, lo que da cuenta de una forma de 

producción artística que se origina en los márgenes tanto de la oficialidad 

de turno, como de una vanguardia artística enraizada en la academia. Las 

palabras de Ruiz permiten advertir que su propuesta se da en el marco de 

una lógica subcultural de asociatividad creativa, la que se trasladó a la 

puesta en escena misma, en la que los participantes eran personas con las 

que trabó contacto en los espacios de socialización propiciados por la noche 

y la fiesta en la que se movían los jóvenes de la new wave a la chilena. 

Respecto específicamente de Hipólito, Ruiz (comunicación personal, 16 de 

octubre de 2023) señala que esta performance se produjo a partir de una 

asociatividad espontánea en el espacio de la calle y otros lugares de 

encuentro informal, entre jóvenes que retornaban del exilio de sus padres 

en Europa y chilenos de clase media y baja que no se sentían representados 

por la oferta cultural de la época y que, aunque contrarios a Pinochet, no 

militaban en las juventudes políticas opositoras más reconocidas en la 

época. Para Ruiz se trató del encuentro de cuerpos “liberados” (los que 

retornan del exilio) con cuerpos “liberándose” (los que permanecieron en 

Chile), en una forma que califica como de aparición del cuerpo, la que es 

coincidente con el comienzo de las protestas populares en contra de la 

dictadura. Se trataba de una confrontación con el cuerpo mortificado por la 

dictadura, patentizado por las figuras de los desaparecidos y los actos de 

tortura, un cuerpo que irrumpe por medio de acciones estéticas que 

condensaban una vitalidad insumisa que reformulaba las experiencias de 
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dolor y desnudez, propias de la tortura, en una escenificación en que se lo 

vuelve a situar como un lugar en que se entrecruzan el deseo y el disenso.  

El 17 de junio de 1989 (Yeguas del apocalipsis, 2018), Francisco 

Casas y Pedro Lemebel, bajo el nombre de Yeguas del apocalipsis, llevaron 

a cabo la intervención titulada Tiananmen, en el marco de la Tercera Bienal 

Underground en Matucana 19. Antes de la presentación de la banda punk 

Fiskales Ad-Hoc, las Yeguas del apocalipsis subieron al escenario con una 

apariencia semejante a la de Kazuo Ōno, uno de los creadores de la danza 

Butoh: el cuerpo pintado de blanco y con caracteres chinos en negro, 

portando largas velas encendidas adheridas a los dedos. Mientras alguien 

leía un texto alusivo a la masacre de Tiananmen, Francisco Casas y Pedro 

Lemebel procedieron a introducirse en grandes bolsas plásticas rellenas con 

sangre y vísceras de animales adquiridas en el matadero, tras lo cual las 

bolsas estallaron, derramando su contenido sobre el escenario y los 

espectadores más cercanos. Además de su directa relación con los eventos 

de Tiananmen, ocurridos pocos días antes de la intervención, la intención 

de las Yeguas del apocalipsis era establecer un nexo entre estos hechos y la 

dictadura militar chilena. El paralelo entre Tiananmen y la dictadura de 

Pinochet muestran el carácter crítico de las Yeguas del apocalipsis al 

establecer una relación entre dos regímenes autoritarios ideológicamente 

divergentes, lo que ponía de manifiesto su capacidad para cuestionar la 

violencia de Estado más allá de las adhesiones políticas; de hecho, tanto 

Casas como Lemebel tenían un pasado ligado a la izquierda y el partido 

comunista chileno, referentes de los cuales se distanciaron dado el rechazo 

que experimentaban por su abierta homosexualidad. Las acciones de arte 

de las Yeguas del apocalipsis se enmarcaban en un ánimo disidente que no 

solo pretendía denunciar la violencia de estado de la dictadura, sino también 

exponer otros discursos segregados, en particular aquellos relacionadas con 

las identidades y orientaciones sexuales no heterenormativas que 

transcurrían en los sectores marginales de la sociedad chilena.  

Las performances de Ruiz y las Yeguas del apocalipsis parecen 

integrar una serie de vectores coincidentes con las formas de asociatividad 

e identificación juvenil propias de la modernidad tardía de acuerdo a la 

perspectiva post-subcultural, entre las que destacan la centralidad de la 

experiencia corporal, el repliegue sobre el yo, la deriva identitaria y la 

apertura a temáticas globalizadas, características que implican un 

distanciamiento de los condicionamientos centrados en la pertenencia de 

clase que caracterizaba a las subculturas juveniles investigativas en los 

años setenta; no obstante, a diferencia de lo que plantea la teoría post-
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subcultural, no se aprecia que estas manifestaciones en el contexto del 

underground chileno de los años ochenta hayan implicado una 

despolitización o un retraimiento individualista, sino que, por el contrario, 

se planteaban como abiertamente críticas y sustentadas en prácticas 

colectivas de organización. Se trataba de expresiones generacionales que 

asumían nuevas preocupaciones y formas de manifestación, pero que no 

podrían ser calificadas como totalmente coludidas o cooptadas por la lógica 

tardomoderna y el mercado identitario relacionado con esta, del cual, no 

obstante, obtenían recursos imaginarios y simbólicos que eran 

resignificados dentro del marco de un discurso de resistencia y crítica a los 

valores culturales hegemónicos.         

En Chile la construcción y dramático desmantelamiento de un 

proyecto político como el de la Unidad Popular y la posterior imposición 

forzosa de una dictadura militar no resultaban signos compatibles con el 

diagnóstico posmoderno central para los análisis de la teoría post-

subcultural, ya que dichos eventos dan cuenta de una sociedad que había 

experimentado procesos políticos orientados al establecimiento de 

horizontes ideológicos ―por medios democráticos en un caso y a través de 

un golpe traumático en el otro― que ofrecían modelos sólidos respecto de la 

forma que el lazo social debía adquirir, experiencia muy distinta a lo que 

sucedía en las sociedades occidentales desarrolladas, en las cuales el 

diagnóstico sobre el declive de referentes simbólicos estables y claros, junto 

con una creciente fragmentación de los modelos identitarios mediados por 

la oferta estilística del mercado, parecía una hipótesis plausible. Si bien 

podría argumentarse que el régimen militar, al sentar las bases de una 

economía neoliberal, estaba cimentando el camino para la fragmentación 

colectiva y el debilitamiento de los puntos de referencialidad simbólicos que 

habían orientado a la sociedad chilena, al tratarse de un fenómeno de 

reciente y abrupta instalación ―de ahí que pueda ser pensado más como un 

trauma que como un proceso de evolución histórica de la sociedad chilena―, 

ocurría simultáneamente con el surgimiento del under chileno, por lo cual 

no cabría vincular de forma directa el surgimiento de este último con el 

“mercado de las identidades” que se le atribuye al modelo neoliberal.  

La lógica de construcción identitaria juvenil promovida por la 

dictadura iba en un sentido inverso al de una apertura a la diversidad y 

dispersión atribuibles a un mercado de las identidades propio de las 

sociedades postindustriales; por el contrario, la dictadura intentó establecer 

rígidos patrones para la socialización y producción identitaria de la 

juventud, alejándose de un marco cultural que propiciara la fluidez y el 
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nomadismo de las subjetividades, sustrato necesario para el surgimiento de 

las nuevas lógicas de asociatividad e identificación juvenil según la 

perspectiva post-subcultural; al respecto, González (2015) señala que la 

dictadura se dotó de una instancia institucional, la Secretaría Nacional de 

la Juventud, explícitamente orientada al disciplinamiento de la población 

juvenil, dando cuenta de una voluntad estatal que pretendía “la 

construcción unívoca de las imágenes, prácticas y modelos del ‘ser joven’ 

una vez producido el golpe de Estado de 1973” (p. 107). Tal adoctrinamiento, 

muy en línea ―según González― con otros modelos de carácter autoritario, 

como el fascismo eclesiástico de Franco en España, supone la construcción 

de discursos y prácticas que pretenden la producción de “juventudes de 

Estado”, un modelo de subjetivación respecto del cual el desafío subcultural 

del under criollo puede ser concebido como necesariamente político, aunque 

sus formas de resistencia no tuvieran el carácter militante de las juventudes 

partidistas asociadas a la izquierda, ni sus estrategias de denuncia y 

oposición estética enarbolarán un discurso explícitamente opuesto a la 

dictadura. De tal forma, podemos sostener que estamos ante la presencia 

de una organización subcultural cuya caracterización no coincide con la 

despolitización individualizante que el enfoque post-subcultural le atribuye 

a las culturas juveniles en el escenario del mercado globalizado, sino ante 

un entramado subcultural que todavía respondía a la “guerra de guerrillas 

semiótica” (Muggleton y Weinzierl, 2003, p. 4) que habría caracterizado a las 

subculturas juveniles en la lectura del CCCS y que resultaría acorde con 

una organización social que aún no se encontraba completamente asimilada 

al paradigma de las formas de subjetivación despolitizadas de la 

tardomodernidad.  

Pues bien, ¿qué relación podemos establecer entre la hipótesis que 

hemos propuesto respecto del carácter subcultural del movimiento 

underground de los ochenta que se desarrolló en Matucana 19 y El Trolley y 

el carácter político de la memoria previamente planteado? Creemos que el 

rescate de un registro de lo sucedido durante la dictadura hasta ahora 

escasamente reconocido, junto con una simultánea valoración de la 

naturaleza política de la colectividad que dio forma a las acciones y 

productos que pueden ser acogidos como rastros de aquel periodo, permiten 

dar espacio para la emergencia de una contramemoria, es decir, de una 

forma de rememoración colectiva que permite apreciar una dimensión de la 

memoria oculta tras las memorias que han hegemonizado la representación 

del pasado dictatorial en Chile. En lo que resta intentaremos enlazar dos 

formas de resistencia política como parte de un mismo proceso de análisis: 
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la resistencia política subcultural del under de los 80 y la resistencia política 

que se configura en los procesos de visibilización y/o construcción de una 

dimensión de la contramemoria de la dictadura cívico-militar chilena.   

A manera de conclusión: la curatoría como práctica de contramemoria 

y resistencia subcultural    

Zarzuri y Ganter (2002) acuñaron el término de estéticas del descontento 

para referirse a las prácticas estilísticas y asociativas de ciertos grupos 

juveniles en Chile que “ejercerían una práctica corrosiva y de desmontaje 

sobre los discursos hegemónicos en torno a la experiencia del recuerdo, la 

cultura y la política” (p. 100). Conceptualizar ciertas formas de asociatividad 

juvenil desde la perspectiva de las estéticas del descontento permite 

cuestionar las formas en que tradicionalmente ha sido caracterizada la 

juventud chilena desde el ámbito académico, el cual ha enfatizado una 

lectura que comprende a la juventud desde una perspectiva generalizadora, 

en que resaltan adjetivaciones que neutralizan su potencial crítico: la 

juventud respondería fundamentalmente a condiciones de disgregación, 

apoliticidad, apatía y anomía (Zarzuri y Ganter, 2002, p.100). Las estéticas 

del descontento serían formas micropolíticas en que la resistencia a las 

prácticas y discursos hegemónicos se expresa a través de modos de creación 

material, que puede tomar tanto la forma de producciones artísticas en sus 

diversas manifestaciones y entrecruzamientos (música, plástica, escrituras, 

artes de la representación, etc.) como también por medio de la estilización 

del cuerpo y sus formas de aparición en el espacio público. Para Zarzuri y 

Ganter, la construcción fundamentalmente negativa que se ha hecho del 

sujeto juvenil en Chile ha implicado una profunda reticencia a reconocer 

que sus manifestaciones subculturales puedan dar forma a algún corpus 

válido de memoria colectiva. Si nos atenemos a la hipótesis de Zarzuri y 

Ganter, podemos comprender las razones detrás de la larga invisibilización 

de la que fue objeto la producción cultural que tuvo lugar en El trolley y 

Matucana 19, ya que, dada su filiación subcultural, permaneció ajena a los 

circuitos del reconocimiento oficial y sus determinaciones respecto a qué 

debe ser integrado en los marcos de la memoria colectiva. 

 Hemos indicado previamente la imbricación entre las ideas de 

resistencia cultural, un concepto que se encuentra tanto en el título de la 

muestra que hemos tomado como objeto de interrogación como en el centro 

de los estudios subculturales y, por otra parte, la noción de contramemoria, 

entendida como la posibilidad de construcción de discursos y prácticas que 

den cuenta de formas de inscripción de conocimientos que han sido 

subyugados por los saberes hegemónicos. En los términos de resistencia y 
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contramemoria resuena de manera muy evidente la influencia teórica de 

Michel Foucault y su analítica del poder, siendo factible vincular ambas 

nociones a la aproximación genealógica por medio de la cual el filósofo 

francés buscó desentrañar y visibilizar los mecanismos de poder y sus 

implicancias en la producción de regímenes de saber y modos de 

subjetivación (Foucault, 2004, p. 11). Para López, el método genealógico de 

Foucault permite develar la racionalidad retrospectiva que opera eliminando 

todo aquello que contradice las interpretaciones canónicas del pasado, a la 

que la genealogía se opone al “localizar lo silenciado y recuperar su voz” 

(López, 2023, p. 26). Aquellas voces silenciadas pueden volver a tener lugar 

en el recuento de un pasado del que han sido desalojadas, o marginadas a 

posiciones anecdóticas, en un movimiento que atestigua de procesos de 

resistencia discursiva que resultan indisociables de las mismas relaciones 

de poder que han silenciado a ciertas voces. Como afirma Foucault: “en las 

relaciones de poder, existe necesariamente posibilidad de resistencia, pues 

si no existiera tal posibilidad ―de resistencia violenta, de huida, de engaño, 

de estrategias que inviertan la solución― no existirían en absoluto relaciones 

de poder” (1999, p. 405).  

Si conducimos esta comprensión del poder al campo de la memoria, 

podemos apreciar que se trata de una perspectiva que sitúa el recordar y el 

olvidar como prácticas que se sostienen en el entramado de las relaciones 

de poder, lo que supone también asumir que el ejercicio de la memoria se 

constituye como un espacio de resistencia y subversión (Medina, 2011, p. 

10), de manera tal que lo que fue un modo de resistencia en el pasado puede 

encontrar una forma de representación en el presente bajo la forma de una 

contramemoria, una forma de recordar en que discursos, prácticas y 

subjetividades excluidas del relato oficial encuentran un modo para 

interpelar las versiones canónicas del pasado. De acuerdo a Medina (2011, 

p. 11), el ejercicio genealógico permite desafiar las formas que el recuerdo y 

el olvido han adquirido, volviendo visibles las prácticas y los sujetos que han 

sido excluidos de los registros hegemónicos de la memoria.  

Las prácticas mnemónicas culturales, al traer al reconocimiento 

público estas contramemorias, pueden adquirir el carácter de lo que 

Foucault denominó la insurrección de los saberes sometidos (Foucault, 

2001, p. 21), una tarea compleja ya que supone confrontarse en la 

actualidad a lo que se percibe como el relato válido sobre el pasado, una 

confrontación que permite apreciar la naturaleza agonística de la memoria 

colectiva o, en otros términos, su indisociable condición política. Medina 

(2011) pone de manifiesto que esta emergencia de memorias insurrectas no 
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es una tarea fácil, requiriendo de un trabajo colaborativo entre lo que él 

denomina un “académico/activista genealógico” y los sujetos cuyas 

memorias han sido subyugadas; esta colaboración permitiría la apertura de 

un espacio epistémico en que el statu quo podría ser puesto en tensión, ya 

que aquello que es develado a través de una acción genealógica arroja luz 

sobre los problemas y conflictos del presente; es decir, no se trata de solo 

traer a la vista lo elidido de la memoria, sino, sobre todo, poner en acción 

su potencial crítico en la actualidad.  

Como lo ha hecho ver Berthold Molden (2016, pp. 126-127), es factible 

tender algunos puntos de relación entre el concepto de contramemoria 

foucaultiano y la teorización sobre hegemonía tal como ha sido propuesta 

por Antonio Gramsci y retomada en el pensamiento político de Ernesto 

Laclau y Chantal Mouffe. Si, como propone esquemáticamente Molden, la 

hegemonía es la capacidad de un grupo o clase dominante para imponer sus 

enunciados e interpretaciones como la forma privilegiada y naturalizada 

para comprender la realidad, es posible sostener la existencia de una 

hegemonía mnemónica (Molden, 2016, p. 127); es decir, la memoria, en su 

dimensión colectiva, estaría determinada por la agencia discursiva 

diferencial a la que ciertos colectivos sociales pueden acceder 

privilegiadamente, lo que les permite imponer la credibilidad narrativa de 

sus versiones del pasado a través del acceso a los medios y esferas de 

producción y significación del conocimiento social.  

Los argumentos recién expuestos hacen manifiesto que la producción 

de una contramemoria requiere de un momento de agenciamiento que 

perturba la circulación del poder en sus recorridos y enclaves habituales o, 

dicho de otra forma, depende de estrategias de insurrección capaces de 

interpelar las narraciones de memoria predominantes. Pero cabe recordar 

que la contramemoria a la que nos hemos referido es consecuencia de una 

acción bien específica: la voluntad de dar forma a una exposición en el 

museo de arte más relevante de Chile, lo que resulta un factor necesario a 

tener en cuenta en un análisis que pretenda rescatar las dimensiones de 

resistencia y contramemoria subcultural atribuibles a un colectivo 

específico en un momento histórico particular, ya que bien este proceso de 

rescate de memoria podría estar comandado desde enclaves de la hegemonía 

cultural actual, con la consiguiente anulación del valor crítico que una 

práctica de contramemoria genuina debiera comportar.  

Un aspecto a tener en consideración respecto del riesgo recién 

señalado, es el papel de los participantes del movimiento subcultural 

original que se buscó retratar y el modo en que su discurso fue 
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representando en la construcción de la muestra finalmente expuesta. Sobre 

esto puede apreciarse que Ander: Resistencia cultural en el Trolley y 

Matucana 19 se organizó incluyendo como asesores curatoriales a personas 

que fueron participantes activos de lo sucedido en estos espacios, pero 

además reunió a los protagonistas en una serie de actividades en torno a la 

exposición en la que estos pudieron referirse en primera persona respecto 

de lo conmemorado en la muestra. Prueba de lo anterior son los diversos 

archivos multimedia disponibles en la página web de la exposición 

(anderexpo.cl, 2024), entre los que cabe destacar una serie de seminarios 

efectuados en el Museo Nacional de Bellas Artes, así como un conjunto de 

entrevistas compiladas bajo el título de Torre de Control.3 Ambas series de 

registros están protagonizadas por testigos directos de lo sucedido en El 

Trolley y Matucana 19, particularmente por aquellos que desarrollaron 

distintas actividades artísticas en estos espacios, como música, teatro, 

performance, plástica, etc., quienes, como se señala en la propia página 

web, “se juntan con docentes y otros creadores en la búsqueda de la 

discusión cruzada, diálogo y reflexión” 

(https://www.anderexpo.cl/seminarios-ander/, 2024). Podría sostenerse 

que la curatoría de la exposición incorporó lo que cabría llamar la posición 

testimonial de los protagonistas del período y lugares que esta pretendía 

representar, pero no desde una lectura puramente nostálgica, sino también 

poniendo en relación dicha memoria con una reflexión enlazada con la 

actualidad, la que pretendió no solo dar cuenta de los eventos del pasado y 

sus posibles sentidos, sino también ponderar los alcances de las prácticas 

y discursos subculturales de la época en el marco de las condiciones 

culturales actuales, de una manera que resulta coincidente con una de las 

formas en que el propio Foucault definió el ejercicio genealógico, a saber: 

“Llamemos, si ustedes quieren, genealogía al acoplamiento de los 

conocimientos eruditos y de las memorias locales, acoplamiento que permite 

la constitución de un saber de las luchas y la utilización de este saber en 

las tácticas actuales” (2001, p. 22). El montaje de esta exposición parece 

responder precisamente a este acoplamiento de conocimientos eruditos y 

memorias locales a las que alude Foucault, y también resulta concordante 

con lo que fue el ánimo de su curador general, Juan José Santos, quien 

señala que la exposición:  

no tiene intención de ser “de archivo” o académica, sino la voluntad de 

transmitir una energía, la de los jóvenes valientes que desafiaron al régimen 

dictatorial con creatividad, sin ni siquiera plantearse una búsqueda de 

lucro, ni ansias de inmortalidad. (2022, p. 10) 

https://www.anderexpo.cl/
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 La cita anterior pone de manifiesto un ánimo curatorial menos 

centrado en la puesta en escena del archivo material derivado de las diversas 

manifestaciones artísticas efectuadas en El Trolley y Matucana 19, y más 

orientado a dar cuenta del ánimo de los sujetos que dieron vida a las 

acciones culturales desarrolladas en estos espacios. Se trata de un ánimo 

que Santos vincula de manera directa con el desafío a las condiciones que 

imponía la dictadura cívico-militar chilena, indicación que no deja dudas 

acerca de la consideración política de lo que allí sucedió, pero de una forma 

en que el acento recae en la posición de los sujetos más que en la naturaleza 

de la propia creación artística, esa “voluntad de transmitir una energía, la 

de los jóvenes valientes que desafiaron al régimen dictatorial” (Santos, 2022, 

p. 10). La alusión a “la energía de los jóvenes valientes” puede ser 

interpretada como un énfasis que destaca la capacidad de resistencia de los 

sujetos subculturales que dieron forma a los eventos ahora rememorados 

en una muestra alojada en un museo, es decir, un rescate de la memoria 

que no solo reflota el archivo material, sino también los efectos de 

subjetivación de una serie de discursos y prácticas que dan forma a una 

contramemoria. 

 Lo exhibido en un museo da cuenta de lo que Rancière denominó un 

“reparto de lo sensible” (2009), es decir, un sistema de evidencias materiales 

que pone de manifiesto que “las formas de producción de conocimiento y de 

comunicación que se configuran en el museo son determinadas por 

significaciones establecidas históricamente” (Torrado, 2020, p. 21). Para 

Torrado, una política del arte, según la propuesta de Rancière, no pretende 

una producción de lazos sociales en general, sino la subversión de dichos 

lazos “que son prescritos por las formas del mercado, por las decisiones de 

élites culturales y la comunicación mediática” (2020, p. 22). Torrado 

propone llevar al campo de la curatoría las ideas de Rancière, lo que 

permitiría  

pensar procedimientos curatoriales críticos como operaciones disensuales, 

en la medida en que tienen la capacidad de interrumpir discursos con 

respecto a la representación en un orden de sentido predeterminado (en 

términos de región, nación, identidad cultural, memoria); de fisurar 

mediaciones sobre una cierta configuración de la vida colectiva. (2020, p. 

22)  

  Lydia Cole desarrolló el concepto de “activismo curatorial” (2022, p. 

6), para dar cuenta de procedimientos de curatoría que pueden ser 

concebidos como prácticas de contramemoria, las que tienen el potencial de 

cuestionar y desarrollar alternativas a la fragmentación política y 
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conmemorativa, lo que tendría como efecto la apertura de espacios capaces 

de alojar visiones alternativas del pasado, el presente y el futuro. Para 

Kathke et al. (2022), la curatoría, en cuanto proceso de selección y 

organización estética, tiene por efecto la creación de significado subjetivo 

entre su público, siendo posible establecer prácticas de contracuraduría 

cuando el objeto de esta selección y configuración de un discurso estético 

está orientado a destacar contramemorias y contradiscursos que han 

permanecido en la sombra del reconocimiento para una comunidad. Un 

ejercicio curatorial que asume entre sus propósitos la presentación en el 

espacio público de una contramemoria se transforma así en un medio capaz 

de promover procesos de subjetivación política, los que no solo atañen a los 

partícipes del momento histórico retratado en la muestra, sino, sobre todo, 

respecto de quienes participan como espectadores de esta.    

 Como señala Torrado, las prácticas curatoriales tienen la 

potencialidad de producir espacios capaces de alojar formas de experiencia 

y enunciación a través de procesos de “visibilización, exhibición, aparición” 

(2020, p. 20), que pueden cuestionar las lógicas institucionales que 

determinan privilegiadamente las formas de saber y de atribución de 

significado, lo que hace posible generar nuevas relaciones y procesos de 

identificación en torno al espacio expositivo. Es interesante la tríada de 

palabras que utiliza Torrado para referirse a lo que las prácticas curatoriales 

pueden producir, ya que a ellas se podrían oponer punto por punto las ideas 

de invisibilización, ocultamiento y desaparición, como acciones que dan 

cuenta de lo que los discursos hegemónicos efectúan respecto de ciertos 

registros de memoria colectiva, condiciones a las cuales se confronta una 

contramemoria que pretende traer al campo del reconocimiento discursos, 

prácticas y saberes que han sido desalojados de los espacios en que se 

sanciona la memoria validada por una colectividad.  

Siguiendo los conceptos de Foucault, Seebach (2018) propone 

comprender el museo como un dispositivo, es decir, un espacio que reúne 

una heterogeneidad de discursos, instituciones, formas arquitectónicas, 

leyes, estructuras administrativas, elementos científicos, filosóficos y a 

menudo morales, los que en su conjunto determinan la producción de un 

régimen de saber-poder, el cual, como destaca Agamben (2011), produce 

indisociablemente efectos de subjetivación. Para Seebach el museo tiene 

efectos de subjetivación, afirmación que debe ser comprendida en toda la 

amplitud que esta tiene, ya que puede implicar tanto la producción de 

formas de sujeción que despotencian la agencia subjetiva, o bien, pueden 

impulsar la aparición de estrategias de resistencia que se confrontan a las 
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regulaciones del poder hegemónico en la construcción de un relato sobre el 

pasado.  

 La visibilización, exhibición y aparición de los signos de una 

contramemoria subcultural a través de la muestra Ander: Resistencia 

cultural en el Trolley y Matucana 19 supone un proceso de transmisión entre 

las generaciones, ya que el relato sobre el pasado mediatizado por la 

exposición es recibido no solo por quienes eran contemporáneos de este 

movimiento, sino también por miembros de una generación que creció en el 

marco de una sociedad posdictatorial y postransicional. Estos últimos no se 

ven simplemente enfrentados a un relato y representación del pasado que 

incorporan pasivamente, sino que ponen en juego procesos de apropiación 

y elaboración, lo que da cuenta de la naturaleza creativa de la memoria 

colectiva. La agencia de una nueva generación en la construcción de la 

memoria colectiva puede implicar profundos efectos de resignificación, 

aunque también de fantasmatización, sobre todo cuando los relatos y 

rastros del pasado resultan fragmentarios o enigmáticos. Esto implica 

considerar que la resistencia de las contramemorias exhibidas no se decide 

únicamente por el efecto expositivo que trae a la luz una serie de prácticas 

y discursos culturalmente reprimidos, sino que también se juega en su 

recepción en el presente, de forma tal que su ánimo insurreccional pasa más 

por sus repercusiones en la actualidad que por el rescate de una resistencia 

original mitificada, lo que no sería sino una forma de fosilización y anulación 

del potencial crítico que una contramemoria puede mediatizar.    

Notas  

1 Este diminutivo de la palabra artesanal, aludía fundamentalmente a la estética 

visual de estos jóvenes, quienes utilizaban ropa de lana tejida a mano y con diseños 

propios del mundo rural, de allí lo “artesanal”, destacando como signos de 

identidad el uso de ponchos y morrales tejidos, con pelo largo y sin arreglar tanto 

entre hombres y mujeres, y habitualmente barba sin cuidar para los primeros, lo 

que simbolizaba el cultivo de una posición que se confrontaba tanto al orden y la 

pulcritud militar como a las modas foráneas promovidas por la apertura capitalista 

del régimen militar.   

2 En una entrevista a Vicente Ruiz (2023, 5 de agosto) este señala que “Al momento 

de ir haciendo la performance, fue apareciendo Cecilia por todo el tema secreto que 

había sobre su sexualidad, el encanto que producía en las mujeres, todo estaba 

muy relacionado con el personaje de Hipólito”. La inclusión de la música de Cecilia 

operaba como un símbolo del silenciamiento que esta cantante sufrió durante la 

dictadura por las sospechas respecto de su orientación sexual, mostrando que el 

régimen militar realizó otras formas de marginación (recordemos que Hipólito toca 
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el tema del exilio) además de aquellas que afectaron a los simpatizantes de la 

izquierda.    

3 Tanto los seminarios desarrollados en el Museo Nacional de Bellas Artes como las 

entrevistas de Torre de Control se encuentran disponibles en formato audiovisual 

en la página web de la muestra y con enlace a YouTube. 
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El empoderamiento a través de la sexualización. Una 

perspectiva crítica  

Empowerment through sexualization. A critical perspective 

Érika Soto Moreno 

Universitat de Barcelona, España 

Resumen 

El artículo parte del reconocimiento de cierta tendencia, identificable en la cultura 

popular contemporánea, a considerar una forma de empoderamiento la 

sexualización del cuerpo femenino. Esta asociación, característicamente 

posfeminista, se funda en la lectura de la sexualización femenina como una 

apropiación de la agencia sexual reservada a los hombres, apropiación que, por 

tanto, vendría a subvertir la jerarquía patriarcal. El texto se propone cuestionar la 

asociación identificada inicialmente, sometiendo a análisis crítico el entramado 

conceptual que le sirve de base. Para ello, lleva a cabo una revisión de los diferentes 

aspectos del empoderamiento, que después son contrastados con lo que la 

sexualización puede ofrecer a las mujeres, y repasa los puntos fundamentales de 

la deconstrucción derridiana para evaluar si en efecto se produce la pretendida 

subversión. Finalmente, encuentra que lo único que la vía de la sexualización 

puede procurarnos es un empoderamiento individual porque la jerarquía primaria 

se mantiene incólume. 

Palabras clave: hipersexualización, empoderamiento, posfeminismo, 

autocosificación, falogocentrismo 
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Abstract 

This paper starts from the recognition of a certain trend, identifiable in 

contemporary popular culture, to consider the sexualization of the female body as 

a way of empowerment. This association, characteristically postfeminist, 

understands female sexualization as an appropriation of sexual agency reserved to 

men, an appropriation that, therefore, would subvert the patriarchal hierarchy. The 

text intends to question the identified association by analyzing critically the 

conceptual framework on which it is based. To fulfill this goal, it carries out a review 

of the different aspects of empowerment, which are compared afterwards with what 

sexualization can offer women; besides, the paper reviews the fundamental thesis 

of Derridian deconstruction in order to assess whether the alleged subversion 

actually takes place. Finally, it finds out that the only thing that sexualization can 

provide us with is individual empowerment because the primary hierarchy remains 

unharmed.  

Keywords: hypersexualization, empowerment, postfeminism, self-

objectification, phallogocentrism 

Además de una expresión de islamofobia, es una confusión habitual 

entender que las mujeres occidentales somos más libres que las 

musulmanas por no recibir órdenes explícitas sobre cómo debemos 

mostrarnos en público. Esta confusión pertenece a la misma estructura 

conceptual que, a lo largo del siglo XX, llevó a interpretar como un aspecto 

clave de la liberación femenina, tanto en Europa como en Estados Unidos, 

el poder enseñar a voluntad partes de nuestro cuerpo que la cultura 

judeocristiana consideraba necesario mantener ocultas. Desde un 

binarismo básico, difícilmente puede objetarse nada a dicha lógica: puesto 

que es una forma de opresión recibir la orden de tapar nuestro cuerpo, es 

una forma de liberación contar con la posibilidad de destaparlo. Lo que me 

gustaría defender aquí es que, por evidente que pueda parecer, este 

planteamiento peca de superficial en la medida en que ignora los retorcidos 

mecanismos generados por el patriarcado para adelantarse a cualquier 

amago de liberación e interceptarlo antes de que pueda traducirse en un 

progreso verdaderamente significativo para las mujeres.  

Dada la dificultad que comporta tomar distancia respecto a aquellos 

aspectos de la propia cultura con los que hemos crecido y que como 

consecuencia del proceso de socialización (Otero Gutiérrez et al., 2021, pp. 

126-127) tenemos soldados a nuestra personalidad, quizá nos ayude, a

modo de punto de partida, recurrir a una mirada externa como la de Fatima
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Mernissi (2001). En su ensayo “El harén de las mujeres occidentales es la 

talla 38”, la autora no vacila en identificar algo que en esta parte del mundo 

consideramos expresión de libertad (elegir prendas en tiendas de moda) 

como una forma de dominio: según le explica a una dependienta 

neoyorquina, que la escucha presa de la estupefacción, en su país, 

Marruecos, no existen las tallas; cuando ella quiere una prenda de ropa 

nueva, una costurera le toma las medidas y hace que la prenda se ajuste al 

tamaño de su cuerpo. En occidente, en cambio, el proceso es inverso: las 

marcas fabrican sus prendas en medidas estereotipadas y las mujeres 

tenemos que adaptar nuestros cuerpos a lo que, de manera indirecta, nos 

transmiten que es un tamaño normal/adecuado/deseable. Como 

consecuencia, las mujeres occidentales “queremos” estar delgadas, tal como 

las chinas “querían” tener los pies pequeños.1 Por alejados que parezcan en 

tiempo, espacio y contenido, ambos objetivos son expresión de un deseo 

común: el de cumplir con el canon de belleza vigente, aunque eso implique 

poner en peligro aspectos básicos de nuestra salud o incluso nuestra 

libertad de movimiento. Ahora bien, este modus operandi ―que, de acuerdo 

con el último ejemplo citado, no es exclusivo del patriarcado occidental― 

constituye un mecanismo de opresión tan extremadamente sutil que 

consigue aparecer como una elección individual sin que ni siquiera las 

propias interesadas sospechen.2 Para el objetivo que aquí se persigue, sin 

embargo, no será tan relevante la apariencia de eterna adolescente, en que 

se centra el texto de Mernissi, como la cuestión de la hipersexualización. El 

tema de fondo en ambos casos es, no obstante, el mismo: en qué medida 

podemos considerarnos libres cuando no vemos más allá de las opciones 

que otros nos han puesto delante.  

Durante las dos últimas décadas, las nunca superadas sex wars3 que 

marcaron el feminismo de los ochenta han visto prolongarse su trayectoria 

en las controversias relativas a la cultura de la hipersexualización.4 En 

continuidad con la deriva que tomó la revolución sexual de los años sesenta 

y setenta (Cobo Bedia, 2015, p. 8), esta cultura, afín a la vieja corriente 

“prosexo”, identifica la libertad sexual con la exhibición sexualizada del 

cuerpo femenino (Giraldo, 2020, p. 21) y la utilización de su atractivo con 

fines mercantiles (Jacinto de la Paz, 2021, p. 145; Llovet Rodríguez et al., 

2022; Menéndez Menéndez, 2021, p. 114; Padrós i Reig, 2021, pp. 150-151). 

Interpretando ese uso del propio cuerpo por parte de las mujeres como una 

apropiación de la agencia sexual milenariamente reservada a los hombres, 

la cultura popular quiere reconocer en ello una forma de empoderamiento, 

que, al no haber sido prevista por el sistema, vendría a subvertir las 
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jerarquías sexistas tradicionales. Frente a esta feliz celebración de nuestra 

capacidad para cambiarlo todo de una forma tan ágil a la par que lucrativa, 

no faltan posiciones suspicaces, alineadas a su pesar5 con la etiqueta 

“antisexo”, que encuentran en la cultura de la hipersexualización una 

continuación sofisticada del sistema patriarcal, cuya única novedad 

consistiría en la retórica moderna con que disfraza las formas de opresión 

más antiguas. Además de unificar el argumentario de estas posiciones 

críticas, el presente artículo se propone evaluar si la referencia a la 

estrategia deconstructiva de subversión es pertinente aquí. El primer 

objetivo se llevará a cabo por medio de una exploración profunda de los 

significados sedimentados tras el concepto de empoderamiento; dicha 

exploración se acompañará, además, de una reflexión crítica que ponga en 

diálogo análisis recientes de la problemática a estudiar con las raíces 

históricas del feminismo teórico. En lo que respecta al segundo objetivo, se 

realizará una breve revisión de los términos en que Jacques Derrida 

planteaba la deconstrucción para enseguida cotejarlos con la supuesta 

subversión de la jerarquía patriarcal que, de acuerdo con la cultura popular, 

la sexualización del cuerpo femenino facilitaría. 

Insuficiencias del empoderamiento posfeminista 

El campo en el que la cultura de la hipersexualización arraiga, que a la vez 

sirve de marco de referencia a quienes le atribuyen una naturaleza 

liberadora, ha sido categorizado como feminismo de la elección (Budgeon, 

2015; Ferguson, 2010; Hirshman, 2006) o, quizá más ampliamente, como 

posfeminismo (Butler, 2013; Camacho Miñano et al., 2019; Gill, 2008; 

Giraldo, 2020; Lameiras Fernández et al., 2015).6 De acuerdo con el análisis 

de Jess Butler (2013, pp. 41-44), este fenómeno, nacido a mediados de los 

ochenta, consiste en una gama de discursos culturales subsidiarios de la 

ideología neoliberal, genealógicamente vinculados con la línea “prosexo” y 

propensos a un cuestionable triunfalismo por lo que respecta a los logros de 

la lucha feminista. Al exaltar los valores comúnmente aceptados de 

autonomía, individualismo y elección del consumidor, el posfeminismo 

aparece como una alternativa fácil a las políticas feministas, cómodamente 

absorbida por la masa. En consecuencia, la actividad política que exige un 

movimiento social como es el feminismo se ve desplazada por el campo 

semántico del empoderamiento vinculado a la elección individual, el cual 

permite considerar feministas y por tanto transformadoras las elecciones 

más triviales; particularmente, aquellas relacionadas con la estética y el 

consumo (Butler, 2013, pp. 42 y 43; Caballero Gálvez et al., 2022, p. 81; 

Ferguson, 2010, p. 247; Fraser, 2009; Menéndez Menéndez, 2021, p. 126).7  
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A pesar de que la trivialización consumista del feminismo, gestada en 

la tentación de despolitizar la lucha para comodidad de todos y de todas 

(Budgeon, 2015; Ferguson, 2010), constituye un tema de máxima urgencia 

y sumo interés, aquí priorizaremos el análisis del entramado conceptual que 

le sirve de base. Puesto que el peso del argumentario posfeminista recae en 

el carácter empoderador que se atribuye a la sexualización cuando esta 

resulta de una elección individual, será preciso examinar en profundidad 

dicha constelación de conceptos para poner a prueba la solidez de las líneas 

que la forman.  

Un estudio cuidadoso nos revela que el concepto de empoderamiento 

admite cierta variedad de interpretaciones, lo cual da pie a que se aplique, 

más allá del feminismo, en contextos muy diversos (Orsini, 2012, pp. 952 y 

954; Rowlands, 1996, p. 86): desde la educación, el trabajo social y la ayuda 

al desarrollo, hasta la empresa y la política. Seguramente la más destacable 

de las tensiones que atraviesan el término, en gran parte responsable de tal 

oscilación, es la que confronta el aspecto individual y el aspecto colectivo del 

empoderamiento (Orsini, 2012, p. 957; Pozzio, 2010, p. 2; Rowlands, 1996, 

p. 90). El primero pone el acento en el aumento de confianza y autoestima 

por parte del sujeto empoderado, cuando no se limita a una mejora de su 

coyuntura económica y la consiguiente multiplicación de sus opciones 

inmediatas, sin que ninguna de esas ganancias altere su posición en la 

jerarquía social.8 Y si resulta que la privación originaria de poder afecta al 

individuo solo en la medida en que pertenece a un colectivo determinado, a 

costa de cuya subordinación mantiene algún otro su posición de privilegio 

(Galtung, 1998, p. 23), los avances conseguidos de manera aislada dentro 

de su colectivo menos aún producirán el desplazamiento de la estructura 

opresora. En un caso así, la suma de los progresos individuales, por 

numerosos que estos sean, no hará que la opresión sistemática deje de 

reproducirse. Es aquí donde entra el aspecto colectivo del empoderamiento, 

el cual no depende únicamente de las habilidades o posiciones conseguidas 

por ciertos individuos9, necesarias quizá como punto de partida pero nunca 

suficientes, sino que exige un trabajo grupal y un compromiso político 

enfocado a operar una transformación profunda en su comunidad (Orsini, 

2012, p. 953; Sánchez Vertiz-Ortiz, 2019, pp. 46, 48).  

La imposibilidad de obviar o restar importancia al empoderamiento 

colectivo cuando hablamos de personas estructuralmente desempoderadas 

obedece a una razón. De acuerdo con la definición convencional del 

concepto, lo que el empoderamiento persigue es “incluir en el proceso de 

toma de decisiones a las personas que están fuera” (Rowlands, 1996, p. 87). 
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Ahora bien, en el caso que nos ocupa, esa inclusión exige previamente que 

cierta condición se satisfaga: conseguir que dichos sujetos se perciban a sí 

mismos a la vez como capaces y como autorizados para formar parte de los 

espacios de decisión de los que han sido apartados sistemáticamente. Con 

otras palabras, para que el empoderamiento signifique algo en un contexto 

semejante, resulta imprescindible combatir en su raíz la internalización de 

la desigualdad (Rowlands, 1996, p. 87)10, algo que solo puede conseguirse 

con el desarrollo de una conciencia crítica de la propia posición en el mundo 

(Sánchez Vertiz-Ortiz, 2019, p. 44). En este punto del análisis, revela su 

pertinencia la alusión a Paulo Freire (Orsini, 2012, p. 952; Rowlands, 1996, 

p. 88)11, para quien esa mirada crítica resultaría inseparable de lo que 

hemos tratado como aspecto colectivo del empoderamiento: las personas 

oprimidas, afirma, “cuya tarea es luchar por su liberación junto con aquellos 

que muestran verdadera solidaridad, deben adquirir una conciencia crítica 

de la opresión a través de la praxis de esta lucha” (Freire, 1970/2005, p. 51; 

vid. también Chesney Lawrence, 2008, p. 55). Queda claro, pues, que las 

barreras que excluyen a los colectivos subordinados de los espacios de toma 

de decisiones no son únicamente de carácter externo ni visible12, y que el 

modo de vencer los impedimentos que operan desde lo más íntimo13 es 

organizarse con otras personas que también los padecen para pasar juntas 

a la acción. Precisamente en la historia del feminismo no faltan ejemplos de 

que la supresión de los obstáculos legales sirve de muy poco si no va 

acompañada de movilizaciones sociales dispuestas a desestabilizar, más allá 

de la superficie, el orden que originalmente los impuso.14 Así, Michaele 

Ferguson (2010, p. 251) apela a una tradición de pensamiento político 

feminista ―opuesta al feminismo de la elección― que se ha dedicado a 

denunciar “la histórica ausencia de mujeres en posiciones de poder no como 

síntoma de falta de opciones”, sino como una exclusión sistemática que 

impide que las mujeres intervengan como colectivo “en la configuración del 

mundo en el que viven. El remedio de esta forma de opresión no es la mera 

oportunidad de involucrarse, sino el ejercicio activo de la libertad política”. 

La concepción de la libertad que subyace a este discurso se contrapone, en 

efecto, a las asunciones más básicas del feminismo de la elección, que ―de 

acuerdo con el liberalismo clásico― entiende dicho concepto negativamente, 

como ausencia de impedimentos políticos para hacer lo que cada una 

considere oportuno. 

A pesar de lo sucinto del análisis, podemos al menos concluir que la 

noción de empoderamiento está constituida por un amplio entramado 

conceptual que no puede simplificarse sin traicionar su sentido y, con este, 
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su papel en una teoría y una praxis que pretendan corregir desigualdades. 

Si se asimila simplemente a un sentimiento (Menéndez Menéndez, 2021, p. 

127), a algo que se produce aisladamente en una situación dada (Sánchez 

Vertiz-Ortiz, 2019, p. 48) o a un eslogan publicitario (Rowlands, 1996, p. 

91), el concepto de empoderamiento se vacía hasta el punto de quedar 

reducido a un puro ejercicio de retórica.15 En lo que sigue, procederemos a 

juzgar si eso es lo que ocurre cuando se le atribuye un carácter empoderador 

a la sexualización de las mujeres y si el hecho de que esta sea resultado de 

una elección propia supone alguna diferencia relevante.  

A modo de un consenso de mínimos, podemos aceptar (a) que la 

sexualización del cuerpo femenino produce cierto ascendiente sobre el 

espectador por medio de la excitación de su deseo; (b) que sirve para 

aumentar la autoestima de la mujer en cuestión; (c) que, oportunamente 

rentabilizada, puede mejorar también su situación económica. De acuerdo 

con la revisión del concepto de empoderamiento presentada previamente, 

tanto (b) como (c) se quedan al nivel del aspecto individual del mismo y, por 

lo tanto, arrastrarían las insuficiencias ya comentadas. El supuesto (a), por 

su parte, exigirá que nos adentremos en un nuevo análisis. 

Atendiendo a la capacidad que tiene la pornografía de volver el cuerpo 

vulnerable a la imagen, Paul B. Preciado (2008, p. 46) interpreta que cuando 

el espectador masculino, destinatario tradicional de ese tipo de 

producciones, se sitúa frente a ellas, es que “decide dejarse dominar”.16 

Desde su punto de vista, ello problematizaría el enfoque unidireccional de 

la corriente “antisexo” originaria, que encontraba en la pornografía una 

expresión indiscutible del dominio de los hombres sobre las mujeres.17 Al 

afirmar tal cosa, Preciado estaría dando a entender, cuando menos, que esta 

forma de dominio resulta neutralizada en la medida en que, gracias al poder 

sugestionador de la imagen, es el cuerpo del espectador el que queda a 

merced de lo que ve. Así, el autor desviaría la trayectoria de la crítica 

“antisexo” al releer la proyección pornográfica como una feliz convivencia 

entre cuerpos dominantes y cuerpos dominados que intercambian sus roles 

en un juego sin fin. A pesar de que Preciado se refiera exclusivamente a la 

imagen pornográfica, el análisis que hace no puede ocultar su parentesco 

con la idea que aquí buscamos cuestionar, a saber: que el sexo tiene la 

capacidad de convertir en amas a aquellas que unas mentes cargadas de 

antiliberales prejuicios moralistas18 insisten en juzgar como esclavas. En 

este punto, y salvando todas las distancias oportunas entre los dos 

contextos, resulta inevitable evocar lo que Chimamanda Ngozi Adichie 

observa tan sabiamente:  
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Algunos dirán: “Oh, pero es que las mujeres tienen el verdadero poder, el 

poder de abajo”. (Esta es una expresión nigeriana que se refiere a la mujer 

que usa su sexualidad para conseguir cosas de los hombres). Pero el poder 

de abajo no es poder en absoluto, porque la mujer que tiene el poder de abajo 

de hecho no es poderosa; simplemente tiene una manera de utilizar el poder 

de otra persona. (2015, pp. 51-52) 

Estirando del mismo hilo, podemos llegar hasta el siglo XVIII, cuando 

esa mujer tan poco moralista que fue Mary Wollstonecraft ya nos advertía 

de que el poder con que embriaga la seducción no es más que un espejismo 

al que recurren quienes solo encuentran entre sus cartas la opción de 

manipular. Por citar un breve extracto: 

Heredando, en descendencia lineal desde el primer bello defecto de la 

naturaleza [así es como Milton presenta a Eva en El paraíso perdido], la 

soberanía de la belleza, las mujeres han rehusado sus derechos naturales, 

que el ejercicio de la razón les habría procurado, con el fin de mantener su 

poder, y han preferido ser reinas de corta vida a trabajar para obtener los 

placeres serios que trae la igualdad. (1792/2005, p. 115)  

Las pasiones de los hombres han sentado a las mujeres en tronos y, 

mientras la humanidad no sea más razonable, es de temer que las mujeres 

se aprovecharán del poder que han obtenido con el menor esfuerzo, que es 

el más indisputable. Sonreirán, sí, sonreirán, aunque se les diga que: “En el 

imperio de la belleza no existe punto medio,/ y la mujer, esclava o reina,/ 

pronto es menospreciada, cuando no adorada”. Pero la adoración viene 

primero, y el desprecio no es anticipado. (1792/2005, p. 117; los versos son 

de Anna Laetitia Barbauld) 

Como buenas herederas del feminismo ilustrado, las posiciones 

críticas con la cultura de la hipersexualización subrayan las limitaciones del 

empoderamiento que se asocia a la sexualización del cuerpo femenino 

apelando a la relación de dependencia que en esta se establece con respecto 

a la mirada masculina (Mulvey, 1975/1999, p. 843; vid. también Bourdieu, 

1990, p. 28; Jorge Alonso et al., 2020, p. 323; Medina-Bravo, 2021, p. 597; 

Menéndez Menéndez, 2021, p. 114; Padrós i Reig, 2021, pp. 150-151; 

Rodríguez Santos, 2020, p. 67). Dicha dependencia no quedaría limitada al 

propio dominio escópico, a la relación de apropiación que la mirada ejerce 

sobre el objeto (Levinas 1961/2008, pp. 22-23, 60, 208, 212), sino que, en 

primera instancia, tendría que ver con el hecho de que la escena se 

desarrolle bajo los parámetros más básicos de la lógica patriarcal: por 

mucho que pueda resultar sorprendente, paradójico o contradictorio, lo 

cierto es que la sexualidad ha sido considerada desde los orígenes del 
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patriarcado “la marca” de lo femenino y que tal determinación se ha llevado 

a cabo desde el punto de vista del hombre. Que en la cultura occidental 

contemporánea se haya desatado lo que anteriormente se mantuvo tan 

sujeto no cambia este punto ni tampoco ―como he anunciado desde el 

principio― nada esencial.19 La sexualidad femenina ha estado siempre bien 

presente y señalada, en nombre de los intereses paternos, incluso en 

aquellos tiempos y lugares en que se considera(ba) de obligado decoro 

esconder cualquier mínima expresión de la misma. Simone de Beauvoir 

(1949/2015, p. 50) lo comentaba a mediados del siglo XX: “[la mujer] recibe 

[en francés] el nombre de «el sexo» queriendo decir con ello que para el varón 

es esencialmente un ser sexuado: para él, es sexo, así que lo es de forma 

absoluta”.20 Y precisamente la autora hace esta observación en un contexto 

en el que explica que la mujer se determina solo de manera relativa al 

hombre, como la otra respecto del uno, pues forma parte de esa alteridad 

que constituye su ser el no existir si no es en relación con la mirada 

masculina. M. Carmen Vidal Claramonte (2002, p. 103, como se citó en 

Cobo Bedia, 2015, p. 14) lo expresa así: “los hombres miran, y las mujeres 

se miran mientras son miradas, una situación que determina tanto la 

relación entre los hombres y mujeres como la de las mujeres con ellas 

mismas, que existen como cuerpos objeto de la mirada”.  

Ahora bien, aunque el hecho novedoso de que la sexualidad femenina 

se muestre abiertamente no implique un desplazamiento del sistema, 

tampoco sería justo negar que se haya producido ningún cambio. De 

acuerdo con Rosalind Gill (2008; vid. también Giraldo, 2020, pp. 21-22 y 

23), la novedad consiste en que la mirada masculina se ha internalizado; 

siguiendo la lógica posfeminista, en la actualidad las propias mujeres 

consideran placentera su  cosificación y por eso la viven como algo elegido.21 

Dejando de lado que esta lógica nos obligaría a aceptar un indigerible 

derecho a la autocosificación (derecho a renunciar a ser sujeto y, por tanto, 

a tener derechos)22, la cuestión es que, si esta forma de feminidad es 

internalizada de modo que se limita a reproducir los patrones impuestos 

desde fuera, no hay en ella nada parecido a una conciencia crítica de la 

estructura opresora, por lo que, atendiendo a los análisis anteriores, 

difícilmente podrá empoderar en el sentido pleno del término (Budgeon 

2015; Lameiras Fernández et al., 2015, p. 117); al contrario, solo conseguirá 

reforzar esas barreras íntimas a las que nos referíamos y, con ellas, 

perpetuar la jerarquía inamovible. Peor aún, cuando lo que se internaliza es 

la mirada masculina, aunque se viva de manera espontánea y 

aparentemente elegida en libertad, nos encontramos con algo parecido a “un 
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panóptico donde el poder lo ejerce quien mira sin ser visto” (Vidal 

Claramonte, 2002, p. 106), sin siquiera estar presente; quizá no sea 

necesario señalar, siguiendo a Foucault (1975/2002, p. 185 y ss.), que, 

cuanto menos necesita estar presente quien vigila, más perfecto es su poder. 

Este enfoque, como bien protestaba Preciado, no considera relevante la 

reacción erótica en el cuerpo que encarna la mirada, porque de lo que se 

trata aquí no es de conseguir que las mujeres “tengan poder sobre los 

hombres, sino sobre sí mismas” (Wollstonecraft (1792/2005, p. 125).23 Pero, 

en la medida en que la cultura de la hipersexualización reduce el poder 

femenino “a la dimensión corporal, el mensaje vuelve a ser que el cuerpo es 

el principal capital del que dispone una mujer” (Medina-Bravo, 2021, p. 591; 

vid. también Gill, 2008, y Giraldo, 2020, p. 23), lo cual queda muy lejos de 

romper con la estructura que se ha definido desde su origen milenario por 

reducir a las mujeres a las aptitudes características de sus cuerpos (placer, 

maternidad) y que en virtud de ello ha considerado justo tratarlas como 

cosas, evitando a cualquier precio reconocerlas como sujetos, es decir, como 

personas autónomas con poder “sobre sí mismas”. En el contexto que ahora 

comentamos, en efecto, la supuesta “agencia” sexual de las mujeres se 

reduce a un estar-ahí disponibles para la satisfacción del deseo masculino 

y, el placer que obtienen, al que pueda sentir alguien subordinado ante la 

complacencia que sus actos provocan en quien se los ha ordenado 

ejecutar.24  

Dando por finalizado este análisis, podemos concluir que, incluso si 

se acepta un cierto empoderamiento, en el sentido estrictamente individual 

del término, por la vía de la sexualización (manipulación del espectador, 

refuerzo de autoestima, mejora económica), este se queda bastante corto si 

no va acompañado de una conciencia crítica que solo la lucha colectiva 

puede fomentar. Además, de acuerdo con lo dicho, poco cambia el hecho de 

que la sexualización se considere elegida, pues, aun contando con el 

consentimiento entusiasta de la mujer en cuestión, este sería tan solo el 

resultado previsible de la internalización de la desigualdad impuesta por el 

sistema. Por tanto, no parece conveniente permitir que el concepto de 

empoderamiento se fosilice en el terreno de la sexualización (Jorge Alonso 

et al., 2020, p. 323); conformarnos con tan poco nos llevaría a pensar que 

se ha producido algún cambio allí donde, precisamente en virtud de dicho 

convencimiento, la opresión estará más asegurada que nunca (Bourdieu, 

1990, p. 29; Vidal Claramonte, 2013, p. 105).  
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Una llamada al celo deconstructivo 

Podemos fácilmente reconocer en la mujer hipersexualizada la más reciente 

concreción del modelo de feminidad que en la tradición judeocristiana 

encarna Eva. Como bien nos advierte Simone de Beauvoir (1949/2015, p. 

229), este símbolo, que aúna la incapacidad femenina de controlar sus 

impulsos con la perdición del hombre (y de la humanidad en general, a decir 

del Génesis), convive en nuestro imaginario con la Virgen María, ejemplo de 

sumisión y abnegación, idílicamente pura ―según indica su nombre― del 

estigma sexual. Estos modelos de mujer, traducidos respectivamente en las 

categorías sociales de prostituta y esposa/madre, a pesar de convivir 

estrechamente en cada una de nosotras, se han mirado desde siempre con 

mutuo recelo, con desprecio incluso, sin comprender que ambos son como 

la cara luminosa y la cara sombría de un enloquecedor juego de espejos en 

el que los dos funcionan a un tiempo como víctimas y cómplices (más o 

menos inocentes25) de la misma estructura. La prostituta es, sí, la mujer 

despreciada por el sistema, a pesar de que él mismo la produce como 

consecuencia inevitable de su doble moral sexual. La mujer que el sistema 

llama respetable no conoce, en realidad, ni una mínima forma del respeto 

que merece un ser dotado de razón. Para escapar a esta lógica, tan perversa 

como desconcertante, sería necesario cuestionar con la misma radicalidad 

los dos patrones. Sin embargo, desde la llamada “revolución sexual” se 

advierte una decidida preferencia por el que Eva representa26, y esa es la 

estela en que se mueve el posfeminismo. Ahora bien, apreciar lo que el 

sistema desprecia (y produce) y despreciar lo que el sistema dice apreciar 

(mintiendo descaradamente) no es suficiente para alterar nada. Deshacer la 

confusión que a veces lleva a pensar lo contrario exigirá todavía, no 

obstante, algunas aclaraciones. 

Como comentaba al principio de este artículo, la celebración 

posfeminista de la cultura de la hipersexualización parece apoyarse en una 

cierta lógica deconstructiva para justificar su optimismo: en la medida en 

que es la propia mujer la que escoge utilizar su cuerpo para satisfacer sus 

intereses, estaría llevando a cabo una apropiación no autorizada por el 

sistema y, de esta manera, contribuyendo a desestabilizarlo. Puesto que este 

discurso busca asimilarse a la filosofía deconstructiva de Jacques Derrida, 

tendremos que dedicar un momento a los planteamientos fundamentales de 

la misma antes de evaluar si hay razones para creer en la pretendida 

desestabilización.  
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Aunque en las últimas décadas el término deconstrucción ha ido 

ganando popularidad hasta el punto de identificarse simplemente con 

“crítica” o “cuestionamiento”, lo cierto es que en el pensamiento de Jacques 

Derrida tiene un sentido mucho más preciso. El autor utilizó la palabra en 

cuestión por primera vez en De la gramatología (Derrida, 1967, p. 21), 

distinguiéndola de “demolición” y asimilándola a “de-sedimentación”. Si 

atendemos a estas precisiones, podemos deducir que la deconstrucción se 

enfrenta a algo que no es simple, sino que está constituido por varias 

“piezas” o “capas”, y que su trabajo consiste en “solicitar”, hacer temblar en 

su totalidad (sollus, todo; citare, empujar), ese complejo para poner al 

descubierto su estructura, las relaciones entre los diferentes elementos, sus 

límites y las estrategias mediante las cuales se mantiene en pie. El complejo 

al que se enfrenta Derrida no es otro que la tradición de pensamiento 

occidental, una tradición que él califica de “logocéntrica” puesto que se 

organiza tomando por centro el lugar donde se origina todo sentido: el logos, 

en cualquiera de sus determinaciones históricas. Así, los demás puntos del 

sistema se definen en función de su distancia con respecto a este centro, es 

decir, por su aptitud para preservar el sentido lo más cerca de su fuente. 

Esto da lugar a toda la serie de oposiciones conceptuales que estructuran el 

campo de la filosofía: inteligible/sensible, significado/significante, 

sustancia/accidente, esencia/apariencia, espíritu/materia, alma/cuerpo, 

actividad/pasividad… Puesto que la referencia última de tales oposiciones 

es la proximidad al logos, cada uno de los términos confrontados no convive 

neutralmente con el otro en el mismo plano, sino que se da entre ambos una 

jerarquía en la que el orden subordinado se considera solo un accesorio, un 

parásito molesto pero nunca amenazante para el orden superior.  

¿Desde dónde y de qué modo se puede, pues, solicitar esa estructura? 

Dado su carácter jerárquico y totalizante, la única forma de intervenir sobre 

ella es a través de un “doble gesto” consistente no solo en una inversión de 

las oposiciones que ponga abajo lo que está arriba (condición necesaria, 

exigida por la disposición jerárquica de aquellas, aunque no suficiente: 

preferir, por ejemplo, lo sensible a lo inteligible mantiene todavía el 

binarismo), sino también en el desplazamiento general del sistema. 

Inversión y desplazamiento no son, sin embargo, fases que se sucedan la 

una a la otra sino momentos estructurales de una operación única. Al 

mismo tiempo que se “libera” uno de los conceptos inferiores por medio de 

la inversión, es preciso “injertarlo” con su nuevo sentido en las viejas 

cadenas textuales, de modo que el sistema lo reconozca a la vez como propio 

y como ajeno sin poder acabar de decidirse.27 
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Probablemente no haga falta remarcar que masculino/femenino no se 

añade sin más a la lista de oposiciones; no podemos considerar, en efecto, 

que se trata de un par conceptual entre otros, puesto que todos los demás 

pueden reducirse a este. Si al campo estructurado de las oposiciones 

conceptuales lo habíamos llamado “logocentrismo”, el término 

“falogocentrismo” (Derrida, 1972, p. XVII; vid. asimismo Bourdieu, 1990, pp. 

7-8 y Cixous, 1979/1995, pp. 13-17) vendrá a dar cuenta de esta 

solidaridad endémica entre filosofía y patriarcado.  

Volviendo ahora al tema que nos ocupa: cuando se interpreta como 

empoderadora la cultura de la hipersexualización, queriendo reconocer en 

la sexualización del cuerpo femenino por parte de las mismas mujeres una 

apropiación de la agencia masculina no prevista por el sistema, el error más 

evidente radica en considerar como ruptura lo que ―según hemos visto en 

el desarrollo de este ensayo― solo es continuidad. No hay nada en dicha 

práctica que al sistema le resulte ajeno, por lo que, a pesar de la inversión 

aparente, ningún desplazamiento se estaría llevando a cabo. El problema de 

raíz, sin embargo, lo que lleva a tomar por subversivo un sutil mecanismo 

de reproducción, es la falta de atención al carácter dual, contradictorio, que 

adopta la feminidad dentro de esa estructura. En el caso de la oposición 

jerarquizada hombre/mujer, efectivamente, el orden inferior se desdobla a 

su vez en otra dicotomía, a saber, la que contrapone y jerarquiza a la santa 

y a la puta. Como resultado, si buscamos desestabilizar la estructura 

interviniendo por aquí ―y así parece exigirlo su naturaleza falogocéntrica―, 

el doble gesto deberá reparar en esta dificultad añadida. Ahora bien, lejos 

de haber encontrado una estrategia lo bastante poderosa como para desafiar 

ese andamiaje, la celebración entusiasta de la cultura de la 

hipersexualización se limita a invertir la jerarquía entre los dos modelos de 

feminidad, inversión que resulta absurdamente ociosa28, pues tanto María 

como Eva estaban y siguen estando abajo. 

Mientras nos mantengamos en ese movimiento de péndulo que nos 

lleva de Eva a María y de María a Eva, no habrá salida para nosotras. El 

sistema ha desarrollado una lógica implacable de la que resulta difícil 

escapar porque feminidad, no menos que masculinidad, es un concepto 

nacido para legitimar una opresión. Pretender encontrar, y además hacerlo 

dentro del sistema, un concepto de feminidad liberador es como soñar con 

un liberalismo que erradique las desigualdades: solo crea espejismos. En 

este sentido, cuando insto a rechazar en bloque los dos estándares 

patriarcales de mujer no estoy diciendo tampoco que tomemos a los 

hombres como ejemplo.  
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De acuerdo con Guy Rocher (1973, p. 64), “la libertad no es 

necesariamente sinónimo de invención y de creación, sino que consiste 

sobre todo en optar, dentro de unos límites dados, entre diversos modelos 

de acción propuestos por una misma sociedad”. Ahora bien, cuando el 

sistema ha generado para un colectivo dos ideales perfectamente opuestos, 

excluyentes entre sí pero igualmente opresores e internalizados, el 

movimiento que aspira a liberar a ese colectivo de su opresión no puede 

optar ni por uno ni por otro (Collin, 2006, p. 112). No cabe, pues, duda, de 

que en este caso la emancipación exige entender la libertad solo en términos 

de invención y creación, lo que, cuando se trata de desafiar una disyunción 

a la vez excluyente y no excluyente, supone un verdadero reto de ingenio. 

Oscilando entre un polo y el otro, entre Eva y María, entre feminidad y 

masculinidad, como quien duda si inmolarse a Escila o a Caribdis, las 

mujeres han carecido de lo único que pudo salvar a Odiseo en ese trance: 

una estrategia para moverse, como un solo cuerpo, con la mayor precisión 

y en el momento oportuno. Mas no olvidemos que es Circe, una mujer sabia, 

capaz de inducir el olvido del hogar, la que le explica al héroe cómo sobrevivir 

a ese episodio de su agitado periplo. Poco más hay que añadir. Hará falta, 

entonces, magia para crear esa estrategia colectiva que culmine en la 

invención del tercio excluso.  

Notas 

1 Llama la atención de manera espeluznante que en el siglo XXI el vendaje de los 

pies haya sido sustituido por dolorosas operaciones de alargamiento de piernas. 

Así lo muestra el documental de 2006 “China, una nueva dictadura”. 

2 “La violencia que implica esta frontera característica del mundo occidental es 

menos visible porque no se ataca directamente la edad, sino que se enmascara 

como opción estética” (Mernissi, 2001, p. 245; vid. también Bourdieu, 1990, p. 10). 

3 Esta expresión suele referirse al enfrentamiento que dividió al feminismo durante 

la década de los ochenta. La postura de aquellas feministas que consideraban la 

pornografía expresión máxima del dominio de los hombres sobre las mujeres 

―organizadas desde 1979 bajo las siglas WAP (Women Against Pornography)― dio 

lugar en el año 1983 a una ordenanza, redactada por Catherine MacKinnon y 

Andrea Dworkin, que pretendía censurar el porno. Con posterioridad a dicha 

propuesta, las voces contrarias al proyecto se constituyeron en FACT, Feminist 

Anticensorship Taskforce (Osborne, 1993, p. 287). La falta de acuerdo sobre la 

pertinencia de la censura escindió el movimiento feminista en sendas facciones, 

respectivamente caracterizadas, con mayor o menor fortuna, como “sex-positive” y 

“sex-negative feminists” (feministas prosexo y antisexo). 
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4 Mientras que expresiones como “pornograficación/pornificación de la cultura” 

(Menéndez Menéndez, 2021; Padrós i Reig, 2021) se aplican de manera oportuna a 

un fenómeno observable en el desarrollo último de la cultura occidental, con la 

etiqueta de “cultura de la hipersexualización” me refiero de forma sintética a la 

internalización por parte de las mujeres de expectativas que reducen su valor al 

atractivo sexual de sus cuerpos y que de esa manera las predisponen a ocupar el 

lugar que les corresponde dentro del patriarcado (el de objetos y, en este caso, 

objetos disponibles para el deseo masculino), como si fuera el fruto de una elección 

propia. Esta internalización encuentra en la cultura occidental contemporánea un 

caldo de cultivo ideal que la naturaliza hasta hacerla pasar inadvertida (Llovet 

Rodríguez et al., 2022, p. 296 y ss.); no es, por tanto, algo que dicha cultura 

padezca (a diferencia del fenómeno mencionado al principio de esta nota), aunque 

sí algo que contribuye a reproducir. 

5 Hablando de autoras como Camille Paglia o Naomi Wolf, que, por contraposición 

al posfeminismo, definen el feminismo en general como antisexo, Jess Butler (2013, 

p. 43) apunta que hacer tal cosa “tergiversa gran parte del pensamiento feminista 

y vuelve simultáneamente invisibles los debates en curso entre las feministas sobre 

sexo y sexualidad”. Por su parte, Isis Giraldo (2020, p. 21) asegura que la dicotomía 

prosexo/antisexo, calificada por ella de simplista, “oscureció el debate entre poder 

y sexualidad”. 

6 El “mito de la libre elección” con que Ana de Miguel (2015) subtitula su libro 

Neoliberalismo sexual y el concepto “patriarcado del consentimiento” de Alicia Puleo 

(vid. De Miguel, 2015, p. 58) caminan en la misma dirección que las expresiones 

citadas. 

7 En este marco, se impone recordar la crítica de Adorno y Horkheimer (1944/2009) 

a ese falso efecto de individualidad que produce el sistema capitalista:  

El principio de la individualidad ha sido contradictorio desde el comienzo. Ante todo, 

no se ha llegado jamás a una verdadera individuación. La forma de 

autoconservación propia de la sociedad de clases ha mantenido a todos en el estadio 

de puros seres genéricos. […] El individuo, […] en su aparente libertad, no era sino 

el producto de su aparato económico y social. (p. 200) 

En particular, cuando la libertad de elección se aplica fundamentalmente a 

opciones de consumo, se revela con más claridad que nunca como “libertad para 

siempre lo mismo” (p. 212). 

8 Este aspecto individual del empoderamiento se reconoce también en el uso 

político y empresarial del término. Siempre dentro del contexto del neoliberalismo, 

el primero entiende el concepto como el desarrollo de habilidades que lleven a las 

personas a ser autosuficientes y no depender del Estado; el segundo, como “una 

herramienta estratégica cuyo objetivo es desarrollar las habilidades de liderazgo 

dentro de un equipo, pero sin alterar las jerarquías existentes” (Orsini, 2012, p. 
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954). En lo que respecta a las limitaciones del empoderamiento por la vía 

económica, Rowlands (1996) señala que 

las actividades económicas pueden ampliar la gama de opciones para las personas 

marginalizadas, pero no las capacitan necesariamente para alcanzar el punto en 

que puedan hacerse cargo de crear para sí mismas las opciones a partir de las cuales 

elegir. (p. 89) 

9 Siguiendo a Carolina Moser, María Raquel Pozzio (2010, p. 2) distingue en este 

sentido entre las necesidades prácticas de género (orientadas al bienestar 

individual) y las necesidades estratégicas de género (cuya satisfacción comportaría 

una alteración del sistema).  

10 Harriet Taylor Mill (1851/2001, p. 144) puntualiza una gravedad añadida en el 

caso de las mujeres, ya que, a diferencia de ellas, “ninguna otra casta inferior de 

las que hemos oído hablar ha sido enseñada a considerar su degradación como su 

honor”. 

11 Concretamente, es pertinente la referencia a su concepto de concientización. Sin 

ánimo de considerarlas definiciones exhaustivas, las siguientes afirmaciones 

pueden servir para concretar el significado del término: “la concientización es la 

mirada más crítica posible de la realidad, y que la desvela para conocerla y conocer 

los mitos que engañan y que ayudan a mantener la realidad de la estructura 

dominante” (Freire, como se citó en Chesney Lawrence, 2008, p. 54); gracias a la 

concientización, “las personas, a través de una verdadera praxis, dejan atrás el 

estatus de objetos para asumir el estatus de Sujetos históricos” (Freire, 

1970/2005, p. 160). 

12 Con una intención afín, Bourdieu (1990, pp. 12, 13, 26) califica de “mágica” la 

separación entre el colectivo dominante y el dominado. 

13 A principios del siglo XX, en su capítulo sobre la liberación de las mujeres, 

Bertrand Russell (1929, p. 82) analizaba cómo, particularmente en el ámbito de las 

conductas sexuales, esta autovigilancia interior, que él considera característica de 

la cultura occidental, fue haciendo cada vez más innecesarias las barreras 

exteriores. 

14 El clásico de Betty Friedan (1963/2009) La mística de la feminidad y la posterior 

fundación de NOW, National Organization for Women, dan buena cuenta de ello. 

15 Algunos análisis de cómo esta desvirtuación se lleva a cabo en diferentes 

contenidos audiovisuales o virtuales pueden encontrarse en Camacho Miñano et 

al. (2019), Jorge Alonso et al. (2020), Rodríguez Santos (2020), Menéndez Menéndez 

(2021), Caballero Gálvez et al. (2022), Gómez Ponce (2022), Molares Cardoso et al. 

(2022) y Otero Escudero (2022). Mención aparte merecen los análisis relativos al 

enclave publicitario, que ha sido objeto de especial interés: Gill (2008), Orsini 

(2012), Lameiras Fernández et al. (2015), Jacinto de la Paz (2021), Llovet Rodríguez 
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et al. (2022) o Monter León (2022). Ejemplos del uso retórico y de un uso crítico del 

término como herramienta de análisis en otros ámbitos se encuentran, 

respectivamente, en Tidele (2021) y en Patricio Mulero y Achouri (2020). 

16 Observemos que la literalidad de la cita (los hombres, dice, deciden someterse) 

apoya la tesis, tan fundamental al discurso posfeminista, de que la renuncia a la 

propia libertad puede ser objeto de una decisión y, por tanto, un paradójico 

ejercicio de libre albedrío, algo que escandalizaría al más clásico de los liberales 

(Mill, 1859/1977, p. 297). 

17 Una continuación de los planteamientos de Preciado sobre semiótica 

postpornográfica se encuentra en García del Castillo (2011). 

18 A aquellas personas que hacen todo lo que está en sus manos por asociar las 

posiciones “antisexo” con prejuicios moralistas (por ejemplo, Martha Nussbaum, 

1998), les vendría bien recordar el pasaje en el que Russell (1929, pp. 86-87) 

muestra, con exquisito celo argumentativo, que el moralismo, como consecuencia 

de su doble moral sexual, autoriza de manera encubierta pero necesaria el 

consumo de prostitución. 

19 Así, observa María Isabel Menéndez Menéndez (2021, p. 115): “la 

hipersexualización sustituye a la virginidad mientras las estructuras masculina y 

sexista siguen intactas”. Vid. también Padrós i Reig (2021, p. 150). 

20 Vid. también Cobo Bedia (2015, p. 9). Una exacta referencia literaria de ese ser 

lúbrico incapaz de resistir sus insaciables y cada vez más perversos deseos nos la 

brinda Zola en el personaje de Naná. 

21 Esta internalización de la mirada arrastra consigo la imposición de una 

autodisciplina o autovigilancia (Giraldo, 2020, pp. 7 y 22) orientadas a conseguir 

un cuerpo sexy como clave del éxito femenino (Menéndez Menéndez, 2021, p. 115; 

vid. asimismo Gill, 2008, y Reverter Bañón, 2004). Obviamente, la persecución 

obsesiva de esa finalidad abre las puertas a un consumo sin fin de productos y 

tratamientos milagrosos, por lo que resulta de lo más conveniente al sistema 

capitalista. 

22 Vid. supra, nota 16. 

23 Tras esta afirmación, se intuye la distinción entre “poder sobre” y “poder para” 

que comenta Jo Rowlands (1996, pp. 86-87). 

24 Isis Giraldo (2020, pp. 22-23) denuncia a partir de Judith Butler y Foucault las 

simplificaciones que hay detrás del concepto posfeminista de agencia. Siguiendo 

igualmente al segundo, Jess Butler (2013, p. 54, nota 1) subraya la misma 

ingenuidad: “no debemos pensar que al decir ‘sí’ al sexo estamos diciendo ‘no’ al 

poder”. 
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25 Ya se tratase de obtener beneficios económicos, una posición social respetable o 

ambas cosas a la vez, mujeres de todos los tiempos y lugares se han manifestado, 

con escasas excepciones, dispuestas a aceptar el trato. El mantenimiento de la 

suficiente presión social y la inexistencia de alternativas se han revelado, 

naturalmente, como estrategias constantes de eficacia mayúscula.  

26 Esta afirmación no excluye que el otro modelo se siga alimentando 

paralelamente, por ejemplo, en la “mística” celebración de la maternidad. 

27 En las obras de finales de los sesenta y principios de los setenta que lo hicieron 

famoso, Derrida lleva a cabo ese doble gesto, como es sabido, a través de una cierta 

operación quirúrgica con el concepto de escritura, que la tradición se había 

esforzado por oponer jerárquicamente a la voz. En su obra El género en disputa, 

Judith Butler realiza una operación equivalente con respecto a las drag queens, 

que, de acuerdo con el sistema de oposiciones, serían vanas imitadoras de la 

feminidad en comparación con una supuesta autenticidad de género. Tanto en un 

caso como en otro se lleva a cabo con éxito la buscada desestabilización del 

sistema, aunque solo al nivel de un ejercicio teórico. 

28 No faltan ejemplos de esta ingenuidad en la cultura de masas: la metamorfosis 

de Sandy en el musical Grease, la aparición de las muñecas Bratz como alternativa 

a Barbie y el nuevo imaginario social creado alrededor de las princesas Disney 

convertidas en chicas malas. 
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An epistemological reflection on the internal generalization of 

anthropological ethnography 
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Centro de Investigaciones Económicas, Administrativas y Sociales 
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Resumen 

Este artículo se sitúa en el campo de la metodología, donde se examina, 

analiza y evalúa la eficacia, sustentación teórica y nivel de coherencia de los 

métodos utilizados en diferentes áreas del conocimiento. Así, el objetivo de 

este trabajo es analizar la manera en que el método etnográfico, dentro del 

campo de la antropología, consigue generalizar sus resultados al interior del 

grupo estudiado (generalización interna), pues es común que quienes usan 

métodos cuantitativos imputen a los antropólogos de utilizar métodos 

especulativos, ya que consideran que las generalizaciones son apresuradas 

y no tienen fundamento al no haber utilizado una muestra probabilística. 

Para ello, primero se ofrece una definición de la generalización, así como su 

tipología, y posteriormente se muestra por qué es un problema para la 

etnografía. Después, se presentan ejemplos de etnografías clásicas en donde 

se realizan generalizaciones y, posteriormente, se discute cómo algunos 

antropólogos reflexionaron sobre la forma en que se obtenían estas 

generalizaciones. Finalmente, se analiza a la generalización interna desde la 

epistemología y se utiliza la inferencia a la mejor explicación para modelar la 

manera en que se pueden fundamentar este tipo de generalizaciones en la 

etnografía. 

Palabras clave: etnografía, epistemología, generalización, metodología 

cualitativa, inferencia a la mejor explicación 
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Abstract 

This paper is framed in the field of methodology, where the effectiveness, 

theoretical support and level of coherence of the methods used in different 

areas of knowledge are examined, analyzed and evaluated. Thus, the aim of 

this work is is to analyse the way in which the ethnographic method, within 

the field of Anthropology, manages to generalize its results within the group 

studied (internal generalization), as it is common for those who use 

quantitative methods to accuse anthropologists of using speculative 

methods, as they consider that generalizations are hasty and unfounded as 

they have not used a probabilistic sample. To this end, first a definition of 

generalization is offered, as well as its typology, and then it is shown why it 

is a problem for ethnography. Then, examples of classic ethnographies in 

which generalizations are made are presented, and then a discussion is 

made of how some anthropologists reflected on the way in which these 

generalizations were obtained. Finally, internal generalization is analyzed 

from an epistemological perspective and Inference to the Best Explanation 

is used to model the way in which this type of generalization can be based 

in ethnography. 

Keywords: ethnography, epistemology, generalization, qualitative 

methodology, inference to the best explanation 

La generalización consiste en extender las afirmaciones derivadas de un 

estudio de individuos, casos, instituciones, escenarios o momentos 

específicos a otros individuos, casos, instituciones, escenarios o momentos 

diferentes a los investigados (Polit y Beck, 2010). 

Para algunos autores, la generalización, también conocida como 

validez externa1, es importante porque permite obtener credibilidad y 

calidad en las investigaciones científicas (Bernard, 1945; Bernard, 2006; 

Campbell, 1957; Campbell y Stanley, 1963; Golafshani, 2003; Gomm et al., 

2000; Guba y Lincoln, 1994; Kirk y Miller, 1986). Por esta razón, durante 

los años ochenta, fue uno de los principales criterios utilizados para evaluar 

el éxito tanto de los métodos cuantitativos como cualitativos. 

Cabe mencionar que entre estos dos métodos de investigación ha 

existido una tensión sobre la viabilidad que ofrecen como modelos para la 

investigación social; sin embargo, dicha tensión se convirtió en una pugna 

entre dos paradigmas, sistemas básicos de creencias o visiones del mundo 

que orientan la investigación social, que, si bien han sido denominados de 

diferentes maneras, canónicamente se han conocido como positivista e 
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interpretativo2 (Guba y Lincoln, 1994; Guber, 2011; Hammersley y 

Atkinson, 1994). 

Debido a lo anterior, algunos autores, principalmente desde la 

sociología y las ciencias de la educación, cuestionaron la pertinencia de la 

generalización ―sobre todo la estadística― en las investigaciones 

cualitativas ―particularmente los estudios de casos―, debido a que lo 

consideraban un criterio que se imponía desde el paradigma positivista, el 

cual privilegiaba la investigación cuantitativa. En consecuencia, rechazaron 

que se evaluaran sus investigaciones a través de esta pauta (Guba y Lincoln, 

1994, p. 114) y abogaron por formas adecuadas al propio paradigma 

interpretativo para conseguir generalizaciones en la investigación 

cualitativa, principalmente en los estudios de caso3 y en el nivel externo, el 

cual se detallará más adelante. 

 Otra característica por la que es importante la generalización es el 

poder explicativo. Mediante la generalización se puede abarcar una variedad 

de casos sin necesidad de enumerar todos los miembros de una clase que 

comparten una determinada propiedad. En otras palabras, la explicación 

derivada de la generalización tiene un alcance amplio, ya que no solo incluye 

los casos observados, sino también aquellos que no fueron observados. 

Por ejemplo, en la proposición “se observó que la mesa 1, la mesa 2 y 

la mesa 3 son verdes” se informa cuántos miembros de la clase mesa (M) 

tienen la propiedad de ser verdes (V). En cambio, la proposición “las mesas 

son verdes”, no solo indica que las mesas 1, 2 y 3, que fueron observadas, 

tienen la propiedad de ser verdes, sino que todos aquellos objetos que tienen 

la propiedad de ser M tienen la propiedad V; pasando de esta manera a 

afirmaciones de objetos que no fueron observados. 

Tipos de generalizaciones 

De acuerdo con el nivel o alcance que se haga de las afirmaciones, es como 

puede ser entendida una generalización. La generalización más amplia, 

conocida como nómica, tiene el carácter de ley universal y se da cuando se 

extrapolan las afirmaciones hacia cualquier lugar y tiempo. Un nivel menos 

extenso es la generalización externa, en la que las afirmaciones se 

transfieren a otros casos, comunidades, grupos o instituciones no 

estudiados. Finalmente, la generalización interna es el nivel más pequeño y 

se presenta cuando se trasladan las afirmaciones dentro del caso, 

comunidad, grupo o institución estudiada a personas, eventos o entornos 
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que no fueron observados directamente (Giménez, 2012; Maxwell, 1992, 

2020; Maxwell y Chmiel, 2014). 

Conforme a esta tipología, hacer generalizaciones no implica 

necesariamente buscar leyes universales, ya que esto solo se aplica a las 

generalizaciones nómicas, ni tampoco es sinónimo de generalizaciones 

probabilísticas o explicaciones causales, tal como se suele proceder en la 

investigación cuantitativa. Únicamente se refiere al proceso de pasar de 

casos observados a otros no observados. 

Teniendo en cuenta esto, se mostrará por qué la generalización, 

particularmente la interna, resulta problemática en la etnografía que se 

realiza en el campo de la antropología.  

El problema de la generalización en la etnografía antropológica 

Desde sus orígenes, la etnografía ha mantenido no solo una estrecha 

relación semántica con la etnología o antropología4, sino también 

metodológica, ya que los hechos culturales constituyen el tipo de 

información que se registra o construye con la etnografía, y a la vez la 

materia prima para que la antropología ―sobre todo la social y cultural― 

realice sus respectivos estudios; sin embargo, a partir de algunas críticas 

que se consolidaron en los años ochenta, la etnografía “se despojó de su 

anclaje como propio de una sola disciplina” (Trejo y Olivos, 2021, p. 255), 

de modo que la etnografía logró identificar y crear nuevos sujetos de estudio, 

encontrando su lugar en un entorno académico y político donde se 

destacaron los estudios, inter, trans e interdisciplinarios. Debido a esto, 

actualmente es un método de investigación utilizado en diversos campos del 

conocimiento como la pedagogía, las ciencias penales, las ciencias de la 

comunicación, las ciencias médicas e inclusive los estudios de mercado. 

Es importante destacar que la etnografía ya se utilizaba como método 

de investigación en la sociología desde los primeros años del siglo XX, 

especialmente en la Universidad de Chicago. En particular, se empleaba 

para estudiar a los grupos marginados de la sociedad a la que pertenecía el 

propio investigador (Guber, 2011, p. 21; Risjord, 2013, p. 276), como barrios 

o “tribus” urbanas.5 

No obstante, es en la etnología o antropología en donde resulta ser el 

método distintivo, de modo que el presente artículo se sitúa en la etnografía 

antropológica; como método de investigación, esta se caracteriza por 

interpretar los fenómenos de estudio desde la perspectiva de los propios 
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grupos con los que se trabaja (Geertz, 2003; LeCompte y Schensul, 2010; 

Malinowski, 1986); mantener una actitud crítica hacia los prejuicios del 

investigador  (Godelier, 2014); interpretar y analizar los hechos y prácticas 

de los grupos de estudio a través del concepto de cultura (Lecompte y 

Schensul, 2010; Risjord, 2013), y llevar a cabo descripciones 

contextualizadas y relacionales (Gay y Blasco y Wardle, 2007; Lecompte y 

Schensul, 2010; Levi-Strauss, 1995; Malinowski, 1986). 

Aunque los grupos culturales descritos en la etnografía antropológica 

regularmente han sido poco numerosos en cuanto a su tamaño de 

población, los etnógrafos recopilan lo que la gente dice o lo que la gente hace 

a partir de la relación que entablan con solo algunos miembros del grupo 

cultural estudiado y, sin embargo, las afirmaciones las extrapolan hacia 

todos los miembros del grupo con los que no estableció contacto. 

Por lo anterior, surgen cuestionamientos ―sobre todo por quienes 

utilizan muestreos probabilísticos― acerca de la credibilidad de tales 

afirmaciones, ya que no es fácil determinar hasta qué punto los productos 

etnográficos6 representan a todo el grupo cultural con el que se trabajó. De 

esta manera, es totalmente razonable preguntarse si las afirmaciones son 

prematuras al basarse en un número insuficiente de miembros del grupo o 

en miembros “atípicos”. 

Se podría señalar que lo anterior no es un problema para el método 

etnográfico porque su objetivo no es perseguir generalizaciones sobre los 

hechos culturales, sino, por el contrario, mostrarlos a profundidad. Así, por 

ejemplo, se podría justificar esta postura apoyándose en el enfoque 

ideográfico planteado por el neokantiano Windelband, que posteriormente 

fue retomado por Franz Boas, el fundador de la antropología cultural 

norteamericana, y que consiste en centrarse en los aspectos individuales y 

particulares, en vez de buscar generalizaciones (Harris, 1979, pp. 235 y 

243).  

De igual manera, se podría apelar a que tal situación es irrelevante 

debido a que la búsqueda de generalizaciones es propia del paradigma 

positivista y no del paradigma interpretativo, dentro del cual suelen 

clasificar al método etnográfico; sin embargo, aunque los etnógrafos se 

centren en hechos particulares y en obtener un conocimiento profundo y 

situado en una realidad socio cultural específica, llevan a cabo 

generalizaciones, de manera implícita en la mayoría de las veces, y en un 

nivel más pequeño al realizado dentro del paradigma positivista.  El nivel de 

generalización se realiza al interior del grupo estudiado y, tal como lo 
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sostiene el antropólogo y filósofo de la ciencia Mark Risjord (2013), los 

etnógrafos extraen conclusiones concretas acerca del grupo cultural 

estudiado, las cuales son generalizaciones de alcance limitado, pero 

generalizaciones al fin y al cabo (p. 279). 

En un sentido similar, la antropóloga argentina Rosana Guber, en su 

conocida obra La etnografía, método campo y reflexividad, al momento de 

reconocer la existencia de los dos paradigmas en la investigación social, 

indica que en el paradigma naturalista o interpretativo, en el que ubica a la 

etnografía, el investigador se fusiona con los sujetos que estudia e intenta 

aprehender la lógica de su vida social tal como lo hacen los miembros 

mismos, y enseguida afirma que: “el sentido de este aprendizaje es 

generalizar al interior del caso, debido a que cada modo de vida es 

irreductible a los demás. Por consiguiente, el investigador no se propone 

explicar una cultura sino interpretarla o comprenderla”. (Guber, 2011, p. 

40). 

Dicho de otra manera, si bien en la etnografía no se tiene el objetivo 

de representar a la totalidad del grupo cultural estudiado en términos de 

una generalización estadística o probabilística, tal como sucede en las 

investigaciones cuantitativas insertas en el paradigma positivista, se suelen 

hacer generalizaciones de otro tipo, principalmente a nivel interno, puesto 

que, de acuerdo con la manera en que se definió a la generalización, se están 

haciendo afirmaciones de lo que no se observó a partir de lo que sí fue 

observado.  

Debido a lo anterior, es importante ser consciente sobre cómo los 

momentos y lugares que fueron captados desde la etnografía pueden ser 

diferentes de los que no fueron registrados, así como de las formas en que 

las creencias y perspectivas de los individuos con los que se estableció 

contacto pueden ser atípicas o variables respecto del resto de los individuos 

no conocidos. Por ello, resulta crucial reflexionar sobre cómo el método 

etnográfico produce conocimiento acerca de la totalidad del grupo que 

estudia y, sobre todo, cómo fundamenta o cuáles serían los mecanismos a 

través de los que se soportan las respectivas generalizaciones. 

Ejemplos etnográficos de la generalización interna y externa 

Con el propósito de presentar cómo son estas generalizaciones, se 

mostrarán algunos pasajes de cuatro monografías etnográficas clásicas de 

la antropología: Los argonautas del Pacífico occidental de Malinowski (1986), 

Los Nuer de Evans Pritchard (1977), Adolescencia, sexo y cultura en Samoa 
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de Margaret Mead (1993); y Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en 

Bali de Clifford Geertz (2003). 

En estos cuatro ejemplos etnográficos se observa que las afirmaciones 

realizadas por los diferentes antropólogos son extensivas a la población con 

la que trabajaron e incluso más allá de ésta, de modo que es común 

encontrar a lo largo de sus respectivas obras expresiones del tipo “los 

trobriandeses”, “todos los balineses”, “las jóvenes samoanas” o “los nuer”.  

Los argonautas del Pacífico occidental 

Bronisław Malinowski examina en esta obra un sistema comercial conocido 

como kula, que abarca a los habitantes de la región más oriental de Nueva 

Guinea y sus islas circundantes. En esta amplia área, su principal campo 

de investigación fueron las islas Trobriand, archipiélago que estudió 

minuciosamente al vivir alrededor de dos años (Malinowski, 1986, p. 20 y 

14).  

Los habitantes de estas islas, conocidos como trobriandeses, son 

descritos como más accesibles, sencillos y comunicativos en comparación 

con otros grupos indígenas que Malinowski encontró. Más adelante, 

menciona que el rasgo sociológico más destacado de este grupo era la 

presencia de clases, una clara diferenciación social, y que la castidad era 

una virtud desconocida entre estos indígenas (Malinowski, 1986, pp. 67, 

68). 

Estas afirmaciones son un ejemplo de generalización interna, ya que, 

al centrarse en los trobriandeses, les atribuye características que no son 

compartidas por otros grupos de estudio; es decir, no son extensivas para 

los demás grupos que no estudió de forma intensiva. En este sentido, dicha 

generalización extrapola la propiedad de (a) ser más comunicativos, (b) tener 

clases sociales y diferenciaciones sociales, y (c) desconocer la castidad, hacia 

todos los individuos que comparten la propiedad de ser trobriandeses (T). 

Los Nuer 

Algunas de las generalizaciones que hace Evans Pritchard en esta 

monografía es que (a) para los Nuer el ganado es muy importante, (b) 

desprecian profundamente a los pueblos que tienen poco o ningún ganado, 

(c) siempre están hablando de sus animales, (d) tienden a definir todos los 

proceso y relaciones sociales en función del ganado y (e) su idioma oficial es 

un idioma bovino (Pritchard, 1977, pp. 29, 32). 
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Como se puede observar, Pritchard asigna las propiedades a, b, c, d y 

e a todos los miembros que pertenecen al grupo Nuer (N), tanto a los que 

pudo observar como a los que no pudo observar. 

Es importante destacar que el propio Pritchard señaló que, a pesar de 

que su monografía se basaba en gran medida en la observación directa, no 

había presenciado gran parte de lo que había escrito (Pritchard, 1977, pp. 

9, 15, 152, 163-64, 185), por lo que queda claro que tales afirmaciones se 

extendían a los miembros no conocidos u observados, pero que formaban 

parte del grupo de estudio. 

Dado que, en esta monografía, Pritchard se quiso dedicar 

“exclusivamente a una descripción de los Nuer y dejar de lado las 

comparaciones evidentes que se podrían hacer con otros pueblos” 

(Pritchard, 1977, p. 16), se trata de una generalización interna, pues 

extrapoló sus afirmaciones hacia el interior del grupo con el que trabajó y 

no fuera de este. 

Adolescencia, sexo y cultura en Samoa  

A partir de lo que Margaret Mead observó y registró con 50 habitantes de 

tres aldeas situadas sobre la costa de la isla Ta’u, en el archipiélago de 

Manu’a, reconstruyó y presentó la vida de las jóvenes samoanas, con la 

finalidad de presentar a los lectores cómo era la muchacha samoana en su 

(a) grupo social, (b) el curso de su vida desde el nacimiento hasta la muerte, 

(c) los problemas que debe resolver, (d) los valores que la guían en sus 

soluciones, así como (e) los sufrimientos y placeres que la suerte quiso le 

tocara vivir en una isla del Mar del Sur (Mead, 1993, p. 32). 

Es importante destacar que Mead no solo admitió que había realizado 

generalizaciones sobre las jóvenes con las que estudió, sino que también 

creía que estas generalizaciones estaban justificadas, pues, como indica: 

Dado que estas partes menos mensurables de sus vidas eran tan similares 

y la existencia de una muchacha tan parecida a la de otra en una cultura 

uniforme y nada compleja como la de Samoa, considero justificadas mis 

generalizaciones, a pesar de haber estudiado solamente cincuenta jóvenes 

en tres pequeñas aldeas vecinas. (Mead, 1993, p. 31) 

Lo anterior no solamente da cuenta de que la autora era consciente 

de que estaba generalizando, sino de que las propiedades a, b, c, d y e que 

encontró en únicamente 50 jóvenes samoanas (s1, s2, s3, … s50) de tres 

aldeas vecinas, las extrapoló a todas las jóvenes samoanas (S) que no llegó 

a conocer durante su trabajo de campo.7 De esta manera, y al igual que 

Pritchard, tales afirmaciones son generalizaciones internas. 
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Juego profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali  

Clifford Geertz escribió varios pasajes en donde extrapoló ciertos atributos 

al pueblo balinés a partir de lo que observó en una de las aldeas de Bali: 

Tihingan, situada en la región de Klung kung, en el sudeste de Bali. 

El aspecto más generalizado por Geertz está relacionado con la 

importancia que tiene la pelea de gallos para los balineses, pues llegó a 

sostener que buena parte del espíritu de los balineses se manifestaba en 

una pelea de gallos porque esta les permitía ver una dimensión de su propia 

subjetividad, así como formar y descubrir su propio temperamento y el de 

su sociedad (Geertz, 2003, pp. 343, 370, 371). 

Independientemente de la solidez de las evidencias que ofreció Geertz 

para justificar sus generalizaciones8, sus afirmaciones son importantes 

porque ejemplifican generalizaciones externas: registró testimonios y 

observó lo que sucedía en la aldea Tihingan y extrapoló tales afirmaciones y 

tipologías a todas las aldeas de Bali. 

Dicho de otra manera, la propiedad de (a) considerar importante la 

pelea de gallos, (b) que el espíritu de un pueblo se manifieste en estas peleas, 

así como otras propiedades (x), no solo son extensivas a todos los habitantes 

de la aldea Tihingan (A1) en donde trabajó, sino a todas las aldeas balinesas 

(A1, A2, A3, An) que no conoció. 

Tratamiento de la generalización en la etnografía antropológica 

Independientemente de la cantidad de ejemplos disponibles sobre la 

generalización interna o externa, en las descripciones etnográficas, se 

identificaron tres posturas diferentes en las que algunos antropólogos 

explicaron cómo funcionan o cómo es posible llevar a cabo las 

generalizaciones. A continuación, se mostrará cada una de ellas. 

E. B. Tylor, uno de los pioneros de la antropología británica, sostenía 

que la manera en la que se podían obtener generalizaciones nómicas en la 

antropología era la inducción. Incluso, se esforzó por introducir el método 

inductivo como parte de la investigación antropológica (González, 2006, p. 

342). 

Asimismo, Malinowski y Radcliffe Brown reconocían que la 

generalización de los testimonios u observaciones recopiladas en campo se 

realizaba a través de la inducción. Malinowski en varias ocasiones llegó a 

señalar que mediante la observación directa y la inducción se formaban las 
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generalizaciones, ya sea para reconstruir las reglas y normas que rigen la 

vida social de los indígenas, el punto de vista de los nativos o la organización 

social (Malinowski, 1989, pp. 30, 390; Malinowski, 1985, p. 24). 

Radcliffe-Brown, en cambio, no solo sostenía que mediante la 

inducción se transitaba de afirmaciones particulares a afirmaciones más 

generales (como lo sostenía Tylor), sino que en una disertación que presentó 

en 1923 aseguró que la inducción era el método de investigación que debería 

guiar a la antropología social, tal como sucedía en las ciencias naturales 

(Radcliffe-Brown, 1975, p. 29). El énfasis en la inducción tenía el propósito 

de llegar a generalizaciones nómicas, más que a generalizaciones internas, 

pues “a través de este método se podían descubrir las leyes naturales de la 

sociedad humana” (Radcliffe-Brown, 1975, p. 56). 

En síntesis, estos tres antropólogos sostuvieron que la manera en que 

se obtenían las generalizaciones era mediante la inducción; sin embargo, 

sus reflexiones se dirigieron hacia las generalizaciones nómicas, más que a 

las internas, ya que sus objetivos eran encontrar las leyes que regían la vida 

social de los indígenas o de las sociedades humanas.  Por otra parte, 

independientemente del nivel de las generalizaciones, la inducción conlleva 

varios problemas (los cuales se revisarán en el siguiente apartado), por lo 

que resulta un fundamento insuficiente. 

A diferencia de los autores anteriormente revisados, Clifford Geertz 

afirmaba que generalizar dentro de casos particulares era similar al proceso 

de inferencia clínica que se realizaba en el campo de la medicina y la 

psicología, el cual consiste en interpretar el conjunto de signos y síntomas 

que presenta un paciente a partir del conocimiento teórico previo que posee 

el médico o psicólogo. De esta manera, el conocimiento teórico permite que 

adquieran sentido o significado tanto los signos como los síntomas 

observados en el paciente y, en consecuencia, se pueda diagnosticar la 

enfermedad.  

De acuerdo con Geertz, en este mismo sentido procede la antropología; 

pero, en lugar de interpretar signos y síntomas a través de la teoría, se 

interpretan actos simbólicos (Geertz, 2003, p. 36; Orozco et al., 2014, p. 

118). 

La teoría como punto de partida para la interpretación de los hechos 

también fue resaltada por Evans Pritchard, quien afirmó en su etnografía 

sobre los Nuer que lo que había hecho a lo largo de su trabajo fue describir 

los hechos con relación a una teoría, ya que gracias a esta era posible 
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seleccionar y ordenar los hechos observados en campo, de modo que los 

hechos se mostraban como ejemplos de la teoría (Pritchard, 1977, p. 279). 

La postura de Pritchard y Geertz va en un sentido opuesto al de los 

tres antropólogos ingleses previamente revisados, puesto que, en lugar de 

partir de una serie de observaciones particulares para llegar a una 

afirmación general, se parte de una afirmación general, es decir una teoría, 

que permite relacionar a un conjunto de observaciones particulares.  

Como se revisará en el siguiente apartado, a este proceso inferencial 

se le conoce como deductivo y se caracteriza por no ampliar o agregar más 

información de lo expresado en sus premisas, por lo que resulta imposible 

pasar del conocimiento de lo observado a lo no observado, lo cual es un 

aspecto esencial de cualquier tipo de generalización. 

Desde una postura completamente diferente, algunos antropólogos de 

la corriente posmoderna afirmaban que los saltos inferenciales que se 

realizaban en las generalizaciones no se hacían a través de inferencias, 

deductivas o inductivas, sino que eran resultado de las estrategias 

narrativas que utilizaban los etnógrafos durante el proceso de escritura, con 

el propósito de transmitir al lector la idea de totalidad (Marcus y Cushman, 

1998, p. 175; Olivos, 2009, p. 55). Así, tales generalizaciones se elaboraban 

retóricamente en la escritura de la etnografía más que como producto de un 

proceso inferencial. 

Si bien estos señalamientos resultan importantes para abordar la 

dimensión política en el proceso de la escritura etnográfica, estos autores 

no distinguen las estrategias narrativas que se ponen en juego dependiendo 

del nivel de generalización referido. 

En conclusión, a partir de la revisión que se hizo en distintas fuentes, 

se encontró que la mayoría de las reflexiones se centraron en la 

generalización externa o nómica y las referencias sobre la generalización 

interna fueron prácticamente nulas. También, los procesos inferenciales a 

los que recurrieron para explicar cómo se obtienen la generalización son la 

inducción y la deducción; sin embargo, como se mostrará en el siguiente 

apartado, ambas presentan serios problemas. 

Finalmente, es necesario resaltar que, aunque la revisión de las 

explicaciones para conseguir la generalización interna se centró en la 

antropología, se sospecha que en la sociología, la psicología o la pedagogía 

las reflexiones puedan ser diferentes y más abundantes debido a su estrecha 
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relación con los métodos de investigación cuantitativos, donde la 

preocupación por la generalización es significativa.9 

La generalización vista desde la epistemología  

A partir de ahora, la generalización interna será analizada desde la 

epistemología, que es la investigación teórica del conocimiento realizada 

desde una perspectiva filosófica (Pérez, 2018, p. 2). Tradicionalmente, la 

epistemología se ha enfocado en la justificación y validez del conocimiento 

(Villoro, 2002, p. 11); es decir, en las condiciones o criterios que posibilitan 

considerar algo como conocimiento. Además, dentro de los tipos de 

conocimiento, existe uno que se refiere a lo no observado, el cual cubre tanto 

a las instancias observadas como a las no observadas. 

De este modo, la generalización interna será tratada como el 

conocimiento sobre lo observado, y el énfasis analítico estará en la validez y 

justificación de este tipo de conocimiento. 

La inducción ha sido considerada, según la historia de la ciencia, 

como la principal herramienta para obtener no solo conocimiento sobre lo 

no observado, sino también gran parte del conocimiento científico (Black, 

1979, p. 11). De hecho, como se mencionó anteriormente, para tres de los 

antropólogos más destacados de la antropología británica, la inducción era 

el mecanismo a través del cual se lograban las generalizaciones nómicas en 

la antropología. Por esta razón, es importante examinar detenidamente las 

particularidades de este proceso inferencial.10 

La inducción  

Se trata de un tipo de inferencia11 que parte del hecho de que algo ha sido 

verdadero en un cierto número de miembros de una clase, para concluir que 

lo mismo también será verdadero para miembros desconocidos de esa 

misma clase. Debido a este proceso, que va de lo conocido a lo desconocido, 

la inducción se identifica como una inferencia ampliativa, ya que las 

conclusiones amplían o añaden nueva información respecto a lo que se ha 

establecido en las premisas (Black, 1979, pp. 14-15). 

En términos formales, los argumentos inductivos tienen la siguiente 

estructura: 

P1: El caso 1 de A tiene la propiedad B 

P2: El caso 2 de A tiene la propiedad B 

P3: El caso n de A tiene la propiedad B 
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C: Entonces todos los casos de A poseerán la propiedad B 

Las tres primeras premisas (P1, P2, y P3) se refieren a n casos 

observados de la clase A que tienen la propiedad B, y la conclusión (C) 

sostiene que todos los casos no observados de la clase A también tendrán la 

propiedad B. La línea entre las premisas y la conclusión representa el salto 

inferencial. 

Esto se puede ejemplificar con algunas de las afirmaciones de la 

etnografía de Geertz mostradas anteriormente: 

P1: el individuo 1 observado en la aldea Tihingan considera importante la 

pelea de gallos.  

P2: el individuo 2 observado en la aldea Tihingan considera importante la 

pelea de gallos. 

P3: el individuo n observado en la aldea Tihingan considera importante la 

pelea de gallos. 

C: Entonces todos los individuos (incluso los no observados) de la aldea 

Tihingan consideran importante la pelea de gallos. 

De esta manera, al observar un número reducido de individuos de la 

aldea Tihingan que consideran importante la pelea de gallos, se concluye 

que dicha relevancia es compartida por todos los individuos tanto 

observados como no observados de la aldea Tihingan. Incluso, Geertz va 

más allá de la aldea Tihingan y hace extensivas estas afirmaciones a todas 

las aldeas de Bali. 

Aunque la inducción tiene la virtud de ampliar el conocimiento más 

allá de lo observado, ha sido objeto de críticas durante varios años. Una de 

las principales objeciones se refiere a su justificación y se conoce como el 

problema de la inducción, el cual fue planteado por Hume en 1739. 

A grandes rasgos, la crítica señala que la inducción no puede 

justificarse por la lógica ni mediante la experiencia. Respecto a la primera 

objeción, a diferencia de los argumentos deductivos, en los que la conclusión 

es necesariamente verdadera si las premisas lo son, la inducción puede 

llevar a conclusiones verdaderas de manera provisional, con el riesgo de que 

estas conclusiones resulten falsas en el futuro. Como señala Popper (1980, 

p. 27), las conclusiones inductivas son afirmaciones universales basadas en 

un número finito de observaciones o en casos particulares, por lo que no es 

posible abarcar todas las instancias contempladas en las conclusiones. 

En el ejemplo de Geertz mostrado anteriormente, eran verdaderas las 

premisas sobre la importancia de la pelea de gallos para los individuos 
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observados en la aldea Tihingan; sin embargo, no se tiene ninguna garantía 

de que el siguiente individuo observado por Geertz en la aldea Tihingan 

comparta esta opinión. Así, la conclusión general de que “todos los 

individuos de la aldea Tihingan consideran importante la pelea de gallos” 

podría ser falsa. De ser así, las premisas que eran verdaderas llevaron a una 

conclusión falsa. Por lo tanto, la inducción no se puede justificar 

lógicamente.  

Respecto al intento de justificar la inducción a través de la 

experiencia, el argumento se basa en una estructura inductiva del siguiente 

tipo: 

Se observó que el principio de inducción funcionó en el caso A. 

Se observó que el principio de inducción funcionó en el caso B. 

Se observó que el principio de inducción funcionó en el caso n. 

Por lo tanto, el principio de inducción funcionará siempre. 

Esta justificación; sin embargo, no puede ser aceptada porque es 

circular (Chalmers, 1984, p. 30), ya que intenta justificar la inducción 

mediante la inducción misma. 

Dada la dificultad para justificar la inducción mediante la razón o la 

experiencia, Hume concluyó que nuestra confianza en la inducción se basa 

en la costumbre o el hábito, en lugar de justificaciones racionales (Chalmers, 

1984, p. 31; Henderson, 2020, p. 6; Hume, 2001, pp. 155, 199; Okasha, 

2007, p. 41) 

A raíz de estas conclusiones, se han propuesto diversas soluciones 

aún en debate.12 Una fue introducir el concepto de probabilidad, en donde, 

a pesar de que las premisas inductivas no garantizan la certeza total de la 

verdad de la conclusión, sí lo hacen con un grado de probabilidad (Black, 

1979, p. 48; Gutiérrez, 1994, p. 127; Klimovsky, 1997, p. 126; Okasha, 

2007, p. 43).  

A diferencia de la estructura anterior, aquí las premisas son 

afirmaciones que se aplican únicamente a una parte de los miembros de 

una clase (Gutiérrez, 1994, p. 124), es decir, a una muestra. Así, su 

estructura sería la siguiente:  

A tiene la propiedad s. 

B tiene la propiedad s. 

C tiene la propiedad s. 
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Donde A, B y C son individuos de la muestra Q, se salta a generalizaciones 

estadísticas del tipo: Para cualquier x, si x pertenece a Q, entonces es muy 

probable que x posea la propiedad s (Klimovsky, 1997, p. 127). 

En las ciencias sociales, un método de investigación cuantitativa que 

utiliza estas inferencias es el de encuestas por muestreo. Las 

generalizaciones hechas con este método se basan en inferencia estadística 

y probabilidad (Cochran, 1980; Raj, 1980; Scheaffer et al., 2007). 

Una propuesta más que intentó justificar las inferencias inductivas 

fue la inferencia a la mejor explicación, también conocida como IME, la cual 

es otra herramienta metodológica que permite obtener conocimiento sobre 

lo no observado. 

La inferencia a la mejor explicación 

En 1965, Gilbert Harman publicó el artículo La inferencia a la mejor 

explicación, cuyo objetivo era mostrar que, cuando las inferencias inductivas 

parecían estar justificadas, estas deberían ser descritas como un caso 

especial de la IME. 

Esta afirmación se basa en dos argumentos que corresponden a las 

dos secciones que componen el artículo. En la primera sección, se define la 

IME como un tipo de inferencia en donde se infiere la verdad de una 

hipótesis al demostrar que explica una evidencia. El autor también señala 

que, aunque puede haber varias hipótesis plausibles para explicar la 

evidencia, es problemático determinar cómo juzgar qué hace mejor a una 

explicación que a otras.13 

Aunque Harman proporciona varios ejemplos para ilustrar cómo 

opera esta inferencia en la vida cotidiana y en la práctica científica, se 

utilizará el ejemplo de Sinnott-Armstrong y Fogelin (2010) porque refleja de 

manera más precisa su particularidad. 

Suponga que llega a su casa y nota que la cerradura de su puerta está 

rota y faltan algunos objetos valiosos. Aunque podrían surgir varias 

hipótesis para explicar la situación, como el que un meteorito cayó en su 

casa, que fue una broma de sus amigos o que una redada policial irrumpió 

su casa, la mejor hipótesis sería que su casa ha sido robada, ya que, en 

combinación con hechos y creencias previamente aceptadas, encaja mejor 

con la evidencia. Esta inferencia sigue la siguiente estructura: 
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(1) Evidencia: Su cerradura está rota y faltan objetos valiosos. 

(2) Hipótesis: Cuando roban las casas, rompen las cerraduras y sustraen 

objetos valiosos. 

(3) Conclusión: Su casa ha sido robada. 

Así, con la IME se infiere la conclusión de que es verdadera la hipótesis 

“su casa ha sido robada” porque explica mejor la evidencia (cerradura rota 

y falta de objetos valiosos) que otras hipótesis (cayó un meteorito o hubo 

una redada policiaca). A diferencia de los argumentos deductivos, que 

derivan evidencia a partir de una hipótesis, la IME deriva una hipótesis a 

partir de la evidencia. 

Harman también se cuestiona cuándo es válido realizar una inferencia 

inductiva y concluye que la respuesta no se encuentra en la inducción per 

se, sino en considerar a esta como una IME. Para ilustrar esto, el autor 

ejemplifica que la inferencia de “Todos los A’s observados son B’s” a “Todos 

los A’s son B’s” se justifica si la hipótesis de que “Todos los A’s son B’s” es 

mejor, más simple y plausible que otras hipótesis, como la de que la muestra 

está sesgada para hacernos creer que todos los A’s son B’s. 

En la segunda sección, Harman ofrece una razón más para describir 

a las inferencias inductivas como un tipo de IME, la cual es importante para 

este artículo: la inducción oculta el uso que se hace de los supuestos14, 

mientras que la IME los explicita. 

Los supuestos son esenciales para el conocimiento basado en 

inferencias. En el análisis tradicional del conocimiento, las condiciones 

necesarias y suficientes para que algo sea considerado conocimiento es que 

las creencias sean verdaderas y estén justificadas (Dancy, 1993; 

Hetherington, 2007). En cambio, en el conocimiento inferencial, donde las 

creencias iniciales derivan creencias finales, no solamente se necesita que 

la creencia final sea verdadera, sino que los supuestos de las creencias 

iniciales también deben serlo.  

Para ilustrar cómo funciona esta condición, se muestran dos casos 

presentados por el autor, pero con algunas adecuaciones: 

1. Cuando una autoridad epistémica informa sobre un tema en el que 

es experta, se infiere que su testimonio es verdadero a través del supuesto 

de que lo que comunicó no fue un error, como un lapsus o una errata, sino 

el resultado de una creencia verdadera del experto. 

2. Se obtiene una creencia verdadera y justificada ―es decir, 

conocimiento― de que a otra persona le duele la mano, mediante la 
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observación de que alejó la mano de la estufa caliente. Así, la inferencia que 

va de observar el movimiento de la mano a atribuirle la experiencia de dolor 

se basa en el supuesto de que el dolor es la causa de que la mano sea 

retirada del fuego. 

Ambos ejemplos no solo ilustran situaciones en las que los supuestos 

son verdaderos, sino que también explican cómo, a partir de estos 

supuestos, se pueden realizar distintas inferencias (de la observación a la 

experiencia mental del dolor o del testimonio experto a su veracidad), lo cual 

hace importante explicitar estos supuestos. 

En cambio, si se quisieran explicar estas inferencias solamente por el 

camino de la inducción, la tarea se reduciría a encontrar correlaciones entre 

las evidencias (n testimonios expresados por el experto x y n casos de 

testimonios verdaderos del experto x, y n observaciones de conductas y n 

casos donde hay dolor) y proyectar estas correlaciones hacia el futuro. No 

obstante, Harman señala que ambas explicaciones resultan insatisfactorias. 

En el primer caso, no se puede abordar la importancia fundamental de la 

presencia o ausencia de un lapsus o una errata, mientras que en el segundo 

caso se omite el papel que facilita el tránsito inferencial de la observación a 

la conducta. 

A continuación, se presenta un ejemplo adicional en el que se 

compara una explicación inductiva con una basada en la IME, con el 

objetivo de destacar las virtudes epistémicas de la IME y la importancia de 

los supuestos en la justificación de la credibilidad de las afirmaciones. 

Primero se muestra la explicación en forma inductiva, ya que ―según 

Harman― la inducción es una forma de IME, y después se presenta la 

característica distintiva de la IME: la explicitación de los supuestos.  

En el juicio 1, se observó que uno de los testigos presentó su versión de los 

hechos sobre un acontecimiento y resultó que su relato era verdadero. 

En el juicio 2, se observó que uno de los testigos presentó su versión de los 

hechos sobre un acontecimiento y resultó que su relato era verdadero. 

En el juicio n, se observó que uno de los testigos presentó su versión de los 

hechos sobre un acontecimiento y resultó que su relato era verdadero. 

Entonces, en todos los juicios se observará que uno de los testigos 

presentará un relato verdadero. 

Al indagar cómo se justifica esta generalización o qué certeza se tiene 

de que en los próximos juicios uno de los testimonios sea verdadero, la 

inducción pura solo mostraría las evidencias en las que se cumplen estos 

casos, así como las correlaciones entre el número de testimonios observados 
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y aquellos en donde resultan ser verdaderos; sin embargo, no es posible 

saber por qué los testimonios tienen la propiedad de ser verdaderos 

Con la IME, por el contrario, se puede responder esta pregunta al 

explicitar un supuesto que estaba oculto en la inducción, que establece que 

todos los testigos deben hacer sus declaraciones bajo juramento de decir 

verdad. Aunque este supuesto puede parecer tan evidente que no sería 

necesario explicitarlo, resulta relevante al explicar que los testimonios 

verdaderos tienen esa propiedad porque los testigos juraron decir la verdad, 

y no porque hayan sido pagados, por ejemplo.  

En consecuencia, las inferencias inductivas se entienden mejor 

cuando se consideran un tipo de IME. Así, la ventaja de la IME sobre la 

inducción no es en términos lógicos15, sino explicativos, ya que las 

explicaciones con la IME, al ser más completas y abarcadores, pueden 

influir en la verdad de las afirmaciones, puesto que los saltos inferenciales 

alcanzados mediante la IME generan un estado de confianza sobre la verdad 

de la conclusión. No obstante, es importante tener en cuenta, como Harman 

lo señala, que el estado de confianza generado con la IME es provisional. 

Tras revisar las herramientas que permiten obtener conocimiento 

sobre lo no observado, la importancia de explicitar los supuestos en las 

inferencias y las ventajas de la IME sobre la inducción, en el siguiente 

apartado se modelará la generalización interna de la etnografía como un tipo 

de IME. 

La generalización interna en la etnografía modelada como una IME 

Antes de modelar la generalización interna de la etnografía con la IME, se 

abordará un aspecto relacionado con los hechos registrados o construidos 

en la etnografía. 

De acuerdo con Russel Bernard (2006), dos tipos de datos de interés 

para los científicos sociales son los datos de atributos individuales y los 

datos culturales. Los primeros son características variables que tienen los 

individuos de una población, como el peso, la edad, las preferencias, entre 

otros. Los datos culturales, por el contrario, son los que se buscan captar 

con la etnografía y se espera que sean compartidos por todos los miembros 

de un grupo cultural.  

De igual manera, LeCompte y Schensul (2010) afirman que si aquello 

que se observa únicamente está presente en un individuo y no se repite en 

otros individuos en un contexto similar, no debe considerarse un elemento 
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cultural. Los hechos culturales solo existen cuando son compartidos por 

varios miembros de un grupo. 

Es crucial precisar que los hechos culturales abarcan todos los 

fenómenos relacionados con la cultura, concepto que se ha definido de 

diversas maneras durante más de cien años. Por ejemplo, Kroeber y 

Kluckhohn (1952) realizaron una revisión exhaustiva y crítica de las 

distintas definiciones escritas hasta mediados del siglo pasado e 

identificaron 161. 

Aun cuando existe una variedad de definiciones, para fines práctico y 

desde la perspectiva antropológica, la cultura se puede entender como el 

conjunto de valores, símbolos, creencias, comportamientos e instituciones 

de un grupo humano, aprendidos, compartidos y transmitidos socialmente 

para guiar el comportamiento individual (Giménez, 2006). 

La particularidad que tienen los hechos culturales de ser compartidos 

entre los miembros de un grupo cultural sería el supuesto o lema oculto en 

las inferencias o generalizaciones internas que se realizan en las etnografías. 

Así, al explicitar este supuesto, se obtendrían razones para creer en dichas 

generalizaciones. A continuación, se presenta un ejemplo para ilustrar cómo 

funciona este supuesto y cómo las generalizaciones internas de la etnografía 

pueden considerarse una IME. 

Raúl, rarámuri de la ranchería de Aboreáchi16, mencionó que los 

rarámuri bautizados como él (también conocidos como pagótame) no 

deberían contraer matrimonio con las mujeres rarámuri no bautizadas 

(llamadas gentiles o simaroni), ya que, de lo contrario, se les podría quemar 

la vista a los bautizados.  

Agustín, rarámuri pagótame de Aboreáchi, afirmó que los rarámuri 

pagótame no se deberían casar por ninguna razón con las simaroni, pues se 

les apagaría la vista a los pagótame. 

Rapeli, rarámuri pagótame que también habita en Aboreáchi, 

mencionó que los pagótame no debían casarse con las simaroni porque se 

podrían quedar ciegos. 

Otros 40 rarámuri pagótame de Aboreáchi manifestaron la misma 

prohibición matrimonial, aunque señalaron pequeñas variaciones en las 

consecuencias de infringir la norma. 

Desde la inducción, a través de los testimonios de estos 43 rarámuri 

pagótame, se hace la inferencia o generalización interna de que todos los 
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rarámuri pagótame de Aboreáchi tienen prohibido casarse con las rarámuri 

simaroni por razones relacionadas con la vista. Sin embargo, podría ser el 

caso de que los 43 rarámuri pagótame hayan acordado mentirle al etnógrafo 

sobre sus reglas matrimoniales. No obstante, la mejor explicación sería que 

los 43 rarámuri pagótame, al pertenecer al mismo grupo cultural, 

comparten varias prohibiciones matrimoniales, incluida la de no casarse 

con las mujeres simaroni. 

La estructura de esta generalización interna desde la IME es la 

siguiente: 

(1) Evidencia: Raúl, Agustín, Rapeli y 40 rarámuri pagótame más de 

Aboreáchi dicen que los rarámuri pagótame no deben de contraer 

matrimonio con las rarámuri simaroni porque de lo contrario habrán 

sanciones. 

(2) Hipótesis o lema: los individuos que pertenecen a un grupo cultural 

comparten los elementos culturales. 

(3) Conclusión: Todos los rarámuri pagótame de Aboreáchi no deben casarse 

con las rarámuri simaroni porque de lo contrario habrán sanciones. 

Hay un supuesto implícito adicional que permite la transición hacia 

la conclusión y se refiere a que los rarámuri pagótame son un grupo cultural 

y que la prohibición matrimonial es un elemento cultural. Así, los rarámuri 

pagótame comparten el rasgo cultural de no casarse con las rarámuri 

simaroni. 

La justificación de la generalización interna sobre la prohibición 

matrimonial que tienen los rarámuri pagótame de Aboreáchi con las 

rarámuri simaroni no se basa solamente en los 43 testimonios obtenidos 

inductivamente. Es esencial explicitar el supuesto de que los hechos 

culturales son compartidos por los miembros de un grupo étnico. Así, tener 

varios testimonios similares es una condición necesaria pero no suficiente 

para justificar las generalizaciones internas; se requiere también el 

supuesto oculto de que la cultura es compartida dentro de un grupo 

cultural. 

Es importante señalar que el supuesto oculto en las inferencias 

inductivas forma parte de las creencias previamente aceptadas que se 

requieren en la IME, lo cual no solamente ayuda a entender la carga teórica 

de la observación etnográfica17, sino a justificar los saltos inferenciales de 

la inducción.  
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De esta manera, la IME es similar a la inferencia clínica señalada por 

Geertz, debido a que se interpreta un conjunto de actos simbólicos del grupo 

de estudio a partir del conocimiento teórico previo que posee el antropólogo; 

sin embargo, el conocimiento previo en la IME ―es decir, el supuesto de que 

los elementos culturales son compartidos por los miembros de una cultura― 

está presente de manera tácita, en el sentido de Polanyi (1966)18, ya que se 

realizan las generalizaciones internas en la etnografía sin que se tenga 

conocimiento explícito de cómo se hicieron. Por esta razón, podría parecer 

obvio que este supuesto se tenga que explicitar, ya que se tiene conocimiento 

tácito de él. 

Por último, vale la pena mencionar que esta propuesta, así como la 

IME, son más cercanas a las metodologías heurísticas que a las 

demostrativas, debido al carácter falible de sus resultados.  

Pólya (citado en Aliseda, 2014) destaca esta característica de las 

metodologías heurísticas mediante su concepto de “razonamiento 

plausible”, el cual, a diferencia del “razonamiento demostrativo”, no produce 

conclusiones definitivas y necesarias, sino conclusiones provisionales y 

menos precisas, que no se derivan con total seguridad y están sujetas a 

debate (pp. 33-35). 

Las conclusiones derivadas de la IME van en la misma dirección. Por 

ejemplo, respecto a que son provisionales, Harman admitía que la confianza 

generada por las explicaciones obtenidas a través de este método era 

provisional porque podrían existir otras hipótesis, a las que no se tenían 

acceso, pero que poseían mejores virtudes epistémicas.  

Asimismo, las conclusiones alcanzadas mediante la IME no son 

completamente certeras. Por una parte, desde el punto de vista de la lógica 

deductiva, las conclusiones obtenidas con la IME son lógicamente erróneas, 

ya que incurren en dos tipos de falacias. La primera es la falacia informal 

de petición de principio, donde la conclusión que se busca probar se incluye 

como premisa del argumento (Copi y Cohen, 2017, p. 183). Esto significa 

que la explicación o conclusión que se desea validar con la IME aparece 

explícitamente como una premisa, lo que implica que se asume como 

verdadera la conclusión en lugar de respaldarla adecuadamente. 

La segunda falacia del silogismo de la IME, que es casi idéntica a la 

de la abducción, es de carácter formal y se conoce como afirmación del 

consecuente (Aliseda, 2014, p. 35). Esta falacia ocurre cuando se acepta 

como verdadero un condicional y se afirma el consecuente para concluir que 
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el antecedente también es verdadero (Copi y Cohen, 2017, p. 342). El 

problema con esta falacia es que no considera que pueden existir otras 

causas que expliquen el consecuente. Por ejemplo, en el condicional “si 

llueve, el piso se moja”, el piso podría estar mojado por razones distintas a 

la lluvia, como que alguien haya vertido agua de una cubeta, un globo con 

agua se haya pinchado o se haya utilizado una manguera para regar el 

suelo. 

Respecto a la naturaleza no definitiva y abierta de las conclusiones, 

Pólya (también citado en Aliseda, 2014) señalaba que al evaluar el grado de 

credibilidad de las conclusiones heurísticas se deben considerar factores 

extraepistémicos, como las diferencias personales, el conocimiento previo y 

la experiencia. La IME también presenta esta característica, ya que ―como 

destacan Sinnot-Armstrong y Fogelin (2010)― la fuerza de una inferencia a 

la mejor explicación depende del contexto (p. 262). De esta manera, a 

medida que los contextos varían, también pueden cambiar los estándares 

de rigor o evaluación de las hipótesis explicativas en la IME. Por ejemplo, 

para sustentar la hipótesis de que mi cónyuge tomó mi automóvil, puede ser 

suficiente cierta evidencia; sin embargo, esa misma evidencia podría no ser 

lo suficientemente sólida en otro contexto, como al acusar a mi vecino de 

que tomó mi automóvil. 

En síntesis, las conclusiones obtenidas con la IME no tienen el mismo 

grado de certidumbre, universalidad y necesidad que las que se consiguen 

a través de la lógica deductiva. 

Conclusiones 

Cuando las disciplinas permanecen aisladas, difícilmente se pueden 

identificar problemas en los fundamentos de sus métodos y teorías. Por esta 

razón es por la que en los proyectos multidisciplinarios surgen 

cuestionamientos de este tipo. Por ejemplo, en equipos de investigación 

constituidos por investigadores formados en el uso de métodos 

cuantitativos, por un lado, y por antropólogos, por el otro, es común que los 

primeros no solo le cuestionen a los segundos la credibilidad de las 

generalizaciones obtenidas, sino también la validez de su método (la 

etnografía) y, por ende, de la disciplina misma. 

Tales cuestionamientos bien podrían estar motivados por una 

diferencia de paradigmas o visiones del mundo sobre la manera en que se 

realizan las investigaciones; sin embargo, son una oportunidad para que al 

interior de la disciplina antropológica se tome consciencia sobre la manera 
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en que el método etnográfico produce conocimiento acerca de la totalidad 

del grupo cultural que estudia y, principalmente, sobre los fundamentos que 

justifican este tipo de conocimiento, ya que se suele practicar la etnografía 

sin distancia crítica sobre sus supuestos. 

 Se reconoce que con el giro de la antropología posmoderna se alentó 

a repensar la práctica etnográfica y, particularmente, la manera en que se 

representaba a los grupos culturales estudiados. De hecho, al revisar cuáles 

eran las estrategias que se utilizaban para crear la visión de totalidad sobre 

el grupo cultural descrito, mencionaron que la generalización era una de 

ellas; sin embargo, no problematizaron más sobre este aspecto y únicamente 

lo redujeron a una estrategia narrativa. 

En este trabajo no solo se procuró mostrar por qué la generalización 

interna es un problema metodológico importante para la antropología, digno 

de ser estudiado, sino que se intentó dar una posible solución a dicho 

problema, la cual, por su naturaleza heurística, tiene un carácter falible, 

provisional e impreciso. 

Es importante resaltar que la generalización interna no solamente 

representa una problemática en torno a la metodología y la epistemología, 

sino que se pueden derivar problemas éticos o de políticas públicas que no 

fueron revisados aquí. Por ejemplo, ¿es correcto recopilar las voces de unos 

cuantos y presentarlas como la voz de todo el grupo cultural?, ¿qué hay de 

las otras voces que no fueron captadas?, ¿sería justo que los proyectos de 

política pública se implementaran para todos los miembros de un grupo 

cultural, a partir de los intereses mencionados de solo una parte de sus 

miembros? 

Debido a limitaciones de tiempo y espacio, no fue posible explorar más 

sobre las diversas formas en las que se ha generalizado a lo largo de la 

historia de la etnografía antropológica, ni tampoco fue posible ahondar en 

otros aspectos sobre la solución dada al problema. En cuanto al primer 

punto, resulta pertinente preguntarse si en las diferentes épocas, escuelas, 

tradiciones y corrientes de pensamiento antropológico se han realizado las 

generalizaciones internas de la misma manera o si algunos fueron más 

cautos o reflexivos para hacerlas. Por ejemplo, ¿el estructuralismo holandés 

produjo conocimiento sobre lo no observado de la misma manera en que lo 

hicieron los antropólogos del giro ontológico? Debido a que los antropólogos 

norteamericanos tuvieron una estrecha relación con los sociólogos 

norteamericanos que discutieron fuertemente sobre este tema, ¿fueron más 

reflexivos o cuidadosos que los antropólogos europeos o latinoamericanos? 
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Antes de que la etnografía se estableciera como el método de investigación 

cualitativa tal como se conoce actualmente, se utilizaban cuestionarios, 

como el Notes and Queries on Anthropology, para registrar los fenómenos 

culturales (Hodgen, 1964; Urry, 1972); siendo así, ¿cómo generalizaron sus 

descripciones?, ¿pretendieron generalizaciones estadísticas? 

Respecto al segundo punto, quedaron pendientes algunos aspectos a 

investigar. Por ejemplo, se ha argumentado que el supuesto está presente 

de manera tácita; sin embargo, sería interesante indagar sobre la relación 

entre este supuesto y la dimensión psicológica del investigador. Es decir, ¿el 

etnógrafo mantiene este supuesto de manera tácita mientras está en el 

campo?, ¿qué mecanismos cognitivos permiten seguir este supuesto? 

Otro aspecto que merece una revisión más detallada se refiere a dos 

de los debates que existen sobre el concepto de cultura: la variación 

intercultural y la relación entre agencia y estructura. El supuesto planteado 

para justificar la generalización interna en la etnografía se apoya en una 

concepción de la cultura que sostiene que los elementos culturales son un 

rasgo compartido por todos los miembros del grupo cultural estudiado. Así, 

surgen dos problemas: 

1. Podría subestimarse la existencia de casos en los que los individuos 

no comparten los rasgos culturales. Como resultado, estos casos podrían 

ser pasados por alto o considerados como comportamientos anómalos, 

desviados o patológicos, similar a lo que se observaba en las monografías de 

la antropología británica de principios del siglo XX, donde se silenciaban las 

voces disidentes o marginales en favor de las que apoyaban la versión 

hegemónica de la cultura. 

2. La acción individual podría verse simplemente como seguimiento 

vacío de reglas, en la que los individuos son considerados marionetas de la 

cultura. Esto no solo complica la comprensión de cómo las personas utilizan 

de manera instrumental y estratégica los elementos culturales, sino que 

también impide plantear preguntas sobre cómo es que los individuos 

resisten, explotan, cuestionan, se adaptan o reproducen sus elementos 

culturales. 

Se espera que estos aspectos, así como los relativos a las diferentes 

maneras en que se han realizado generalizaciones internas en la etnografía 

antropológica, puedan ser revisados en futuros proyectos, pues se reconoce 

su relevancia, así como el impacto que tendrían para esta propuesta. 
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Notas 

1 La fiabilidad y la validez han sido dos criterios fundamentales en las 

investigaciones científicas. La fiabilidad se refiere a la capacidad de replicar los 

descubrimientos científicos, mientras que la validez se relaciona con la precisión 

de estos descubrimientos, es decir, el grado en que las conclusiones representan 

fielmente la realidad empírica. La validez, al igual que la confiabilidad, suele 

dividirse en interna y externa. La validez interna se refiere al grado en que las 

observaciones y mediciones científicas son auténticas representaciones de la 

realidad. En cambio, la validez externa se relaciona con la capacidad de generalizar 

estas representaciones a otras poblaciones o situaciones similares (Campbell, 

1957; Campbell y Stanley, 1963; LeCompte y Schensul, 2010). 

2 Se trata de dos concepciones diferentes sobre: (a) cuál es la forma y naturaleza 

de la realidad social y qué se puede conocer de ella (ontología); (b) cuál es la relación 

entre el estudioso y la realidad social (epistemológica); y (c) cuál es la manera en 

que se puede conocer (metodología).  

Si bien existe una variedad de matices al interior de cada paradigma, a 

grandes rasgos cada uno responde a las tres preguntas de la siguiente manera: 

Positivista: (a) ontología: la realidad social existe independientemente de quien la 

conoce; (b) epistemología: el estudioso se acerca a la realidad sin influir en ella 

(objetividad) y busca explicaciones en forma de leyes causales y probabilísticas; (c) 

metodología: la manera en que conoce la realidad es a través de métodos 

cuantitativos. Interpretativo: (a) ontología: la realidad es una construcción social y 

múltiple; (b) epistemología: ausencia de objetividad y busca interpretar el 

significado; (c) metodología: uso de métodos cualitativos. Para más detalles sobre 

las peculiaridades de cada paradigma en versiones sintetizadas, véase las tablas 

que realizaron Guber y Lincoln (1994, pp. 108 y 112) y Corbetta (2007, pp. 10, 42 

y 43). 

Pese a la especificidad de cada paradigma, autores como Cook y Reichardt 

(1986) han sostenido que los paradigmas no determinan la elección del método, 

sino que más bien depende de las exigencias de la situación que se investiga en 

cada caso (p. 31). 

A pesar de que la etnografía ha sido considerada como parte de la 

metodología interpretativa, es importante resaltar que, a lo largo de su desarrollo 

histórico, este método ha tenido ciertas pretensiones propias del paradigma 

positivista, las cuales fueron denunciados por la etnografía posmoderna de finales 

del siglo XX (Marcus y Cushman, 1998; Olivos, 2009). 

3 Para más detalles sobre las diferentes propuestas de generalización en los 

estudios de caso, véase Yin (2009), Flyvbjerg (2001), así como la compilación de 

Gomm et al. (2000), particularmente el apartado titulado Intrinsic Case Study and 

Generalizability, en el cual reúnen los textos clásicos sobre este tema. 
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4 Esta disciplina ha sido denominada de distintas maneras. En Alemania, por 

ejemplo, se le llamó Völkerkunde; en Estados Unidos, Cultural Anthropology, y en 

el Reino Unido, Social Anthropology (Haller, 2011, pp. 11-12). 

5 Entre algunas de las etnografías clásicas de la Sociología de este periodo se 

encuentran “The Hobo” realizada por N. Anderson en 1923; “The Gang” de N. 

Anderson escrita en 1927, y “The Ghetto”, de L. Wirth de 1928. 

6 El producto etnográfico o informe final, por lo general, se presenta en forma de 

monografía, en donde el etnógrafo pretende representar, interpretar o traducir los 

fenómenos culturales de un grupo cultural en particular a un grupo de lectores 

que no están familiarizados con este (Guber, 2011, p. 19). 

7 La socióloga norteamericana Jessie Bernard (1945) analizó críticamente algunas 

de las observaciones y generalizaciones que realizó Mead, con el objetivo de ilustrar 

algunas de las trampas a las que estaban sujetas las generalizaciones en la 

antropología cultural. 

8 De igual manera, el antropólogo David Jacobson (1952) revisó críticamente 

diferentes etnografías clásicas de la antropología y al analizar el trabajo de Geertz 

menciona que entre los diferentes problemas que presenta su obra “también tiene 

un problema de generalización” (pp. 53-54) 

9 Algunos ejemplos sobre la generalización externa son los trabajos de autores como 

Fairweather y Rinne (2012), Gros (2017), Hammersley (1992a, 1992b y 2002), 

Schensul y LeCompte (2013), Shadish (1995), Sharrock y Randall (2004) y Small 

(2009). No obstante, hasta el momento no se han encontrado referencias de 

reflexiones sobre la generalización interna en estos autores. 

10 Para un análisis más detallado sobre la inducción, así como de su historia, véase 

los trabajos de Black (1979) y Von Wright (1965). 

11 Por inferencia se entiende el proceso en donde una proposición (conclusión) se 

afirma con base en otra u otras proposiciones (premisas) 

12 Para conocer con más precisión las diferentes soluciones, así como los rasgos 

que comparten, véase el capítulo 3 del libro de Black (1979). 

13 Harman menciona que virtudes epistémicas como la simplicidad, adecuación, 

plausibilidad y capacidad explicativa son útiles para evaluar hipótesis; sin 

embargo, no detalla cada una de ellas. Por el contrario, Lipton (1991) y Sinnott-

Armstrong y Fogelin (2010) identifican y revisan en detalle otras virtudes 

epistémicas que hacen mejor a una hipótesis explicativa. 

14 En el texto original son denominados lemmas. Tanto en las matemáticas, como 

en la lógica, se considera como una proposición auxiliar o trampolín que permite 

llegar a un teorema o una conclusión general (Higham, 1998, p. 16; Corominas, 
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1987, p. 357); de manera que se da por verdadera, sin ser demostrada, con el 

propósito de obtener una conclusión. 

15 Desde el punto de vista de la lógica deductiva, pues en la IME se comete la falacia 

de petición de principio, debido a que contiene como premisa la conclusión que se 

pretende probar. 

16 Los rarámuri son un grupo étnico que vive principalmente en el noroeste de 

México, mayoritariamente en el estado de Chihuahua. Dentro de los 67 municipios 

de este Estado se encuentra Guachochi, ubicado en el sureste de Chihuahua. Este 

municipio está dividido en 26 ejidos, incluyendo el ejido de Aboreáchi. A su vez, 

Aboreáchi está compuesto por 32 rancherías, y la ranchería homónima cuenta con 

alrededor de 40 grupos residenciales, lo que equivale aproximadamente a unas 100 

o 120 personas. 

17 Según Hanson (2005), “la observación es una acción que lleva una ‘carga teórica’” 

(p. 238), por lo que en la investigación científica la observación nunca es neutral, 

sino que siempre está influenciada por el conocimiento previo.   

18 Según Polanyi (1966), los descubrimientos científicos se logran a través del 

conocimiento tácito, que no se puede expresar con precisión ni verbalizar y se 

incorpora en uno inconscientemente. El ejemplo clásico que cita es la manera en 

que se aprende a andar en bicicleta: uno puede tener una idea imprecisa, errónea 

o de hecho ignorar completamente cómo se anda en bicicleta; y, sin embargo, se 

puede andar en bicicleta. De esta manera, se adquiere este aprendizaje sin tener 

la capacidad de expresar cómo se hace. 
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Resumen 

Este artículo expone un catastro del patrimonio bibliográfico poético de Chiloé en 

el siglo XXI y una investigación de sus rasgos formales y tópicos. Considera un 

corpus que reúne más de cien obras, antologías y muestras publicadas entre el 

2001 y el 2021 y describe a los agentes editores más relevantes y sus procesos 

productivos. De este modo, aborda la poesía como producción editorial y literaria, 

vinculada a un territorio y espacio cultural determinado, para indagar en su 

influencia, sus particularidades y sus relaciones con la escritura poética 

hispanoamericana y las formas de gestión editorial. 

Palabras clave: analogía, montaje, ironía, agentes editores, edición 

independiente 
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Abstract 

This article presents a survey of the poetic bibliographical heritage of Chiloé in the 

21st century and an investigation of its formal and topical features. It considers a 

corpus that brings together more than one hundred works, anthologies and 

samples published between 2001 and 2021 and describes the most relevant 

publishing agents and their production processes. In this way, it addresses poetry 

as an editorial and literary production, linked to a specific territory and cultural 

space to investigate its influence, its particularities and its relationships with Latin 

American poetic writing and forms of editorial management. 

Keywords: Analogy, montage, irony, publishing agents, independent editing 

 

“Siempre quisimos velocidad en lugar de delirio”, escribió Aristóteles España 

en el 2005 (p. 21). Este deseo podría ser una entrada a la poesía de Chiloé 

del siglo XXI. La cautelosa condicionalidad que escolta a este epígrafe se 

justifica en las dimensiones de su objeto, pues abordar la diversidad 

cambiante de la escritura poética en el archipiélago, por autores y autoras 

identificadas con él por nacimiento o residencia, implica imponer un 

recorrido abandonando otras opciones, un artificio. Si además agregamos a 

ese afán un diagnóstico de la producción editorial que ha dado existencia y 

circulación a esa diversidad, nuestro artificio se materializa, obtiene 

magnitudes, tiradas, técnicas industriales o artesanales, extensiones 

geográficas, financiamientos, gramajes, etc.  

Para este estudio, se consideraron las obras impresas de autores y 

autoras nacidas en el archipiélago de Chiloé, vivan o no en este, y de autores 

y autoras que, habiendo nacido en otro lugar del mundo, lo habitan y han 

publicado libros y/o plaquettes de poesía viviendo en el archipiélago. Esta 

amplitud en los criterios permitió incluir una gran cantidad y diversidad de 

textos, identificar autores, lugares, agentes editores y otros actores 

relevantes que enriquecen el panorama sobre cómo la escritura poética de 

Chiloé logró materializarse en publicaciones impresas durante los primeros 

veinte años del siglo XXI. 

Por otro lado, el estudio se concentra en la recurrencia de principios 

figurales como la analogía, el montaje (caracterizado por la atención en la 

imagen) y la ironía; principios que predominan en diferentes tendencias. 

Entre ellas destacan el conversacionalismo ―cuyo extremo sería la herencia 

de la antipoesía y la metapoesía linheana, y que en los casos locales tematiza 

la experiencia íntima cotidiana y la memoria como forma dinámica de un 

pasado que persiste―, el vanguardismo ―consecuencia de la ruptura y 

disgregación de la representación, para forzar nuevas relaciones de 

significación―, el testimonio y la crónica ―en que el énfasis referencial hace 
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de la experiencia personal una localización de la sensibilidad en las 

condiciones del paisaje y la producción económica―. Esta última tendencia 

comprendería lo etnolingüístico, que ha sido destacado por Carrasco (1995) 

entre las formas poéticas del sur de Chile. 

Es por lo anterior por lo que este artículo se divide en tres partes. En 

la primera se da cuenta de la metodología utilizada para la elaboración del 

catastro y de los resultados obtenidos; en la segunda se describen los 

agentes editores identificados, detallando los agentes de Chiloé 

entrevistados; y en la tercera, los aspectos formales de la escritura poética.  

Catastro  

El catastro incluyó los siguientes datos: autor, título, año de publicación, 

número de edición, agente editor, imprenta, lugar de edición e impresión, 

número de páginas, tiraje, tipo de encuadernación, de papel, si tiene o no 

registro de propiedad intelectual e ISBN. Y un registro visual referencial de 

los ejemplares a los que se tuvo acceso. 

Para la identificación y documentación de los ejemplares se visitaron 

bibliotecas1, librerías2 y poetas3 de Chiloé, se entrevistó a agentes editores4, 

se revisó bibliografía5 y se consultó el catálogo en línea de la Biblioteca 

Nacional y la Red de Bibliotecas Públicas.  

Entre los resultados, se identificaron 116 publicaciones. De las 116, 

102 son primeras ediciones y 14 reediciones (11 segundas ediciones y 3 

terceras ediciones). De las 116, 102 pertenecen a un solo autor, 3 a dos 

autorías y 11 son antologías. Las 102 pertenecen a 47 autores: 29 hombres 

y 18 mujeres. De los 47 autores y autoras, 29 (63%) cuentan con 1 

publicación; 6 (13%) con 2; 5 (10%) con 3; 2 (4%) con 4; 3 (6%) con 5; 1 (2%) 

con 10 y 1 (2%) con 16 (ver gráfico 1). De las 116, 95 estuvieron a cargo de 

un agente editor y 21 son autoediciones. Las 95 fueron publicadas por 51 

agentes editores (ver gráfico 2 en anexos). 

Agentes editores identificados  

Los 51 agentes identificados fueron agrupados como editoriales (66.7%), 

organismos editores (23.5%) y editores (9.8%). Mientras que las editoriales 

fueron clasificadas como independientes, universitarias y comerciales.  

Por lo tanto, se trata de un universo bastante amplio y diverso de 

agentes, cuyos objetivos y formas de trabajo son distintos, incluso entre las 

mismas editoriales autodefinidas o etiquetadas como independientes; una 

clasificación que agrupa a entidades heterogéneas en cuanto a cantidad de 

integrantes, tiempo de dedicación, formas de producción y difusión, lugares 
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de impresión, autores y público objetivo, espacios de venta, distribución y 

circulación de las obras, fuentes de financiamiento, etcétera.6   

En el caso de las editoriales universitarias, si bien además de 

“posicionar el nombre de la universidad en el ámbito editorial”, tienen entre 

sus funciones el de “publicar los textos de sus académicos o tesis de sus 

alumnos de pregrado o posgrado. Existen muchas que han trascendido el 

segundo punto y que publican escritores o textos ajenos a su planta 

académica […]” (Núñez, 2013, p. 33). Las editoriales universitarias incluidas 

en el catastro se caracterizan por contar con un comité editorial, una misión, 

visión y política, un catálogo contundente y el foco puesto en la calidad; 

motivo por el cual, si bien han sido consideradas como organismos editores 

(Piccolini, 2019), en este estudio mantienen la calidad de editorial.7  

Los organismos editores son aquellos “que no tienen como actividad 

principal la edición de libros, o son fruto de una iniciativa personal o 

grupal”, “centros de investigación, agencias del Estado, empresas y 

organizaciones no gubernamentales” (Piccolini, 2019, p. 44). En este estudio 

logramos identificar municipalidades, agrupaciones y centros culturales, 

talleres literarios, bibliotecas y un museo. 

La única editorial comercial/transnacional presente en el catastro es 

Lumen de Penguin Random House Grupo Editorial, sello que el 2020 publicó 

la antología Misión circular de Rosabetty Muñoz.  

Los editores identificados son Alberto Chiri (Lima, Perú), quien el 2005 

publicó el libro Palabras de Carlos Trujillo bajo su sello Alberto Chiri Editor; 

Aldo Astete Cuadra (Quellón-Paillaco), quien el 2010 corrigió y manufacturó 

la plaquette Claroscuro de Dorian Nauto mientras realizaba un taller en el 

Centro de Estudios de Adultos de Quellón; Daniel Carrillo Monsalvez 

(Valdivia), quien el 2019 editó el libro Tartígrados(as) de José Luis Gómez 

Huenchor; Claudia Marcela Zabaleta Caicheo (Castro, 1968-2022), quien el 

2009 publicó la antología Miradores. Poesía en luz y color; y Galvarino 

Santibáñez (Mejillones-Estocolmo), quien el 2019 editó Mitos íntimos de 

Aurora Azócar bajo su sello Faroi. Farolito Rojo La Internacional.  

En cuanto a la procedencia de los agentes editores, de los 51, 41 se 

encuentran en el país y los 10 restantes en España (Centro de la Cultura 

Popular Canaria, Ayuntamiento de Santa Lucía de Tirajana, Editorial Puente 

Palo, y Editorial Biblioteca Nueva), Suecia (Faroi. Farolito Rojo La 

Internacional), Canadá (Editorial Poetas Antiimperialistas de América), EE. 

UU.  (Villanova University), Costa Rica (Fundación Casa de Poesía), Ecuador 

(El Ángel Editor) y Perú (Alberto Chiri Editor). De los agentes en Chile, los 

hay de Copiapó (1), Coquimbo (1), Valparaíso (5), Santiago (13), Talca (1), 

Temuco (1), Valdivia (4), Paillaco (2), Osorno (1), Puerto Varas (1) y Puerto 
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Montt (1). De lo que se deduce que hay una mayor relación editorial con 

Santiago, Valparaíso y Valdivia.  

En relación con Chiloé, fueron identificados agentes de Ancud (Taller 

Pucarel), Curaco de Vélez (Agrupación El Rodezno), Castro (Ediciones 

Aumen, Ediciones Museo de Arte Moderno Chiloé, Ediciones Zeta & Ce y 

Marcela Zabaleta) y Quellón (Biblioteca Pública y el Círculo de Poetas y 

Escritores de Quellón). Es decir, principalmente organismos editores. No 

existe en Chiloé una editorial que corra el riesgo de publicar a los autores 

asumiendo los costos y roles asociados a la cadena del libro, por lo que 

pensar la producción editorial de la poesía de Chiloé bajo los parámetros del 

mundo editorial nacional e internacional resulta ilusorio.  

En este contexto, es importante destacar la identificación de un 

número importante de autoediciones y autopublicaciones, es decir, las 

publicaciones donde es “el propio autor [quien] realiza sobre el texto todas 

o algunas de las operaciones y tareas asociadas a la figura/rol del editor (lo 

que en inglés es tarea del editor)” (Schierloh, 2022, p. 65) y aquellas donde 

el autor es quien financia ―ya sea a través de la autogestión o fondos 

concursables― la edición, impresión y/o manufactura del libro o plaquette, 

siendo, en algunos casos, su propio hacedor de libros.8 Son rasgos de la 

poesía de y en Chiloé en el siglo XXI.  

Rasgos de la poesía de y en Chiloé en el siglo XXI 

Es legible en este corpus lírico el impulso por participar de la actualidad, 

inclusive crear una actualidad para sus enunciaciones, y luego interrogarla 

con moderada o abierta incertidumbre: ¿qué mundo es el que se avecina 

sobre nuestras tradiciones?, ¿cómo la cultura local, la valoración de lo 

propio y acostumbrado se abren espacio en el lenguaje para pensar el tiempo 

por venir y el destino de nuestras comunidades, en medio del progreso 

extractivista y homogeneizador que orilla la cotidianidad en torno a los 

mensajes de los medios masivos?, ¿cómo hacer sonar en el poema los 

nombres relegados y fundamentales y habitar con ellos lo contemporáneo?, 

¿qué modernidad somos?  Estas preguntas parecen establecer un nexo entre 

la actualidad de la poesía chilota y su hito fundacional en el último cuarto 

del siglo pasado con los talleres, ediciones y encuentros Aumen (1975), 

signados en 1978 por Renato Cárdenas bajo el propósito de “Crear fervor 

creativo en la juventud, crear estímulos en la gente para que adopte bienes 

espirituales a su experiencia que cada día tiende a ser más de consumo 

material” (Bianchi, 1983, pp. 14-15).  

En palabras de Iván Carrasco (1995), Aumen propuso una 

transformación “del sistema tradicional de la cultura chilota […], el espacio 
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de la escritura, como una alternativa al predominio propio del folklore que 

había sido el medio expresivo verbal de mayor prestigio e influencia” (p. 63). 

Entonces, entendiendo la poesía como un trabajo de renovación e 

invención del lenguaje, que modela, interpreta y, por ende, compone las 

herramientas para la comprensión e imaginación de lo real, este impulso de 

afirmar una enunciación crítica que valida en la lengua la experiencia local 

disponiéndola ―incorporándola― a la actualidad posee algunos rasgos que 

dan perspectiva a un panorama de la escritura reciente en el archipiélago 

de Chiloé. Cabe destacar que estas señas no intentan ni logran agotar con 

exhaustividad las variantes formales y temáticas de la expresión lírica 

reciente o actualmente publicada en Chiloé o bajo la influencia de su 

identidad cultural, sino que desean aportar elementos que tientan las 

tradiciones y perspectivas plausibles en el corpus consultado, para así 

incorporar estas propuestas a una visión más amplia sobre la producción 

poética de este primer cuarto de siglo. 

Conversacionalismo y metapoesía  

Si bien este estudio considera la coexistencia de la poesía vinculada al 

archipiélago a partir de las ediciones durante un periodo determinado 

(2001-2021), es innegable una relación secundaria ―una diacronía, esta 

vez― vinculada con el concepto de generación. En este sentido, una primera 

tendencia presente en el corpus es el registro conversacional, 

principalmente, leído en la obra de Ernesto Cardenal, y que incluye como 

uno de sus bordes a la antipoesía parriana (Fernández, 1975) ―cuya 

influencia se extiende, con variados matices, desde 1954 hasta entrado el 

siglo XXI― y, con distancia o mayor libertad metafórica, en las Odas 

elementales (1954) y Estravagario (1958) de Pablo Neruda.  

Es así como lo cotidiano y mínimo concentra la atención de la poesía 

de Nelson Navarro Cendoya, la llaneza de una retórica de desplazamientos 

sumamente acotados o casi inexistentes, como si las cosas fueran símbolos 

de sí mismas. Esta concreción progresiva del verso crea el efecto de un calmo 

evidenciar la transparencia de común:  

Me gusta domiciliarme,  

quitarme los zapatos, aliviar 

el cuello con un paño húmedo 

y avivar las leñas.  

Confieso ese gusto atávico de apurar el fuego. (2006, p. 23) 

En esta misma línea, las reediciones y antologías de Carlos Trujillo 

acarrean la sorpresa leve de lo común hasta la poesía del siglo XXI, sumada 

a otra característica: la lucidez crítica, como un tránsito pendular de la 

vivencia al lenguaje, entendido como superficie de lo vivo en el poema, esto 
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es la metapoesía, que durante las últimas tres décadas del siglo pasado fue 

tema, perspectiva y técnica de la poesía de Enrique Lihn (1963, 1969a, 

1969b), e influencia evidente en poetas posteriores (Rodrigo Lira, Diego 

Maquieira, Elvira Hernández y Carmen Berenguer, entre otras y otros). 

Escribe Trujillo en La palabra y su perro (2019):  

Me escribo 

Como si todo lo que escribo fuera automensaje 

Escrito que me envío desde adentro hacia adentro. (p. 91) 

Y en Texto sobre texto (2009) este hábito de hacer de la palabra un 

regreso a sí mismo, explicita el ingenio y la invención como rito reflexivo del 

lenguaje, mediante la transformación encadenada a la escritura, que 

entiende el fluido como su rasgo esencial, contrapuesto al vacío, y derivada 

a la analogía del animal que lo poblaría: 

Miro la palabra que se vuelve agua en el desierto 

y la palabra ya no es agua sino luz 

entonces abro todas las ventanas 

para que entre la luz 

y la palabra es ave y abre las alas. (p. 96) 

Metáfora abierta: paisaje, identidad e historia 

El uso de la metáfora, recién señalado, como un movimiento de sustitución 

próximo, acotado, difiere del uso sorpresivo de la metáfora abierta 

(Freidrich, 1974), identificable en la obra de Jorge Velázquez. En ella se 

presentan relaciones sin un rasgo de comparación determinable o con uno 

difícil de localizar, que por tanto interrogan por la pendiente intersección 

analógica y la fundación de emotivas correspondencias veladas. En este 

sentido, Guaitecas (2009) cultiva un uso metafórico distinto del 

conversacional, en lo específico, un proceder vanguardista, más riesgoso con 

respecto a las referencias poéticas, por ejemplo:  

El infinito es un niño que sangra la noche con una rama de quila. (p. 12) 

El mar es un pájaro que arrastra el torbellino. (p. 16) 

Asimismo, en su poemario anterior, La iluminada circunferencia (2006), 

se sintetiza la comparación del recuerdo de la batalla de Mocopulli entre 

independentistas y realistas y los campeonatos de fútbol amateur, que 

incluye la navegación de la llegada, los festejos, la esforzada preparación de 

la cancha en medio de la proliferación vegetal:  

La victoria fue una flecha recién nacida  

en el espinazo de un cordero. (p. 8) 
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Este contrapunto de niveles históricos convocados al poema y su 

doble significación celebracional ―bélica y deportiva― es una característica 

de la inestabilidad que introduce la apertura metáforica.  

Es preciso señalar que este proceder figural encuentra muy acotados 

casos en el corpus de este estudio, siendo el caso de Velázquez una 

afortunada excepción de diversidad. Esta escasez puede deberse a los 

vínculos diacrónicos que esta evolución de la metáfora mantuvo con la 

poesía moderna europea desde el romanticismo hasta el cubismo y 

surrealismo, asimilados casi simultáneamente por el creacionismo 

hispanoamericano; también, a la suspensión de su vigencia como 

vertiginosa estrategia representacional vanguardista en la poesía en el 

último tercio del siglo XX e inicios del presente en nuestro continente. En 

este sentido, las primeras versiones traductivas, hacia 1918, de lo disímil 

entre las imágenes y las tácitas comparaciones desmesuradas por parte de 

Vicente Huidobro ―en sus libros publicados en Madrid: Ecuatorial, Poemas 

árticos, Tour Eiffel y Hallali (Goic, 2003, p. XLV)― encontraron desarrollo en 

1926 ―por señalar algunos referentes de la tradición local― en la obra de 

Rosamel del Valle (Mirador) y Humberto Díaz-Casanueva (El aventurero de 

Saba), haciendo de la metáfora abierta una poderosa extensión de cosmos 

poético a manos de la intimidad sensible y sus vaticinios.  

Para aportar una fecha como probable comienzo de un cierre para el impulso 

de este salto analógico de la metáfora en nuestro continente, podríamos 

tomar el ejemplo del poema “Eternidad”, incluido en Canto General de Pablo 

Neruda, libro publicado en 1950 en México y cuya cifra configuradora de 

mundo ―la historia, el paisaje y el destino continental― se arrastró con 

decreciente intensidad mucho más allá de los márgenes del tono claro, 

referido a los nexos entre alimentos, objetos cotidianos y sentires comunes, 

que el autor operó, como giro de su escritura, a partir de 1954. En la 

siguiente cita es legible una metáfora que se dilata en abarcadoras 

relaciones con nuevos e inesperados datos sensitivos que sugieren la 

eternidad y el territorio aludido ―en la sección “Canto general de Chile”― 

como una misma experiencia indivisible:  

La tierra es una catedral de párpados pálidos,  

eternamente unidos y agregados en un  

vendaval de segmentos, en una sal de bóvedas,  

en un color final de otoño perdonado. (2008, p. 264) 

Testimonio y experimentación de las representaciones disidentes 

Otra característica reconocible en las obras reunidas es el carácter 

testimonial o, en algunos casos, directamente cronístico, en que la 
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referencialidad y el juicio sobre la vida íntima se transforma en nombre 

común, imagen de un tiempo y lugar. Estas estrategias enunciativas pueden 

establecerse también como hito generacional (en la promoción emergente o 

del sesenta (Millán, 1985; Rojas, 1984) o generación dispersa (Bianchi, 

1983).  

A su vez, el testimonio como forma literaria (Carrasco 1999; Nómez, 

2008) y urgente denuncia de las violaciones a los derechos humanos, 

crímenes que establecieron el terror como discurso tácito y fáctico del golpe 

de Estado y la dictadura cívico militar, se imbrica con la afinidad referencial 

o confesional de cierta poesía y extiende su uso hasta los poetas más jóvenes 

del estudio.  

Cabe destacar, en este sentido, la obra de Aristóteles España, figura 

entrañable en la amistad entre los y las poetas de Aumen, y Dawson (1985) 

como un poemario de excepción entre los desarrollos líricos testimoniales, 

en que la escritura logra ser llave de dolorida sobrevivencia para un joven 

de diecisiete años en un campo de concentración de prisioneros políticos al 

sur de Punta Arenas. Tras su muerte en 2011, España es el personaje 

gravitante con que Analy Bahamondes ficciona el territorio patagónico y 

compasivamente busca en él un consuelo al duelo de los exonerados, 

torturados y desaparecidos en Lemniscate (2018). El daño se despliega en el 

como si en voz del joven Aristóteles: 

Juego a la puntería  

y los dardos se me vuelven letras 

cuando no dan en el centro  

en los contornos del juego 

y millares de caras de miedo 

medios rostros 

mitades de miedos 

circundan el blanco 

Mi pluma se vuelve flecha 

y apunta el tiro del horror 

En un aleteo el dardo se incrusta en esta página 

¿Y si yo fuera el libro o esta página? 

Sus márgenes serían diagonales 

De vértice a vértice decodificarían las palabras 

pero sólo soy una mano 

que aprendió a escribir de derecha a izquierda 

la isla del exilio / el exilio de la isla 

proyectil al desierto de tu corazón 

en este revés del juego. (p. 11) 

Y más adelante: 
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Soy un trapecista en la escarcha que cubre de nieve roja. (p. 12) 

Escribo un poema para los transeúntes 

para que su entrada 

se les revele locura del mundo. (p. 17) 

El poemario Amores hipócritas (2013) de César Uribe Andrade coincide 

con el carácter testimonial vinculado a la represión de la dictadura, y con 

un tono conversacional ceñido a sus referencias, con leves licencias 

metafóricas como el título “Espejo de las voces”. Este poema, en los versos 

que citamos a continuación, hace de la celda una memoria que mira, 

permanece, y que se desplaza de lo visual a las palabras, dichas para sí o 

que regresan a su enunciante:  

Un ojo se me incrustó por años en la pared. 

Le hace un guiño 

al reencuentro de mi lágrima contenida. 

Cada barrote oxidado, cada tabla barnizada 

con sangre indefensa, huelen a mí. 

Me veo allí, 

enfrente 

hablándome de dolores, olores, susurros. 

Me hablo al oído. Huelo a tabaco ácido y a menta: 

la acompasada goma Freshen-Up y el convulsivo Hilton 

susurran el aire. 

 “―¿Cómo tú… si tu padre… Qué te pasó, cabro…”, me digo al oído, 

palmoteo mi espalda y me voy.  (p. 13) 

Este diálogo a solas ―con la celda y con uno mismo― extrema el 

testimonio como mensaje paradojalmente sin codificación, debido a la 

desproporción entre los medios representacionales y una desgarradora 

experiencia carcelaria. 

En La entera noche llena (2005), obra del periodo estudiado de 

Aristóteles España, extiende este primer eslabón, el trauma de la tortura y 

prisión política, a una confrontación de la imaginación enloquecida y libre 

con ―y a pesar de― los diques dictatoriales que le han sido impuestos. Así, 

arrastra y destruye en este acto excesivo de dislocación los principios 

morales y lógicos, trazando una autolesiva herida que se esconde y abre en 

los versos:  

Me escupen en la boca, el pene 

las orejas, los sentidos. 

huyen por las paredes de la habitación orwelliana: 



JANNETTE GONZÁLEZ PULGAR Y SIMÓN VILLALOBOS 

REVISTA STULTIFERA, 8(1), 2025. ISSN 0719-983X 

Pá
gi
n
a1
8
9

 

me dicen chilenito aplastado de fascismo, huija: 

comercian los cerdos con mi amor en la huesera: 

Y viene la historia con un soldado,  

con una señorita, entierran sus meados 

frente a toda la derrota, y hablan con barrotes 

de americanos: 

son todos post, neo, anti; 

te quiebran el sexo a pura felicidad,  

paisano, muerte! (p. 49) 

Ese forcejeo de contradicciones ―cobijo y violencia, deseo y vejación― 

se aúna en la noche como alegoría de la época ―simultánea y 

acumulativamente―, imagen de la dictadura (es decir, del terror), pero 

también fiesta, sexo, goce, amistad y consuelo:  

con la hembra desnuda en la razón 

cotidianamente bella 

y los duros señores que miraban 

los mapas internos (p. 21) 

todo es distante; entonces, Emiliana se desnuda 

sobre un candado y la noche de Santiago 

se torna demoniaca, festiva:  

es un carnaval lleno de pancartas: 

el smog es un teatro repleto de imágenes 

de detenidos desaparecidos,  

alguien es negro, una persona tiene ojos de alquitrán, 

el sábado están los globos 

llenos de espanto y besitos ricos (p. 46)  

En consonancia con el trabajo Analy Bahamondes, ya mencionado, es 

notable que esta deriva, este arrojo a la noche, del poeta Aristóteles España, 

como personaje de su escritura, pero también compañero y amigo, sea 

detenida, trastabille en la escritura de otros poetas chilotes, alcance un 

pulso de introspección y se proyecte ya como en un equivocado rezo plural 

―una vivencia, una ficción compartida, una memoria― en la obra de Nelson 

Torres (2014): 

Hijos de la luz, nunca debimos 

nuca debieron hacernos caminar por las tinieblas  

la noche para los hijos de la desesperación y la tortura 

luz para nosotros el amor como un abrigo eterno (p. 87) 
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Escritura lírica y memoria 

En la poesía del corpus estudiado, otra forma del pasado que no se retira u 

obtiene su descanso en la historia ―el testimonio que debe perdurar para 

dirigir un acceso a la magnitud del mundo― se presenta también mediante 

la intercalación contrastada de crónicas y poemas que condensan historias 

o relatos en un emblema. En Quercún (2019) de Sergio Mansilla, 

gastronomía, biografía y paisaje entreveran afectos, alimentos y naturaleza, 

interrogando el desfase de memoria y porvenir:  

Aparcero, lo invitamos a casa a comer una cazuela de cholgas con repollo. 

Sí, el domingo, día del Señor, claro. Véngase con su traje dominguero, su 

sombrero a lo Carlos Gardel, sus tamangos lustrados ¿le reviso las 

estaquillas? Se sueltan con el uso. El paletó está un poco desgastado y 

descolorido, pero está bien. Nadie se fijará en eso, y aunque se fijen, ¡qué 

más da! ¿Corbata? No, un pañuelo de gaucho al cuello se vería mejor. (p. 96)  

 El recuerdo de lo propio como excepción, excentricismo, materia de 

controversia o detenimiento con respecto a la marcha de un futuro 

prometido con o contra las voluntades vivas y sus diferencias; dicho 

recuerdo en esta escena es sobrecargado para traer los detalles, los nombres 

y costumbres, como si mediante la lectura siguiera ocurriendo aquel tiempo. 

En este sentido, lo moderno se perfila como aglomeración de experiencias o 

representaciones temporales, desarticuladas, presionadas o libres, 

dilatadas al centro del que salen de pronto filtrándose o golpeando a otras. 

Esta imagen de lo disímil ganaría en el territorio imaginario chilote, trazado 

por Mansilla y otros y otras poetas, un arraigo, posibilidad de significación 

y por ello de pervivencia. 

 Es destacable, asimismo, que, a la crónica, se sumen otras formas 

referenciales, como el diario de vida, en un libre cruce de géneros literarios, 

como entramado de las hablas del archipiélago en Quercún:  

Si te portas mal, me decía mi madre, Dios te va a castigar: cuando te mueras 

Dios te va a mandar al infierno y ahí te van a cocinar en una paila hirviente, 

como un chicharrón requemado, por toda la eternidad. Nunca me dio miedo 

semejante amenaza. […] Lo que sí me daba miedo eran los brujos. Si se 

transformaban en animales ―y la gente aseguraba que así era―, cualquier 

animal podría ser un brujo disfrazado. Varias veces pensé que mi perro, con 

quien compartía el pan, era en realidad un brujo. Me corría un escalofrío de 

pies a cabeza de solo pensarlo. (Mansilla, 2019, p. 71) 

Y en la página contigua, el sentimiento de esa ausencia de la niñez 

queda detenida en una secuencia de analogías. Entre ellas, la casa solitaria, 

la niebla, la foto inerme y sobre todo la copa en torno a un desierto, oposición 
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de lo mínimo que contiene lo inconmensurable, tal vez como un símbolo de 

la memoria en tanto desfase presente: 

En el fondo de mi copa queda una imagen vacía.  

Tal vez un niño solo en casa,  

tal vez una niebla dispersa sobre las olas.  

Foto del vacío, de la no-materia del amor 

en la larga y pedregosa playa de la vida. 

Si te hiere el tiempo, te curaré con emplastos de barro  

la herida sangrante por donde escapan las palabras.  

En el fondo de la copa somos un espléndido desierto. (p. 72)   

En esta misma línea, en Cantos de los Altos de Huenao (2011), de Olga 

Cárdenas, la enunciación cronística proyecta un punto de vista desde la 

escena de un exterminio, contiguo a la opresión colonial y la segregación 

étnica de la cultura Williche, que converge con el solapado, acostumbrado 

racismo y marginación actuales; remembranza de un corte abrupto, ya 

irremediable, con otras posibilidades de conformación social. La imagen 

opera como síntesis de ese instante quebrado, un darse cuenta de el entorno 

y el paso del tiempo:  

La lengua que te fue arrancada 

no me hablará de tu dolor nunca 

y ese dolor que también es mío 

no podrá unirme a tu carrera. 

Violentados y muertos 

sólo tus fantasmas ligados a mi sangre 

me pertenecen. 

Sólo eso 

y estos altos llenos de verdor 

y estos maquis y radales. 

Pero va tu asesino conmigo, 

está en mi piel 

y en mis ojos y en mis sueños (p. 17). 

El conflicto entre lengua, fantasmas y sangre, sinécdoques de cultura, 

imaginación y familia, deriva en la aporía de un apostrofe y un hablante 

constituidos por discursos aparentemente antitéticos, herencias enemigas: 

la indígena y la colonial. Más adelante, este contrapunto cultural se explicita 

también en lo urbano:  

Nos separan tres siglos y el mestizaje. 

Las sirenas traídas del viejo continente 

se unen al pasacalle 
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y a las cholgas ahumadas. (p. 19) 

A su vez, la crónica pareciera ser el género inicial de una mixtura o 

montaje temporal y de espacios imaginarios que se interrumpen y fusionan, 

adquieren velocidad, en la poesía de Nelson Torres. Las toponimias del 

paisaje urbano y la naturaleza, el pasado de Tierra del Fuego y el presente 

en que dicha experiencia es irrecuperable son los elementos que tensan el 

contrapunto de Imágenes del fuego (2014): 

0 

Asentada sobre una meseta  

Castro, ciudad de siete lunas  

cada una es una estrofa llena de reflejos y mitocondrias 

 

1  

Entre la costa de Quemchi y el centro del estero 

un puente lleva hacia la isla de los difuntos 

allá hay unas madres que crían a sus hijos 

como si fueran fantasmas 

y hay sirenas y unicornios lujuriosos. (p. 86) 

Es interesante, a su vez, la atención puesta en la posibilidad, la 

maravilla, la libertad o armonía del mundo selk’nam, imagen en torno a la 

cual Torres relata una suerte de descenso o pérdida hasta la secularización 

del mundo:  

Luego de raspar ―el joven― su primera punta de flecha  

y la mujer echar al mundo su primera cría 

se deja de soñar 

pierde su forma la bóveda del cielo,  

cuerpo y alma endurecen como piel de loba seca. 

 

Entre costillas y brazo queda ese muñón,  

el rastro luminoso ―polvo de luz― 

de las alas cortadas de raíz. 

 

A ras de suelo el mundo 

tiene otro color. (2014, p. 12) 

La ironía, el quiebre de las representaciones instituidas 

Resulta una forma relevante, como otra figuración en la poesía del siglo XXI 

en Chiloé, la disrupción dubitativa y la contradicción como formas de una 

corrosión irónica (Ballart, 1994). Presentada reiteradamente contra los 

sobreentendidos identitarios que clausurarían lo disímil de las situaciones 

enunciativas, al establecer un centro o núcleo que desoye sus diferencias, 
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esta tendencia ―aunque no la única presente en su extensa obra― es visible 

en Ratada (2005), Técnicas para cegar a los peces (2019) y Santo oficio (2020) 

de Rosabetty Muñoz. Al respecto la autora ha señalado en su discurso de 

recepción del Premio Atenea:  

Todo esto es también el sur que habitamos. Atentos a su feroz belleza, no se 

trata construir una retórica nostálgica ni resaltar las bondades de un 

supuesto paraíso. Esta poesía se interna en la materia viva y palpitante sin 

escamotear su detritus. (2022, p. 312) 

En Ratada, el sobrecargado escenario de una catastrófica invasión de 

ratas, gracias al florecimiento de la quila, introduce la edad final de la aldea, 

en que sus usos y fundamentos enviciados ―en una configuración contraria 

a la idealización del lar― solo guardan apacibles apariencias:  

Ningún movimiento en el follaje 

Ni pájaros baten alas 

ni suena el río en su tajo. 

Se diría un cristal enverdecido 

esta tarde ardiente. 

A orillas del mar 

soldaditos montan 

a las chicas del pueblo  

mientras espían los hijos  

de contingentes anteriores.  

Son niños sin barcos cruzándoles las pupilas. 

Nada les ilumina más 

que el hallazgo de una rata viva  

a quien sacarle los ojos. (2005, p. 11) 

En Técnicas para cegar a los peces, junto al desacralizado trabajo de 

los restauradores de imágenes de santos y esculturas religiosas, como 

formas restantes de la fe o su utilería, esta disposición crítica, extendida 

como una excepción al realce de los valores identitarios tradicionales de las 

islas, señala con omisiones y reservas, propias de un lenguaje social 

reprimido, los aceptados abusos e injusticias de la convivencia cotidiana: 

(Si uno se refiere también al incesto,  

vuelve a ese chico con los hombros hacia dentro,  

pálido y perdido que da vueltas por el pueblo.  

Todos murmuran porque lo saben.  

Todos sabemos que su propio padre.) (Muñoz, 2019, p. 34) 
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Yuxtaposición del paisaje tradicional, representaciones de la cultura 

de masas y la metrópolis 

Una presentación reciente de la interrupción de los medios audiovisuales y 

virtuales por medio del montaje (Eisenstein, 2006) en el texto poético es lo 

que se da En una carretera al fin del mundo (2020) de Ítalo Berríos. En este 

libro, se acentúa el choque y mezcla de la cultura metropolitana y mercantil 

con la experiencia local de Chiloé. Este contraste se da entre la jerga, las 

mercancías (Mustang, Ford), las cantinas y hábitos de una película de 

carreteras estadounidense y las locaciones de la Isla Grande (Koipomó, 

Rauco, etc.). Puestas entre paréntesis, las toponimias señalan una 

desavenencia en el lenguaje, entre el consumido y el tradicional, ambos en 

pugna para imaginar el apocalipsis o margen último del mundo:  

Montamos un viejo Ford del 68 

(Mechaiko) 

Crecía un sol colérico 

mientras zumbaban las carrocerías Land Rover, Harley Davidson 

los viejos Ford destartalados, oxidados. 

El sudor en olas nos salaba nos hacía heder 

mientras mascábamos bourbon 

y el infierno era lineal como un horizonte en Texas. 

Quisimos tenerlo todo y lo perdimos todo como en un abrir y cerrar de ojos 

se pierde el miedo a la muerte. 

Se pierde el tierno sabor de la vida 

se descascaran las yemas de los dedos cuando se acaricia el fuego. 

La cosa era explotarse, chocar los muros del paraíso. 

El paisaje era demasiado verde 

había que incendiarlo todo  

había que borrarlo todo 

y empezaríamos por nuestras propias cabezas. (p. 4) 

El tópico urbano, vinculado al afán crítico de la ironía, no es ajeno a 

las escrituras de los y las poetas incluidos en este estudio. En la obra de 

Varsovia Viveros (2006), este tema actúa figurando a la ciudad como 

negación de una relación con lo natural, esto es, la descripción e 

identificación de la naturaleza circundante y de la propia naturaleza como 

su contigüidad en el cuerpo y sus percepciones. La isla, como símbolo del 

núcleo en el que dicha relación se da, sirve para señalar la fantasía 

paradisiaca de una separación o momento previo, originario. En este 

sentido, la negación urbana se impone mediante vías (caminos) y 

comunicaciones que desaíslan la perfección precedente. El contraste entre 

estos tiempos y estas condiciones de la experiencia deriva en la denuncia de 

una pérdida: 
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En los altares  

Donde estaba Dios al descubierto  

Iban los nuestros a congraciarse con su sombra 

Sin embargo el mundo seguía girando. 

En las avenidas, luminarias y avisos 

Allá donde no hay verdores 

Apartados 

Pretendiendo un cielo de otro color 

Iban los nuestros, yo entre ellos 

Bebía con ellos 

Bailaba con ellos 

 Era nuestro mundo tan pequeño 

No existíamos para la faz del planeta  

No estábamos en Internet 

Éramos la isla perfecta 

Escapados de la globalización. (p. 66) 

Otro punto de focalización del tema lo aporta Ruptugrafía (2020) de 

Alex Bay. En este poemario, lo urbano es espectáculo del malestar, escondite 

y desencuentro plural en medio de la aglomeración, el tránsito y el control 

que somete a la población. En estas circunstancias, el cuerpo enajenado es 

parodia (“una sonrisa del porte de Américo Vespucio”) y materia vulnerada 

(“el pulmón perforado / a balazos de esta cuenca”) por el progreso y la 

expansión comercial:  

Nosotros tercermundistas  

cruzando la ciudad como ekekos 

con una sonrisa del porte  

de Américo Vespucio 

[…] al mismo tiempo  

se intenta devolver  

el pulmón perforado  

a balazos de esta cuenca 

con singulares bicicletas  

proporcionadas por el bando Itaú 

parte de un proyecto ecológico. (p. 21) 

Si bien los poemas de Bay distan de una correspondencia identitaria 

con el paisaje chilote, que anima la poesía de Viveros, como hemos 

mencionado, es legible la coincidencia de la negación de dicha posibilidad 

en el entorno metropolitano como extensión sobre un alegórico cuerpo 

vulnerado.  
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Asimismo, la opresión productiva se presenta en Cindy López (2020) 

de Patricia Águila, condensada en el tópico de la ciudad. En este poemario, 

el trabajo serial internado en el archipiélago de Chiloé, debido a la industria 

salmonera y la consecuente depredación de sus aguas, playas y habitantes, 

crea una vivencia urbana como cara visible de una moneda cuyo reverso es 

el dolor íntimo (también el festejo que evade y la amistad que consuela y 

hace el inventario del daño) y el recuerdo de lo intervenido como forma de 

vida: la enumeración de los nombres de los pueblos como reservas de una 

identidad femenina que es hogar, cobijo, maternidad y herencia: 

Dejamos las manos en esas fábricas  

no tenemos campos 

no tenemos playas 

solo un bus, que día y noche pasa 

[…] y ahí afuera la noche y un par de estrellas 

Que mis amigas se detienen a contemplar 

El casino, las risas.  

Las rancheras rondan las mesas 

Voces rápidas cuentan historias de casa de Molulco,  

Terao, Rauco, Chonchi, Castro y Llicaldad. (s/n) 

Todos estos son gestos una y otra vez en su alteridad renovadores de 

nuestro lenguaje y operaciones desde Chiloé y lo chilote que desacreditan la 

sumaria imagen de postal y los convencionalismos exotistas del turismo 

veraniego. Chiloé es entonces en su escritura lírica menos una repartición 

política o geográfica que un imaginario: un cúmulo de experiencias y deseos, 

una poesía en tránsito, anhelante de conexiones, comprensiones y 

correspondencias a través de una lúcida revisión de las tradiciones 

hispanoamericanas de la literatura y las artes contemporáneas. En las obras 

reunidas en este estudio, figura como rasgo transversal una curiosidad 

cosmopolita, interrogación crítica y extrañeza por sus propias formaciones 

sociales e identitarias, su pasado, su origen y sobrevivencia. Es, en este 

sentido, sumamente destacable la propuesta de Víctor Hugo Cárdenas. Me 

parece justo ilustrar estos rasgos con un poema que sintetiza el desamparo 

y la ausencia de aquello que se recuerda como origen y, a su vez, apunta a 

una plenitud en que pudiera sumergirse el sujeto al voltear la página o abrir 

una ventana hacia aquella ilusión: 

Paraíso 

He estado en el paraíso de vez en cuando  

y Dios entra a mi piel 

entra a volar con un espíritu que no conozco 

es mi espíritu de miedo que sangra 

es el invierno y los candados de los portones 
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es el paraíso que me queda como recuerdo 

cuando ya el barro te borra por completo 

y Dios es solo una cruz. (2017, p. 93) 

Esta incertidumbre y relación con un instante pretérito, lleno de 

respuestas rápidamente oscurecidas, aparece vinculado, por una parte, al 

catolicismo ―significado como comunión y quiebre de la fe inculcada, 

vacuidad―, y al paisaje, por otra, cuya materia alitera una desaparición, un 

presente que es memoria y conjetura anhelante. 

Conclusiones 

La amplitud de los criterios utilizados a la hora de seleccionar los ejemplares 

que serían incluidos en el catastro permitió incluir una gran cantidad y 

diversidad de textos, autores, lugares, agentes editores y otros actores 

relevantes que enriquecen el panorama sobre cómo la escritura poética de 

Chiloé logró materializarse en publicaciones impresas durante los primeros 

veinte años del siglo XXI. 

La primera conclusión a la que podemos llegar es que las obras y 

autores editados y financiados por editoriales corresponden a una minoría, 

y que la materialización de sus publicaciones se logró en gran medida 

gracias a la autoedición y autopublicación, siendo fundamental la 

autogestión y postulación a fondos concursables de carácter estatal o 

público por parte de los y las poetas.  

Aun así y a pesar de la inexistencia en Chiloé de una editorial que 

financie, seleccione, prepare, fabrique, distribuya y difunda libros de obras 

poéticas, y del casi nulo acceso o vínculo con editoriales nacionales o 

internacionales dispuestas a hacerlo, llama la atención la gran cantidad de 

publicaciones líricas identificadas en el catastro. 

Este adverso panorama no es ajeno a otros lugares del país, y pone en 

evidencia que la consideración homogeneizante de las políticas culturales, 

como lente con el que se mira la producción editorial, ignora las diferencias, 

inequidades, brechas y dificultades en contextos regionales, rurales y 

urbanos, con escaso flujo de propuestas culturales.  

En cuanto a la descripción de las propuestas líricas, nos encontramos 

con una poesía que con entusiasmo y protesta deja vibrando una serie de 

preguntas. ¿Qué modernidad seremos?, ¿cómo sumaremos las miradas de 

estos poemas, la sensible posibilidad de las formaciones sociales que 

representan?, ¿estas comunidades cómo participarán de ese laboratorio del 

pensamiento que es la literatura actual?, ¿a partir de qué intercambios? 
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Estas interrogantes debieran conducirnos a las excepciones que las 

escrituras poéticas de y en Chiloé proponen y oponen a la administración y 

producción cultural del centralismo metropolitano, racial, genérica y 

políticamente alineado con la inercia del capital como fuerza y dirección. 

Podemos evidenciar, en términos más específicos, que en el corpus 

estudiado es legible la pervivencia de lo conversacional, aun en autores 

menores de cuarenta años como Pedro Chidacadi (2019) y Juan Pablo 

Mosqueira (2021), con inflexiones similares a las que figuran en los cultores 

que iniciaron su escritura en el último cuarto del siglo pasado y que, a 

principios de este, sostienen el registro cotidiano y llano, acotando el alcance 

de la metáfora y derivando metonímicamente la significación como una 

instrospección en el lenguaje, materializado incluso como superficie 

existencial que redunda en la metapoesía. Este registro contrasta con el que 

forma la metáfora abierta (Friedrich, 1974), en la dinámica descripción del 

paisaje y la memoria de australes viajes náuticos y torneos de fútbol que 

Jorge Velázquez presenta. 

Además de esto, es plausible un énfasis en la memoria que es 

exploración de lo individual y colectivo y proyección de una controversia con 

respecto a los modelamientos discursivos e identitarios que recortan las 

representaciones según un único pasadizo hacia el futuro o el progreso. En 

este sentido, el cruce con los géneros referenciales y los rasgos del registro 

etnográfico son legibles como oposición a esa dirección obligada. Es 

recurrente en la poesía de Nelson Torres, Sergio Mansilla, Rosabetty Muñoz 

e Ítalo Berríos, entre otros y otras, para el logro de estos cruces, el montaje, 

es decir, la supresión de los nexos que privilegia la yuxtaposición o el 

suspenso conjetural de las imágenes en conflicto. A su vez, en la poesía de 

Aristóteles España dicho conflicto, vinculado al testimonio, y al personaje 

testimonial que este poeta llegó a ser dada su vivencia como prisionero 

político, llega a su máxima intensidad: una ironía inestable, agresiva e 

incesante de fragmentos chocando. 

En esta misma línea, la ironía suele vincularse en los poemarios 

escritos a una disposición crítica que recala en el tópico urbano, entendido 

como una serie de intervenciones de las formas de vida y trabajo dentro y 

fuera del Archipiélago. Otro uso de la ironía ―bastante extendido y con 

grados variables, pero siempre como catalizador de una conjetura y 

renovada toma de posición― se proyecta contra la alabanza de aldea o la 

isla paradisiaca, es decir, la fractura de las idealizadas representaciones que 

identifican el territorio con una serie de virtudes, descontando sus 

dificultades y vicios.  
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Todos estos procesos de significación no se dan de modo restrictivo o 

exclusivo en los ejemplos citados ―cuyo artificio ha sido prevenido 

inicialmente y sostenido en tanto modelo para pensar de modo panorámico 

y, sin lugar a dudas, parcial―, sino dispersa y cambiantemente como rasgos 

relevantes de la escritura poética actual de y en Chiloé, que tiene como 

muestra las ciento dieciséis ediciones compendiadas en este catastro. 

Notas 

1 Las bibliotecas públicas de Castro, Quemchi y Ancud; la biblioteca de la Escuela 

Superior Campesina Curaco de Vélez y la de Jugos Sanita en Castro. 

2 El Tren y Anay Libros de Castro y El Gran Pez de Ancud. 

3 Patricia Águila, Olga Cárdenas, Víctor Hugo Cárdenas, Rodrigo Gallardo, Maribel 

Lacave, Rosabetty Muñoz, Nelson Torres, Carlos Trujillo, Consuelo Vargas y 

Varsovia Viveros. 

4 Carlos Trujillo, poeta y editor de Ediciones Aumen; Eduardo Feuerhake, editor de 

Ediciones Museo de Arte Moderno Chiloé; Desna Mansilla, editora que formó parte 

de Ediciones Folil; Ricardo Saldivia, poeta y editor, fundador de Ediciones Wayruro; 

y Jorge Manríquez, diseñador e impresor de Castro, quien bajo el nombre de 

Gráfica Punto ha cumplido un rol fundamental en la historia del libro de Chiloé 

durante el siglo XXI. Además, y aun cuando no se realizó una entrevista formal a 

Robinson Vargas, se sostuvo una comunicación fluida que permitió describir a la 

Biblioteca Pública de Quellón como un agente editor. 

5 Destaca el libro de Mario Contreras Vega 100 años de literatura en Chiloé. 

Repertorio bio-bibliográfico de autores (1900-2000), publicado el año 2014 por 

Ediciones Oxímoron y Alquimia Editores; y el texto digital «Breve historia de la 

literatura de Quellón» de Aldo Astete Cuadra, publicado por la Biblioteca Pública 

de Quellón en ISSU; «clase magistral, llevada a efecto el día 12/12/2012 en el Salón 

Auditórium de la Corporación Municipal de Educación de Quellón» 

(https://issuu.com/bibliotecapublicaquellon/docs/breve_historia_de_la_literatur

a_de_). 

6 Las editoriales independientes identificadas son Conunhueno Editorial, Ediciones 

Altazor, Ediciones Folil, Ediciones Inubicalistas, Ediciones Kultrún, Ediciones 

Tácitas, Ediciones Zeta & Ce, Editorial Anagénesis, Editorial Cuarto Propio, 

Editorial La Pata de Liebre, Editorial Signo, El Ángel Editor, Hain Ediciones, 

Helecho Cartonera, Lom Ediciones, Los Libros del Taller, Mago Editores, Mares de 

tinta, Mosquitos Comunicaciones, Nadar Ediciones, Ofqui Editores, Puente Palo, 

Sur Umbral Ediciones, Trizadura Ediciones y Wayruro Ediciones. 

7 Las editoriales universitarias que publicaron poesía de Chiloé en el periodo 

estudiado fueron Editorial UV (Universidad de Valparaíso, Valparaíso), Ediciones 

UDP (Universidad Diego Portales, Santiago), Editorial USACH (Universidad de 

Santiago de Chile, Santiago), Ediciones UCM (Universidad Católica del Maule, 

Talca) y Editorial Universidad de Los Lagos (Osorno).  
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8 Eric Schierloh plantea tres formas de autopublicación: “1) El autor financia la 

impresión de su texto autoeditado en una imprenta”, como en el caso de la poeta 

Olga Cárdenas, quien imprimió Heredera de la lluvia (2010) y Cantos de los Altos 

de Huenao (2011) en Gráfica Punto de Castro; 2) “el autor financia la edición y/o 

impresión del texto en una editorial”, como en el caso del poeta Carlos Trujillo, 

quien financió la publicación de sus libros Castro 1950 (2018) con Ediciones 

Altazor, y Grafitis (2019) y La palabra y su perro (2019) con Mago Editores; y 3) el 

autor financia la impresión del texto autoeditado, en ocasiones realiza de manera 

casera y hogareña, y/o aporta la manufactura, su propia capacidad de trabajo 

artesanal, para producir el libro. El último caso representa, claro, el grado mayor 

de implicación del autor en el proceso de publicación: es el autor hacedor de libros. 

(Schierloh 2022, p. 66), forma en que Carlos Trujillo autopublicó su plaquette Lee 

a Raymond Carver y otros poemas (2015) bajo Ediciones Aumen, y Ricardo Saldivia 

Aguaperra (2012) bajo Wayruro Ediciones. 
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Anexos 

Gráfico 1 

Autores y número de publicaciones por autor 
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Gráfico 2 

Agentes editores y número de publicaciones 
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Corren tiempos difíciles para la publicación académica. El aumento 

exponencial de publicaciones ―bajo la presión de la conocida máxima 

publish or perish― no se condice con la cantidad de lectores de este tipo de 

escritos ni con los niveles de alfabetización académica de un público 

frecuentemente propenso al populismo científico y la desinformación masiva 

en las redes sociales. Sin duda, cuando en los noventa Sokal logró publicar 

una parodia posmoderna con jerga seudocientífica en cierta revista 

vinculada al mundo intelectual de la teoría francesa y del posmodernismo 

filosófico, expuso las debilidades de la evaluación académica por pares y 

mostró al soberano desnudo, o sea, desnudó la debilidad del criterio arbitral 

de algunas publicaciones académicas. La polémica en torno al caso Sokal 

enfrentó rápidamente a quienes sospechaban en bloque de la calidad de las 

publicaciones científicas en algunas áreas de las humanidades 

particularmente propensas a las “imposturas intelectuales” y, por otro lado, 

a quienes consideraban la broma editorial de Sokal como una simple trampa 

retorcida del más rancio positivismo y el más craso cientificismo. A esa 

polémica se ha sumado no solo el airado malestar de algunos científicos que 

cuestionan el sistema de publicación de las revistas académicas de la 

corriente principal y las deficiencias en la evaluación por pares, sino 

también la queja de algunos cultores de las humanidades que denuncian 

cierta tiranía del paper, o sea, una imposición discursiva hegemónica de los 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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moldes editoriales y las prácticas de escritura propias de los artículos 

científicos basados en la evidencia y en métodos de investigación objetivistas 

(Santos Herzeg, 2012).  

Sobre ese complejo trasfondo de la publicación académica 

contemporánea, el filósofo sudafricano Neil Levy (profesor de filosofía en la 

Macquarie University de Sydney y Senior Research Fellow del Uehiro Centre 

for Practical Ethics de la University de Oxford) discute con ponderación el 

nexo entre atribución de charlatanería y evaluación por pares, 

particularmente en el campo de la filosofía. Este libro de la serie Cambridge 

Elements in Epistemology se suma, así, a la notable producción académica 

de Levy que, con más de 200 artículos y 10 libros en su haber, se ha 

concentrado recientemente en cuestiones relacionadas con el papel que 

juega el conocimiento experto en la vida social. La pregunta epistemológica 

crucial es si acaso la evaluación por pares de la publicación científica sigue 

siendo epistémicamente confiable o permite la proliferación arbitraria de 

cierta charlatanería académica de dudosa credibilidad. ¿No serán las 

atribuciones de charlatanería relativas a la caridad intelectual del lector y a 

la confiabilidad epistémica del autor? 

Levy, al notar que una de las preocupaciones comunes entre los 

filósofos es entender las razones detrás del rechazo de sus artículos, se 

aventura a explorar el proceso de revisión por pares, especialmente frente a 

la percepción generalizada de que este sistema “está quebrado”. Según Levy, 

aunque exista evidencia de que la selección de publicaciones puede parecer 

arbitraria, esto no elimina el trabajo razonable en la elección de artículos 

destacados. Además, argumenta que la calidad de un texto no es 

completamente intrínseca, sino una propiedad parcialmente relacional que 

depende de factores contextuales, tanto intra como extratextuales. Estas 

condiciones, moduladoras de la actitud hacia un documento, contribuyen a 

moldear la percepción de su valor. Respecto a la revisión por pares, Levy 

enfatiza su papel central tanto en la vida profesional de los investigadores 

como en el desarrollo del conocimiento. Este sistema constituye la instancia 

principal de publicación en filosofía, y el éxito profesional suele depender de 

un sólido registro de publicaciones en revistas arbitradas. Además, subraya 

el valor epistémico de la revisión por pares, ya que se percibe como una 

garantía de que la investigación fue realizada adecuadamente y de que sus 

resultados pueden tomarse en serio. Así, su centralidad profesional y 

epistémica la consolidan como una medida confiable de la calidad del 

trabajo académico. 
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En la sección primera, “Bullshit Philosophy”, Levy aborda el concepto 

de bullshit (traducible como “tonterías” o “charlatanería”) argumentando que 

comprender las condiciones en las que se atribuye esta propiedad ayuda a 

analizar cómo nuestras actitudes afectan la evaluación de textos. Según 

Levy, esta atribución a menudo surge de una falta de caridad intelectual, lo 

que explica el rechazo que incluso dentro de la academia filosófica se da 

hacia corrientes como la filosofía continental. El filósofo sudafricano 

examina definiciones del término, como la de Frankfurt (2009), quien lo 

describe como afirmaciones hechas sin preocuparse por valor de verdad, y 

la de Pennycook et al. (2015), que alude a afirmaciones aparentemente 

profundas pero vacías de contenido. También explora cómo factores 

extratextuales, como el efecto gurú o Einstein, influyen en la credibilidad 

percibida. Estos efectos, ligados al estatus de la fuente, pueden hacer que 

afirmaciones oscuras ganen credibilidad si provienen de figuras 

reconocidas. El autor sugiere que Cohen, influido por el efecto gurú, 

sobreestimó las afirmaciones del filósofo francés Étienne Balibar. En este 

sentido, se introduce la noción de influencia extratextual, para aquellos 

contextos en que la evaluación de un texto depende de factores externos 

como el prestigio del autor. Aunque reconoce que es racional asignar alta 

credibilidad a afirmaciones complejas respaldadas por expertos, considera 

problemático desacreditar ideas simplemente por su dificultad, 

ejemplificando con enunciados como E = mc². Levy también advierte que los 

no expertos no siempre están en una posición epistémica para juzgar 

trabajos como bullshit. Sin embargo, señala que quienes están inmersos en 

un campo específico podrían tener justificación para juzgar ciertos trabajos 

como charlatanería, aunque su posición sea inestable, como en el caso de 

Cohen y Frankfurt frente a Balibar. Ambos presentaron interpretaciones 

sobre las ideas de Balibar, pero ―según Levy― la diferencia radica en el 

grado de caridad intelectual aplicado: mientras Cohen dejó de interpretar a 

Balibar con suficiente apertura, Frankfurt logró asignar coherencia a sus 

afirmaciones. Así, se podría concluir que la caridad intelectual resulta 

crucial para evitar juicios apresurados sobre las afirmaciones filosóficas. 

En la segunda sección, titulada “Intellectual Charity in Everyday 

(Academic) Life”, Levy explora cómo el concepto de bullshit se vincula con el 

proceso de revisión por pares, y destaca que las diferencias en la caridad 

intelectual influyen en la atribución de esta etiqueta. El autor critica la idea 

de que los argumentos son persuasivos independientemente de quién los 

emita, pues el grado de confianza en la fuente puede alterar 

significativamente su recepción. No obstante, reconoce que existen textos 
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en los que es imposible encontrar interpretaciones coherentes, aunque 

enfatiza que cualquier trabajo interpretativo implica decisiones 

influenciadas por el nivel de caridad intelectual aplicado. Asimismo, Levy 

revisa el principio de caridad y critica la interpretación quineana que sugiere 

maximizar las verdades en los textos de autores clásicos, ya que esto puede 

conducir a anacronismos. En su lugar, respalda la perspectiva de Campbell, 

quien aboga por evaluar si los argumentos son adecuados en su contexto. 

Además, el filósofo sudafricano señala que confiar en un autor aumenta la 

caridad intelectual, pues se presupone que los métodos argumentativos son 

sólidos, atribuyendo las confusiones al lector más que al texto. Por último, 

explica que los argumentos no solo buscan persuadir con evidencia directa 

de que p, sino que incorporan pruebas de orden superior que sugieren la 

existencia de evidencia de p. Elementos como gráficos o ecuaciones 

refuerzan el peso persuasivo de los argumentos y actúan como evidencia 

intratextual que influye en revisores y lectores. De este modo, Levy concluye 

que tanto la aceptación inicial como el impacto posterior de un artículo 

constituyen evidencia de su valor; reflejan no solo su calidad intrínseca, sino 

también su calidad relacional en el ámbito académico. 

En la tercera sección, titulada “Too Much Trust? The Lesson of 

Hoaxes”, Levy aborda casos de engaños a revistas académicas, como el de 

Sokal o los de Pluckrose, Lindsay y Boghossian, y sostiene que estos no 

deslegitiman completamente la revisión por pares. Por un lado, algunas de 

estas publicaciones no pasaron por revisión por pares, mientras que otras 

contenían ideas aceptadas en ciertos círculos académicos o fueron 

publicadas en revistas con estándares más bajos, lo que explicaría su 

aceptación. Además, para ser aprobadas, estas obras incluyeron datos 

probablemente verdaderos o matemáticamente demostrables. En este 

contexto, Levy enfatiza la importancia epistémica de la confianza, 

fundamental en la ciencia, como actividad en la que se confía en los procesos 

y resultados reportados por otros. Incluso en las replicaciones de hallazgos, 

existe confianza en quienes realizan estos esfuerzos, ya que no siempre se 

replican las replicaciones. Asimismo, el autor resalta cómo esta confianza 

también se aplica en la filosofía, donde se asume que los filósofos publicados 

en revistas reconocidas presentan intuiciones correctas. Sin embargo, 

señala que la confianza es inherentemente frágil, ya que confiar implica 

aceptar la posibilidad de ser traicionado, lo cual requiere vigilancia 

epistémica para mitigar los riesgos de fraude. Para abordar esto, Levy 

propone precauciones explícitas, como limitar el grado de confianza entre 

investigadores a través de prácticas de ciencia abierta, como el registro 
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previo y la disponibilidad de datos. Sin embargo, advierte que un marco 

basado en la desconfianza podría generar círculos viciosos, ya que no somos 

fiables detectando engaños, lo que se aplica tanto a contextos 

interpersonales como laborales. Por último, Levy concluye que la confianza, 

aunque frágil, es un elemento indispensable en las instituciones científicas; 

pero su recalibración, si no se maneja con cuidado, podría disminuir el peso 

de los argumentos o activar mecanismos corrosivos de desconfianza. 

En la cuarta sección, “Publication Requires Commitment”, Levy 

destaca que la forma en que se evalúa un texto está fuertemente 

influenciada por la cantidad de confianza invertida en el texto y su autor; es 

decir, esta confianza modula la caridad intelectual, y una mayor caridad 

implica tomar las afirmaciones del texto más en serio. Por esa razón, 

propone que en la revisión de textos filosóficos se debería dar la creencia de 

que resulta razonable tomarse en serio un artículo en cuanto posible aporte 

a alguna discusión filosófica. Sin embargo, esta consideración de la 

confianza y la creencia asociada nos conduce a las pretensiones defendidas 

(advocacy role claims o ARC). Las ARC expresan puntos de vista por los 

cuales los trabajos abogan, ya que, cuando se ofrece un artículo para su 

publicación, se actúa de modo tal que aparenta valer la pena el tiempo de 

los lectores, y esta garantía se da implicando cierto compromiso epistémico 

con las pretensiones formuladas. Considerando este aspecto de la creencia, 

Levy considera el debate de si los filósofos deberían creer en las afirmaciones 

filosóficas que realizan.  

En este contexto aborda los tres casos donde Plakias considera que 

los filósofos pueden publicar sin creencia: el caso del engaño malicioso, el 

del arrepentido no realista (defender una postura de sus objeciones), así 

como el criticar una posición sin seguridad de su falsedad. Así, para Plakias, 

no existe una norma de publicación filosófica ni tampoco una actitud que 

se deba tomar respecto a las afirmaciones que se hacen en un documento. 

Sin embargo, ―señala Levy― Fleisher sostiene que las normas de 

publicación en los casos de Plakias son poco exigentes, y que la actitud del 

autor marca la diferencia: no es que el artículo sea malo, sino que fue 

concebido como una broma en algunos casos. Por ejemplo, si alguien 

confiesa que no le convencen sus propios argumentos, los lectores dedicarán 

justificadamente menos esfuerzo en procesarlo en igualdad de condiciones. 

Así, la expresión de las actitudes marca una diferencia para la caridad 

intelectual: el hecho de que el autor sea persuadido por un argumento 

señala su percepción de la capacidad persuasiva y, por lo tanto, de que vale 

la pena invertir tiempo en él. Por ello, mientras mayor sea nuestro 
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compromiso con nuestras ARC, mayor será el grado de caridad intelectual 

que pediremos. Al explicitar esa actitud, se proporciona evidencia genuina 

de orden superior para nuestros lectores. El relato del autor se diferencia de 

los de Plakias, Fleisher y Barnett en que estos últimos tienen 

consideraciones consecuencialistas, con normas de sinceridad que buscan 

avanzar la investigación filosófica. Específicamente, Levy sostiene que la 

actitud del autor es evidencia y las normas son epistémicas, argumentando 

que se tergiversa la evidencia cuando se pretende un grado de confianza 

mucho mayor que nuestra actitud real. 

En la sección final “In Lieu of a Conclusion”, Levy expresa que el tema 

central del libro es la diferencia que la caridad intelectual marca en nuestra 

evaluación de los textos, de tal modo que puede llevar a ver como un 

sinsentido alguna afirmación que es tolerablemente clara. Aunque las 

diferencias pueden ser mínimas, estas pequeñas diferencias pueden 

resultar decisivas en la revisión por pares; sobre todo, al considerar que 

existe cierta evidencia de un sesgo conservador en la revisión por pares. Es 

decir, una tesis contraintuitiva puede reducir la caridad intelectual; pero, al 

considerar que la actualización de creencias es apropiadamente sensible a 

nuestros antecedentes, la disminución de la caridad es una respuesta 

justificable en esos casos. Levy recuerda, además, que no se debe olvidar 

que el gran nombre de los autores puede influenciar la revisión, incluso si 

la revisión es anónima; hasta por el estilo o la forma, se puede asumir que 

el texto es de un autor en específico y, así, afectar la caridad intelectual con 

la que se acerca al texto. Además, los editores son más propensos a conocer 

la identidad del autor, ya que en pocas revistas de filosofía se práctica la 

triple revisión anónima. 

Durante la lectura del libro de Levy se pueden encontrar apreciaciones 

sobre la relevancia de los aspectos relacionales cuando se trata de evaluar 

un texto, de modo que la aceptación o no de un artículo no dependerá 

únicamente de aquellos aspectos intratextuales. Esto, sin duda, nos lleva a 

repensar las cuestiones asociadas a la manera en que se evalúa la calidad 

de un argumento. Y es que muchas veces hemos evaluado los argumentos 

desde una mirada meramente logicista: exigiendo que se cumplan con 

ciertos criterios obtenidos de manuales de lógica y se permita establecer las 

conexiones lógicas entre las diferentes premisas presentadas que aportan a 

una conclusión, ya sea de forma deductiva, inductiva o abductiva. Sin 

embargo, algunos filósofos han notado que esta forma de abordar la 

argumentación y evaluar el poder de un argumento resulta insuficiente, ya 

que se pierde el componente interpersonal. Graham Oppy (2009) ha 
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señalado que en la argumentación filosófica ―específicamente en su área de 

interés, que es la filosofía de la religión― no se debe apuntar solo a tomar 

una posición respecto a alguna proposición, generar una serie de 

enunciados que apuntan a una conclusión, y defender las premisas de esa 

conclusión, para que se llegue a formular un “buen argumento”. Más bien, 

en el debate filosófico, un buen argumento sería aquel que, considerando a 

un público objetivo, es capaz de provocar una revisión razonable de las 

creencias del objetivo. Esto hace referencia al enfoque estructural y 

pragmático del argumento: el enfoque pragmático señala que la naturaleza 

de un argumento no puede ser capturada meramente en términos de su 

estructura. Así, las definiciones pragmáticas hacen hincapié en la función 

del argumento en cuanto herramienta de persuasión racional, como ha 

planteado McKeon (2024). Considerando esto, resulta importante señalar 

que Levy logra resaltar que hay un aspecto relacional importante cuando se 

trata de revisar, enviar, aceptar o rechazar, artículos académicos. Y es que 

hay una serie de factores que influyen en la manera en que se evalúa el 

argumento/artículo: aunque el artículo pueda resultar atractivo y relevante 

para otro público, puede que no logre hacer que los revisores reflexionen 

sobre sus propias creencias, o bien que consideren que no podrá provocar 

la revisión de las creencias del destinatario. Así, el trabajo de Levy adquiere 

valía al dirigir la conversación a la revisión por pares y, de ese modo, a la 

realidad concreta. 

Ahora bien, es importante considerar que, en el texto, el uso del 

concepto bullshit remite tanto al ámbito popular como al académico. Según 

señala Levy, existe una amplia cantidad de literatura filosófica y empírica 

que ha estudiado las afirmaciones consideradas como bullshit, así como las 

diferencias individuales entre las personas que creen en este tipo de ideas 

(Pennycook et al., 2015; Sterling et al., 2016). La aplicación del concepto ha 

abarcado diversos campos, como la inteligencia artificial, donde las 

afirmaciones falsas generadas por ChatGPT han sido categorizadas como 

bullshit en lugar de mentiras (Hicks et al., 2024). Asimismo, en 

investigaciones sobre sostenibilidad, ciertos materiales enviados para 

publicación han sido etiquetados como bullshit debido a su contenido poco 

original, limitado a replicar investigaciones previas o realizar revisiones de 

literatura sin ofrecer aportes novedosos (Kirchherr, 2023). Este uso tan 

diverso del concepto es relevante porque evidencia la ausencia de una 

definición consensuada. Las definiciones propuestas por Cohen o 

Pennycook no logran abarcar el empleo del término en otros contextos 

(como, por ejemplo, las publicaciones sobre sostenibilidad ya mencionadas). 
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Por ello, las críticas de Levy al uso del concepto de bullshit para calificar 

ciertos artículos o textos, probablemente, no responden a las 

preocupaciones de otros autores; hay quienes, al referirse a la categorización 

de ciertos artículos como bullshit, se centran en criticar contribuciones 

actuales a ciertas áreas de conocimiento, considerando que estas 

publicaciones son tan “inútiles e innecesarias” que ni siquiera el propio 

autor puede justificar su valor o relevancia para el avance del conocimiento 

(Graeber, 2018).  

Una de las preocupaciones que genera el libro de Levy se relaciona 

con cuestiones epistemológicas, ya que un lector podría interpretar su texto 

como una invitación a defender una mayor apertura en el proceso de 

revisión de artículos, incluso aceptando trabajos que contengan elementos 

considerados bullshit según las definiciones de Frankfurt, Pennycook, 

Cohen u otros. Sin embargo, no parece que este sea el propósito de Levy. El 

autor ―conocido por su trabajo en ética aplicada, formación de creencias y 

responsabilidad― destaca la importancia de la caridad intelectual al evaluar 

testimonios, incluidos los textos académicos. Así, dentro de la misma línea 

de pensamiento, Levy ha afirmado que la injusticia testimonial ocurre 

cuando los receptores rechazan testimonios basándose en prejuicios hacia 

la fuente (como la identidad social de quienes los emiten); pero, para 

contrarrestar esta injusticia, propone recuperar el valor de los testimonios 

mediante una escucha más atenta y una evaluación detallada de las fuentes 

(Brancazio y Levy, 2024). No obstante, esto no implica aumentar de manera 

despreocupada la confianza en los testimonios y escritos propuestos para 

publicación. Más bien, Levy llama a una autoevaluación de nuestras 

disposiciones al leer, advirtiendo que la tendencia a considerar algo como 

bullshit o sin sentido puede incrementarse por prejuicios hacia la fuente, la 

tradición, el enfoque o el área de conocimiento en cuestión. En este sentido, 

Levy no argumenta que la revisión por pares sea el mejor método para 

evaluar textos académicos, sino que busca un objetivo más modesto: 

mostrar que las críticas dirigidas al proceso, especialmente en casos donde 

se han publicado artículos categorizados como bullshit, no logran 

deslegitimarlo completamente.  

A pesar de sus limitaciones, el autor sostiene que la revisión por pares 

puede seguir siendo considerada razonablemente aceptable. Además, no 

parece ser que Levy haya estado intentado negar la existencia de 

charlatanería en los artículos que se presentan para ser revisados; en su 

lugar, busca mostrar que, por factores extratextuales, puede verse afectada 
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la forma de leer y valorar un texto (sea o no un revisor), y que puede haber 

una sobreestimación de la cantidad de bullshit presentada para revisión. En 

este sentido, afirmar que haya una sobreestimación de la cantidad de 

charlatanería no significa que no haya artículos que estén plagados de 

bullshit. Por eso, la presencia de charlatanería en los discursos y escritos 

académicos puede seguir catalogándose como un problema en la 

epistemología social, es decir, un problema asociado con la adquisición de 

conocimiento a través de fuentes sociales (Wakeham, 2017). 

Como se puede apreciar, el libro de Levy constituye un valioso aporte 

para una serie de discusiones epistemológicas de gran calado y no solo 

aporta una ocasión para reflexionar sobre la extensión de la charlatanería 

en la cultura contemporánea o para cuestionarnos críticamente sobre la 

calidad de la publicación académica revisada por pares. Por supuesto, 

también la valoración de las pretensiones defendidas en este interesante 

texto se vinculará con nuestra caridad intelectual y nuestra confianza 

epistémica. Nos quedamos, pues, con esta prudente invitación a una lectura 

considerada y generosa, pero cuidadosa y reflexiva. 
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Presentación de Revista stultifera y normas de publicación 

 

Revista stultifera de Humanidades y Ciencias Sociales se publica 

semestralmente desde 2018 por un equipo interdisciplinario en la Sede 

Puerto Montt de la Universidad Austral de Chile. Recibe durante todo el año 

artículos de investigación y reflexión, comentarios críticos de artículos 

recientes y reseñas Los artículos deben ser originales e inéditos y vincularse 

con el foco temático de la revista, que cubre los tópicos de la crítica, la 

cultura popular y la contracultura. La publicación se rige por el acceso 

abierto (sistema Open Journal). No hay cobros asociados a la publicación y 

uso del material que en ella se publica.  

Línea editorial 

El proyecto cultural moderno se sustenta en el autocuestionamiento 

reflexivo de las propias condiciones de inteligibilidad sociohistórica, y genera 

tal escisión de lenguajes y prácticas culturales que, en el curso de la 

modernidad, se han instituido formas autónomas de mediación entre los 

renovadores de los léxicos culturales y los diferentes públicos. La crítica es, 

pues, un elemento constitutivo de los procesos de modernización, aunque 

con frecuencia su ejercicio se neutraliza mediante la institucionalización de 

una crítica cultural académica, incapaz de comprender las demandas 

sociohistóricas que pesan sobre los lenguajes culturales; con ese gesto, la 

crítica cultural deviene ideología cómplice de la escisión elitista de la cultura 

académica. En ese sentido, la crítica académica no siempre logra dar cuenta 

de las formas disruptivas de contracultura que la propia modernización 

cultural genera ni tampoco es capaz de acoger las voces de unas culturas 

populares cada vez más sujetas a la homogeneización y, eventualmente, la 

gestión cultural.  

Desde ese punto de vista, Revista stultifera se propone asumir las 

tareas de una crítica comprometida con la elucidación de la actualidad y, en 

consecuencia, pretende recoger todas las voces reflexivas discordantes con 

la cultura oficial, el pensamiento único y la institución académica. Por eso, 

Revista stultifera recibe aportaciones a la crítica filosófica, literaria, 

educativa, social o política; estudios transdisciplinares en educación y 

ciencias sociales, estudios de género, así como estudios sociales, 

antropológicos, psicosociales o históricos relativos a la contracultura o las 

culturas populares. La línea editorial de la revista se caracteriza, pues, más 
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en términos de intereses epistemológicos y políticos que en torno a los cotos 

disciplinares trazados en la institución académica.  

Normas de publicación 

Quienes deseen enviar sus investigaciones a la revista deben cumplir con 

los requisitos de normas APA, séptima edición, indicar su afiliación 

institucional, correo electrónico e incluir un abstract y un resumen (de entre 

150 y 250 palabras), así como señalar entre tres y cinco palabras claves en 

inglés y español. Los trabajos deben tener un mínimo de 15 cuartillas (hoja 

tamaño carta) y un máximo de 30, letra Times New Roman, interlineado 

sencillo, con todos los márgenes de tres centímetros. También se recibirán 

reseñas (de entre tres y cinco cuartillas) de textos no reseñados previamente 

o de publicaciones recientes. Para los autores no hay ningún costo asociado

al proceso editorial ni se cobra por la publicación.

Los textos enviados para evaluación no pueden haber sido publicados 

previamente ni estar sujetos a evaluación por otra revista.  

Proceso de arbitraje 

Los artículos recibidos serán sometidos a evaluación con el sistema doble 

ciego por expertos externos. Para evitar conflictos de intereses, la evaluación 

de los artículos estará siempre a cargo de pares no pertenecientes a la 

institución a que el autor esté afiliado ni que sean coinvestigadores o 

coautores de otros trabajos publicados por el remitente. Solo se someterán 

a arbitraje los artículos de investigación o reflexión que sean inéditos y 

originales y que cumplan con las normas de estilo APA, en su séptima 

edición, por las cuales se rige la revista. La evaluación de los artículos 

considera los siguientes aspectos: pertinencia con la línea editorial de la 

revista y relevancia disciplinar; originalidad del contenido; relación del título 

con el contenido; panorámica lograda del estado de la cuestión; coherencia 

entre los objetivos, la metodología y los resultados; metodología 

adecuadamente detallada; conclusiones relevantes y acordes al propósito 

investigativo; aporte crítico; actualidad de las fuentes bibliográficas; 

claridad y coherencia en la organización y redacción del texto; finalmente, 

presencia de un resumen que detalle el propósito, método, muestra y 

principales resultados y conclusiones. La decisión final de aceptar, solicitar 

modificaciones o rechazar cada artículo la adoptará el Consejo Editorial a 

partir de las evaluaciones obtenidas de los dos árbitros externos. En caso 

de que exista discrepancia entre los dos evaluadores externos, se solicitará 

una tercera evaluación para establecer el dictamen final. El Editor de la 
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revista comunicará el resultado del proceso de evaluación a los autores, y 

los artículos se publicarán en el siguiente número de la revista, salvo que se 

trate de un número con editores especiales. 

Ética editorial 

La revista se compromete a respetar escrupulosamente las normas éticas 

relacionadas con la publicación académica: imparcialidad en la evaluación, 

precaución ante posibles conflictos de interés, confidencialidad en el manejo 

de información de los autores y evaluadores, reconocimiento de la autoría, 

así como prevención del plagio y del autoplagio. Puesto que Revista stultifera 

solo recibe artículos originales e inéditos, cualquier trabajo que presente 

plagio o autoplagio será inmediatamente descartado, por constituir una 

grave falta a la ética de la publicación académica; en caso de que el autor 

reciclase contenido textual de publicaciones anteriores, se exige que, al 

menos, el 60% del contenido del trabajo sea original e inédito. Para la 

detección de plagio, las propuestas se analizarán mediante el software de 

detección de plagio iThenticate, antes del envío de los textos a arbitraje. El 

marco de referencia de Revista stultifera para velar por la ética de la 

publicación son los “Principios de Transparencia y Mejores Prácticas en 

Publicaciones Académicas” del Comité de Ética para Publicaciones (COPE). 

En cuanto a la responsabilidad editorial, Revista stultifera se 

compromete a revisar y mejorar constantemente sus procesos de edición y 

a velar por la calidad de los contenidos publicados; asimismo, abogamos por 

la libertad de expresión sin condicionamientos mercantiles, y 

garantizaremos la oportuna retractación, corrección o disculpa, cuando sea 

preciso. Respecto a los lectores, nos comprometemos a transparentar las 

fuentes de financiamiento de los artículos publicados y a asegurar criterios 

de calidad en la selección de contenidos. En lo que concierne a los autores, 

Revista stultifera procurará una evaluación imparcial. especializada, así 

como basada en criterios informados y en las directrices de la publicación; 

también orientaremos a los autores en el proceso editorial, los 

mantendremos informados y solicitaremos su consentimiento en las 

distintas fases del proceso editorial; por último, propiciaremos el adecuado 

reconocimiento de la autoría y los derechos intelectuales. En cuanto a los 

revisores, garantizaremos la confidencialidad de la evaluación y 

recabaremos posibles conflictos de intereses; en ese sentido, la pauta de 

evaluación exige firmar un compromiso con los principios de ética editorial. 

Como integrantes de la Red de Revistas de Investigación de la Universidad 

Austral de Chile, Revista stultifera suscribe las políticas institucionales para 
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las revistas de esta casa de estudios y, en caso de incumplimiento de los 

principios éticos declarados, ha de dar cuenta de sus prácticas editoriales 

no solo ante la Unidad académica responsable de la publicación, sino 

también ante la Red de Revistas de Investigación y ante la Vicerrectoría de 

Investigación, Desarrollo y Creación Artística de la universidad. 

Declaración de la contribución de cada autor del manuscrito 

Revista stultifera asume el modelo CRediT (Contributor Roles Taxonomy) a la 

hora de reconocer y jerarquizar las contribuciones individuales de los 

autores. El autor de correspondencia ha de garantizar que las descripciones 

de los roles se especifiquen con precisión y sean acordadas por los autores. 

Los roles de todos los autores deben enumerarse, utilizando las categorías 

pertinentes: conceptualización, metodología, investigación, software, 

gestión de datos, escritura y edición. En caso de que los autores hayan 

contribuido en múltiples roles, se indicará oportunamente. La especificación 

de las responsabilidades y contribuciones de cada autor debe suministrarse 

con cada envío. 

Declaración de acceso abierto y derechos de autor 

Todos los contenidos de la revista están disponibles en la página web de la 

revista y resultan libremente accesibles en línea, sin costo alguno, como 

estipula la iniciativa de Budapest para el acceso abierto. En consecuencia, 

es posible leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir, buscar o vincular a 

los textos completos de los contenidos de la revista, y se permite a los 

lectores usarlos para cualquier otro propósito legal. Esta obra está bajo 

una Licencia Creative Commons Atribución-No Comercial 4.0 Internacional, 

que se aplica a todos los artículos y reseñas que aparezcan en ella. La 

licencia (CC BY-NC 4.0) permite compartir y adaptar los contenidos de la 

revista, siempre y cuando se dé crédito de manera adecuada, y el material 

no se emplee para propósitos comerciales. No se demanda la transferencia 

de los derechos de autor en concordancia con las políticas de acceso abierto 

(OJS). 

Dirección 

Para más antecedentes, envíen sus consultas al siguiente correo: 

revstul@uach.cl. También pueden visitar la página de la revista, en la 

dirección:  

http://revistas.uach.cl/index.php/revstul

https://www.budapestopenaccessinitiative.org/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/deed.es
mailto:revstul@uach.cl
http://revistas.uach.cl/index.php/revstul
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